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है 
7५5६ ५ च्सधधध्ट्टादा मे मयहर बाड़ आई थो । नंजवगुद की 
जनता ऊँने स्थानों पर वसते खगी । किलतु श्रोविद्रास श्लोजिय का 
घर प्रभी तक सजमहल की सड़क पर है । प्रद देवात के प्राय्पास जो 
प्रठ्माला, वारायशराब का अग्रह्मार, दूकानें हैं, उनडा महृत्त्त कुछ घट 
चखसा है । 
बुजुर्गों का बना पुराना घर छोडकर नये स्थान में जाता सरल,नहीं 
है। श्रीनिवास श्रोत्रिय के लिए तो इसको कल्वता #ी प्रसम्मत्र है । 
कप्रिला ने उत्मल हो, ग्रपने को विस्वारित कर प्रचंड बैय ये समातार 
पांच दिन तक पूरे नगर को संभस्त कर दिया था । जिस तरह मद-मघुर 
संभीय अपनी चरम सीमा पर पहुंचकर पब्र्थात्‌ वाइ-लयन्तात में लीत 
होता है, उसी तरह कपिला अ्रपनी झांत गति से प्रवलतम यति तक पहुँच 
गई थी । 
शुद्ध ब्वेतवर्णी किला मानों अ्रव लाल चुतरी ग्ोड़कर चसी जा रही 
थी । सभी दस रूप से भव्ीत हो उठे थे। प्रपते सपूर्णो कत्मप को एक 
यारगी ही धो देते का सत्य करके जैसे वह अद्ठद्दात कर रहो हो ! 
विलने खोग टस प्रतयकर बाढ़ के ग्राम दसे, दिवने मकान टसमे धरागायी 
हृएं, कितने परिवार निराश्रित हुए--इत सबका स्पष्ट चित्र किसी की 
दिखाई नहीं दे रहा था । हि 
श्रोत्रियर्जी के धर में भी धुदनों पातों भर भाया था । इस हानि के 
सिए मारे गाँव ने नदी को कोसा, लेकिन शो त्रियजी ने ऐसा नहीं किया । 
“गग्रेव यमुने चेंवर का उच्चारण करते हुए उत्होंने घर को देहली के पास 
ही इुवकी लगाई | उस घर को छोड जाने का प्राग्रह उनके झाठ्यर्पीय 
पुत्र लंजड, पतली भागीरतम्मा, नौकरानी लदमी--ठींतों ने क्रिया था । 
लेकिन ओवियजी न माते । उन्होंते कह्मा--/इतते बरसों से जो मात्रा 
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संरक्षण देती आई है।अब उसके थोड़ा-सो. उग्र रूप धारण कर लेने पर 
क्या भाग जायें? ऊपर की मंजिल पर चूल्हा जलाकर खाना पक्रा लो। 

बाढ़ .उतरी । प्रवाह धीमा पड़' गैया ।- नदी फिर नियत स्वरूप के अनु - 
सार मिरन्तर बहने लगी । किन्तु अब हर साल वाढ़ की वजह से नदी के 
प्रासपास के गाँवों को काफी क्षति पहुँचने लगी । 

श्रीनिवास श्रोजिय का पुत्र नंजुंड श्रोतिय बड़ा हुआा | मैसूर के 
कालेज में पढ़ने लगा। मादा-पिता ने कात्यायनी के साथ उसका विवाह 
कर दिया । एक वालक जन्मा | ब्रालक छह माह का था कि वाढ़ मे 
नंजुंड की मुत्यु हो गई । किला ने उसे निगल लिया। वह तैरना जानता 
था, प्रवाह के विरुद्ध संघर्ष की ज्क्ति भी उसकी वाँहों में थी | पिता के 
सभान ऊँचा हुष्ट-पुष्ट, गौर वर्णीय, आजाचुवाहु; विशाल माथा था 
उसका, लेकिन नदी की विकरालता के सम्मुख उसकी न चली । वह 
उमड़-घुमड़ कर बहनेवाली उस नदी में तैरने नहीं, वल्कि संत होकर 
मणिका घाट में स्तान करने उत्तरा था। पैर फिसला । किनारे लगने 
के उसके सारे प्रयत्त विफल हुए । किनारे पर खड़े लोग चिल्लाने लगे ), 
उसने भी झ्रावाज दी, लेकिन देखते ही देखते भँवर में फेस गया । बहुत 


खोजने पर भी शव का पता न लगा। चार-पाँच दिन बाद पानी उतरा । 
नदी किनारे ही उसका अन्तिम संस्कार कर दिया गया । 
छह महीने बीत गये । 


इंकलोते पुत्र की भ्रकाल मृत्यु से भाता-पिता को होने वाली चिता अधिक 
हैं या बीस साल को उम्र में ही पति को ग्रसने वाली उसकी प्रेममयी 
पत्ती की चिन्ता ? एक के दुःख को, दुसरे की नजर से आँकना असाध्य 
काय॑ ! पुजर-वियोग से माँ एक ही महीने में बूढ़ी हो चली । वह समझ 
ही नहीं पा रही थी कि बेटे कौ मृत्यु के लिए रोगे या नई बहू को देख- 
कर तरस खाये प्रथवा निश्चित मुस्कराते, निद्रमस्न एक वर्षीय पौच 
को देख छाती पीट ले | निरन्तर रोती रहती । पुत्र की याद आने पर 
पौत्र को उठा लेती । आँखें भर आतों । पास खड़ी बहू सिसक-सिसक करू 
रो उठती । सास स्वयं धीरज घर, बहू को सीने से लगा लेती । सुख-दुःखः 


र्‌ 


से प्रनजान वच्चा हँसता ही रहता । साम-बहू को सान्त्वना प्रदान करने- 
वाला वही तो था । 

एक दिन दोपहर को कोई दो दजे कात्ययनी ऊपरी मंजिल के कमरे 
में पालने के पास बैठी थी । पालने में वच्चा सो रहा चा। मन अतीत के 
बारे में सोच रहा था। शादी हुए केदल दो ही साल हुए हैं। प्रिय और 
जी-जान मे प्यार करने वाला पति, देव-तुल्य सास-ससुर झौर सारे घर को 
चाँदती-सी चमक देने वाला पुत्र--अ्र्थातू, किसी भी वहू को सन्तुप्ट करा 
देने वाला परिवार मिला । ससुर के सात्विक स्वभाव, वेद-प्नास्त्रों के 
अगाघ ज्ञात ने इस परिवार को समाज में विशेष गौरवान्वित किया था। 
कात्यायनी को पति का हेंसता हुफ्रा चेहरा, उसका प्रेममय स्रमावे सदा 
ग्रानद देते थे । उसे, और चाहिए भी क्‍या या ? इस सव पर उसे झभि- 
मान भी था । और श्रव छह महीने पहले, एक दिन कपिला ने उसके सुखी 
संसार को सदा के लिए नष्ट कर दिया । उस दिन से भाज तक उसने 
जी झ्राँगू बहाये, वे कपिला के वहाये पानो से कम न थे ! उसके मन में 
कभी-कभी जीवन के प्रर्थ को लेकर प्रश्न उठते । लेवल इन सबको उस 
की बुद्धि पकड न पाती । कात्याण्नी ने इन्टरमीडिएट प्राप्त किया था। 
साहित्यकारों के जीवन-सवधी विचारों को पढा था । उसने उन विचारों 
को मन में उलटाबा-पुलटाया, किन्तु कोई भी उसे श्रपती इस घोर 
विपत्ति का कारण नहीं समझा पाया । सीडियो पर किसी के झाने की 
श्राहट सुनाई पड़ी । कात्यायती ने मुडऋर देखा । ससुर झा रहे थे । दच्चा 
सोया था, फिर भी सिर कुछ मुकाकर पालना भुलाने लगी । श्रोत्रियजी 
विचार-मग्न थे। उन्होंते बहू को नही देखा | सीधे दूसरे कमरे में चले 
गये । यह कमरा उनका ग्र थालय था। कमरे में पाइलिपियाँ, छे ग्रंथ 
और उन्ही के हाथ की लिखी बुद्ध पुस्तकें है । एक स्थान पर स्याही 
झ्रौर लेखनी रखी है। खिडकी के पास बाघ-चर्म विदा है, जिस पर तकिया 
रखा है ताकि दीवार से टिककर बैंठ सके । सामने व्यातपीठ है । कम- 
से-कम तीस साल से इस कमरे मे वे वेद-शास्व, पुराण, घर्मक्षास्त्र, 
आ्युवेद श्रादि का अ्रष्ययन कर रहे हैं। पुत्र की मृत्यु से लकर उसकी 
उत्तरक्रिया तक वे इस कमरे में नही आये । सब समाप्त होने के पश्चात्‌ 
भी एक-दो सप्ताह तक इस कमरे मे प्रवेश नही किया था। पतली भौर बहू 


व 
के 


को सान्‍्दवना देते हुए उनके साथ ही रहते ये । भरत पूर्ववतू अध्ययन कटा 
में आने लगे हैं। पत्ती भागीरतस्मा नौकरानी लक्ष्मी के साथ रहती । 
कुमी-कमी वहे के पास बैठ जातीं । वे पुत्र की याद करके प्रासू बहाती 
रहतीं, तो कात्यायनी पति का स्मस्ण करके । नौकरानी जो भागी रस्तम्मा 
की उम्र की थी, चुपचाप तड़पती रहती। लेकिन कात्यायनी ने ससुरु 
की ग्राँखों में कभी एक बूंद आँसू भी नहीं देखा । बह जानती है कि ये 
पापाणहृदय नहीं हुँ, लेकिन उनकी सहन शक्ति वी गहराई उसवी ग्रहण 
शक्ति की पकड़ के परे थी । ॥ 
शाम होने आई, बच्चा अभी तक सो रहा था । कात्यावनी वन सन 
अपार चिंताओं में डूबा था । पीछे खड़े ससुर की पुकार, उसे ऐसी लगीं 
मानों कोई दूर से श्रावाज दे रहा है--वबेटी' ! 
कात्यायनी ने मुड़कर देखा । श्रोत्रियजी सीढ़ी के पास खड़े हैं । वह 
उठ खड़ी हुई | नोचे उत्तर रहें श्रोतियजी फिर ऊपर प्रा गये और पास 
के ही खम्मे के पास बैठकर कहने लगे--“बैडो बटो ! 
कात्यायनो सिर भुकाकर मूक-सी वेठी रही । जब से घर दी सहू बन- 
कर भाई है, तव से उनमें पिता-पुत्री का-सा व्यवहार है। लेकिन पति 
की मृत्यु के पत्चातू बह उनसे भी नहीं वोल पाती थी। अतः श्रोतियजी 
ने ही पूछा --“बेटी, जैसा कि मेंने कहा था, तू भगवदुगीता पढ़ती है वे?” 
कात्यायती ने कोई उत्तर हीं दिया । दो मिनट बाद उन्होंने प्रश्त 
दोहराया, तो कहा--"पढ़ने की कोशिय्ष की, किन्तु समझ नहीं पाती । 
और फिर मन भी नहीं लगता (९? 


| 52 नई रा 
जो तमझ में आये, उसी से सन्तुप्ट हो जाना चाहिए । धीरे-बीरे 
सव समझ में आ जावेगा ।” ह 


न है पे कात्यायनी ते कहा--.भगवदगीतः का चेदांत 
सम के परे है। मेरे द:ःख को दर करने पड. 22 कक 
५ ५ दुःः र करने की शक्ति कसी वेदांत 
नहीं है। पढ़ने से क्या लाभ २”. कत किसी वेदात में 

श्रोत्ियजी ने विपाद से हैं 

हि संकर सास्पना अप 2 है 

सच है कि हर शक के हु र जान्सना के स्वर में कहा-- यह 
३ ९ ॥क की अपने दु:ख का झनुभत्र स्वयं करना पडता है 
काई ग्रंथ या व्यक्ति उसे अपने ऊ नहीं है प्ना पड़ता हू ! 
मालूम होगा कि इस " ऊपर नहीं ले सकता । लेकिन इन ग्रंथों से 

शम ह ईसे महान जगत की घटनाओं के साथ तुलना करने पर 
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हमारा दु.प कितना छीटा है। इस डु/झ को सहता तभी सरल होगा जब 
हम समझे जायेंगे कि बह भी भगवान को इच्छा का एक अश है । इस- 
लिए कहता हूँ कि ध्यान देकर पढो...।'! 
श्रौन्रियजी कह ही रहे थे कि वच्चा जाय उठा । शायद नींद प्र्री 

नही हुई थी, वह रोने लगा । “बच्चे को शांत करो'-..कहकर वे नीचे 
चलने गये । कात्यायनी बच्चे को दूघ पिलाने बैठ गयी । बच्चा शा 
हुप्रा । जब उसे पत्ति बी याद झ्राते लगतो, वह बच्चे को छाती से श्रौर 
अधिक चिपका लेती | मन कुछ हलऊा होता । इम्के झ्रलावा भ्रव और 
किसका भ्रासरा है उसे । 

दूध पी चुकने के वाद वालक खेलने तगा। और माँ के चेहरे को 
नाखूनों से नोच नोंचकर हँसने लगा । एक वार पूरे धर को सुनाता-सा 
जोर मे हँस पडा । हेंसो गुनकर दादा ने पुकारा--“चीनी ।” 

कात्यायनी बालक को लेकर नीचे श्राई । श्रोभियजी बालक को अपने 
कंधे पर विठाकर घर के पीछे बाडे में चले गये / कात्यायनी रप्नोईघर 
में चली गई | सास रसोई में तग्ी थी । कात्यायनी चुपचाप खडी रही । 
बहू को देख, सास ने कहा--“वबेटी, तू प्रकेली मत बैठ । जितनी प्रकेली 
रहेगी, उतनी ही भ्रधिक चिन्ता होगी । मेरे पास, कमी लक्ष्मी के पास 
बैठ जाया कर। कुछ बोलती रहा कर । गाय-बछड़ों के काम भें लग जाया 
कर । कुछ-त-कुछ करते रहना चाहिए। इससे थोड़ा तो भूलेगी | यो 
सड़ी क्यों है, बेठ जा ।” फिर वह अपने काम में जुद गई । कुछ याद 
कर कहा-- “नही, वैठकर भ्रंगीठो की शोर ध्यान रख । कुछ झबले तो 
मुझे आवाज देना । मैं भगवान की पूजा की तंयारी करके झाती हूँ । 
उनके भ्राने का समय हो घुका है । वह देवपूजा के कमरे में चली गई। 


साथ सथ्या-देवाचंता समाप्ठ कर श्रोव्रियजी जब पूजागृह से बाहर 
निकले, तव रोज की तरह रात के झाठ वन चुके थे | पूजागृह से 
सीधे घर के पिछवाडे सध्या-वदन की सामग्री को केले के पौधे के पास 
डालकर, पुन: जब पूजायूह की ओर जाने लगे ती कात्यायनी ने कहा-- 
“मैसूर से डॉ० सदाशिवराव भाये है, दीवानसाने मे वैठे हैं । 


भर 


ध र हुई १” ही 

मम होंगे। आप तब संध्या-वंदन के लिए बेंठ ही 
थे। ! दे गा 

और वेदमंत्रों का पाठ न कर, पूजा के पात्र को भीतर 20% 

'श्रोत्रियजी वाहर आये । डॉ० सदाश्िवराव करीब पंतीस वर्ष के हैं । 
आँखों पर चश्मा चढ़ा है। सिर के काफी वाल सकेद हो गये है । भौर 
लगता है कि वेशभूपा की प्रोर ध्यान कम ही दिया गया है। वह दीवा- 
नखाने में एक कुर्सी पर बठ संस्कृत की कोई पुस्तक देखने  आातु आ 
श्रोत्रियजी की आवाज पर ही आँखें ऊपर उठाईं । "झापको झाये काफी 
देर हुई-प्रतीक्षा करनी पड़ी--क्षमा करें ।”” 5 न 

“आ्राप बड़े हैं। क्षमा की वात ही क्या ? मुझे और कोई काम भी तो 
नहीं है, फिर मैं तो प्रवकाश लेकर भ्राया हूँ! ॥॒ 

कुर्सी पर बैठते हुए थ्ोत्रियजी ने पछा--"आपका ग्रंथ कहाँ तक 
पूरा हुआ ?” 

“वह प्रकाशित हो चुका है। लंदन के एक प्रकाशक ने प्रकाशित किया 
है। आपको उसी की प्रति भेंट करने के लिए आया हें ।”-..-कहकर सदा- 
शिवराव ने थैली से एक पुस्तक निकालकर श्रोत्रियजी को दी। सकड़ों 
पृष्ठों का सुन्दर श्र थ--'प्राचोन भारतीय राजतन्त् को धर्म की देन ।' 
श्रोत्रियनी ने पहला पन्‍ना पलटा, कन्नड़ में लिखा था -.. पृज्य श्रीनिवास 
श्रोत्ियजी को भक्तिपरवक.. ससंदाशिवराव ।”! 

उसे देखकर श्रोत्रियजी ने पछा-.* 

इस ग्रथ के मार्गदर्शक आप 
आपसे ही जाना था । शंकाश्रों 
भूमिका में. इतका उल्लेख भी मैंने 

श्रोत्रियजी को बअग्रेजी का सा 
अता-पता लिख देने लायक 


इतना गौरव ?! 
ही हैं। इससे संबंधित अनेक विपयों को 
का आपने हो निवारण किया था ! 
किया है ।” 
रण ज्ञान ही था। बैंक का चेक, 
कामचलाऊ अंग्रेजी जानते थे । उन्होंने 
हा--“आपने इतना बड़ा ग्रंथ लिखा है, मैं तो ठीक तरह से श्र ग्रेजी पढ़ 
भी नहीं पाता । भेरी वहू पढ़ेगी ।” उसे रखकर कहने लगे, “अच्छा अब 
हाथ-मुंह धो लीजिए, भोजन से निश्चित होकर बातें होंगी ।”' 

भोजन के लिए दोनों रसोईघर पर पूजाघर के आंगन में बैठ गये । 


हि 


भागीरतम्मा परोस्त रही थी । एक-दो कौर खाने के पश्चात डा० सदा- 
शिवराव ने प्रचानक पूछा---!अरे, नजुंड श्रोत्िय दिखाई नही पडा २४ 

श्रोध्रियजी क्षण-भर को विचलित हुए; फिर श्रपने को सेभालते हुए 
कहा--भोजन कर लें, फिर बताऊँगा ।” 

डॉ० राव श्रोत्रियजो के स्वर्गीय पुत्र के गुरु हैं । जब नजुड बी० ए० 
में था, तब वे इतिहास पढाते ये । इसे निमित्त परिचय हुम्रा श्रौर वे 
ओशियजी के पाण्डित्य का लाभ उठाने लगे | श्रोत्रियजी की ये बातें सुतकर 
उन्हें खटका हुशआा | शाम को जब वे यहाँ पहुँचे थे तब द्वार कात्यायनी ने ही 
खोला था। वे उसकी शादी में भी गये थे । एक-दो वार यही उससे बातें भी 
की थी | वह भी उनसे निस्संकोच बात करती थी । लेकिन आज वह 
+'बैठिये, भ्रभी सध्या-वदन के लिए गये हैं, एक घटा लगेगा” कहकर, सिर 
आुकाकर भीतर घली गई थी । डॉ० राव सध्या की घ्‌घली रोशनी में 
उसके मुख को स्पष्ट नही देख पाये थे । 

भोजन के बाद बे दोनो बँठक में गये । पान की तश्तरी सामने रखी 
थी । श्रोतरियणी ने कहा, “पान लीजिए, मैंने खाना छोड़ दिया है।” 
“'बया नजुंड श्रोत्रिय गाँव मे नहीं है ? --डॉ० राव ने चार पान चबाते 
हुए पूछा 

“नही--श्रोत्रियजी ने शात स्वर में कहा--“आ्रापके शिष्य को 
कपिला ने निगल लिया । पिछने ज्येप्ठ में पैर फिसल गया था । कितारे 
पर न ग्राया, तो नहीं ही आया । 

सुनकर डॉ० राव को बडा आघात लगा । श्रोत्रियजी हंसी में भी 
अमंगल बोलने वाले व्यक्ति नही हैं । फिर भी तुरत विश्वास नही हुआ 
ये ग्रवाकू-से श्रोतियजी का चेहरा देखते हुए बैठे रह गये । शात्त स्वर 
में श्ोत्रियजी ने पुन कहा--“शिप्य के बारे मे यह सुनकर आपको दुःख 
हो रहा है । आखिर सब सहता ही है। घर में वह श्रौर एक साल का 
उसका बच्चा है। वच्चे को झाशीप दें कि उसे आप-जंसे विद्वानों से 
शिक्षा मिले। ग्रव बताइए आगे क्‍या करना चाहते हैं? आ्प-जैसे 
मेधावियों को चाहिए कि हमारे पुर्वंजों का जीवन वर्तमान पीढी के 
सम्भुख लाये । आपको आ्राये करीब डेढ वर्ष तो हो ही गया होगा ?” 

श्रोत्रियजी के व्यक्तित्व के प्रति डॉ० राव को अपार विश्वास श्रद्धा 


+ 


छ 


थी; लेकिन इकलौते पुत्र की मृत्यु का असह्य दुःख विप्तराकर श्रोत्रियजा 
इतने शांत रह सकते हैं--इसकी कल्पना भी उन्होंने नहीं की थी । ऐसी: 
कल्पना का कोई अवसर भी कहाँ था । बेटे की मृत्यु के बारे में बात बढ़ा 
मे की उनकी अनिच्छा जानकर डॉ० राव ने कहा, “भेरे इस ग्रंथ से मुझे 
पर्याप्त ख्याति प्रिली है। इसकी प्रशंसा में विदेशों से श्रमेक विद्वानों के 
पत्र आप्त हुए हैं। लेकित मुझे अभी तृप्ति नहीं हुई है । “प्राचीन भार- 
तीय राजतन्त्र को धर्म की देन' विपय पर श्योध करते समय, ऐसी 
सामग्री मिली है जिसके आधार पर प्राचीन भारत का समस्त जीवन 
अस्तुत किया जा सकता है। इसके अलावा इच्छा जागी है कि इस देश 
की सांस्कृतिक परम्परा का, पृर्वेतिहास से लेकर श्राज तक का वर्णन 
करूँ। यह ग्रंथ पाँच जिहदों में उगभग पचास वर्षों में पूर्ण करने कीः 
योजना है। इस ग्रंथ के लिए आपका जो सहयोग और आशज्ञीवाद मिला, 
प्रगले ग्रंथों के लिए भी उसकी अपेक्षा है ।” 

इस बीच कात्यायनी ने पास ही दो बिस्तर लगा दिये । ओोढने के 
लिए कंबल रख दिया था और पीने के लिए ताम्र-पात्र में पानी । वह 


। इस्लाम धम्म का मूल संस्कृति पर क्‍या 
परिणाम हुथ्ना आधुनिक युग में वह किस दिशा में जा रहा है--_ 
गा बस श्र | हैं। इसके लिए भारतीय धम्मशास्त्रों,: 

ह्‌ अयन आवश्यक है। कुछ ग्रंथ - 
'ढना पड़ेगा | इसमें आपसे ही 


सहायता मिल सकती है ।” 

राहके बारह वेज गये । दोनों वार्ता करने में तत्लीन रहे । ऐसे 
महान ग्रयों के रचना-क्रम, बीच-बीच में आने वाली कठिनाइयों के 
संबंध भे श्रोत्रियजी प्रश्न कर रहे थे । डॉ० राव ने कहा, “इस तरह 
संझोघक को काफी बवकाथ चाहिए । एक-दो निष्णात सहायक मिच 
जाये, तो भाग्य ही समकना चाहिए । श्रनेक प्रंय हमारे पास्त नहीं हैं । 
इसके लिए देश के विभिन्‍न पुस्तकालयों में काफी समय वित;ना पड़ेगा । 
मुरुष-मुख्य ऐतिहासिक स्थानों पर जाकर प्पनी झ्राँसों देखना और 
भ्रध्ययत करना होगा । इन सबके लिए घन चाहिए । इस प्रकाशित ग्रय 
के साथ प्रपती योजना के विवरण की अपील मैंने महाराज कृष्णगज 
आ्रौे यरजी को भेजी है। प्रगले सोमवार को मध्याह्ल तीन बजे महाराज से 
मिलने का पत्र झ्रामा है । लगता है महाराज इस कार्य मे मदद करेंगे ।” 

श्रोत्रियजी बडी प्रास्था से यह सव सुन रहे थे । नींद भागी, तव 
दो बजे थे । 





नियमानुसार श्रोषियजी सुबह चार वजे उठ वेठे । घर से करीव सो 
गज दूर गुडल नदी की ओर गये । कृष्णा पक्ष या--चांदनी तही थी। 
लेकिन भ्राकाशी नक्षत्र मन से भ्रनंत की कल्पना जगा रहे थे। प्रशात 
भोर में निवृत्त होकर लौटे | फ़िर बढ़े में गये । उन्हें भाते देख गायें 
उठ खडी हुईं | उन पर हाथ फेरा, उन्हें खोला भौर वाहर वाघकेर जब 
वे भीतर प्राये तो भागीरतम्मा भी जाग उठी थी। एक प्रंगोद्दा शोर एक 
पात्र लेकर श्रोत्रियनी देवासय के सम्मुख स्थित मणिकशिका धाट गये। 
कपिला धात पडुज थ्रूति-सी बह रही थी। नदी में स्‍्तान किया, कपड़े 
धोये । पात्र में जत भरा । लोटते वक्‍त तक नित्य की भाँति वातावरण 
में पक्षियों का कलरव भर चुका या । इस वीच भागी रतम्मा ने स्नान करके 
पूजाघर संवार दिया था झौर पूजा की तैयारी कर दी थी। श्रोत्रियजी 
पूजाधर मे प्रविष्ट हुए । 

डॉ० राव उठे तो आठ बजे थे। रोज ही इस समय उठते हैं। 
रात को दो बजे से पहले कभी सोते नहीं ! उठकर दुर्सी पर बैठे कि कात्या- 


€ 


नी ने आकर कहा, “पूजा कर रहे हैं, मंगलारती होने ही वाली है; आप 
जी स्नान कर लीजिए--पानी तैयार है।” ड 

स्‍्तान के पश्चात्‌ डॉ० राव पूजाधर के द्वार पर खड़े हो गये । उन्हें 
मंगलारती और तीर्थ दिया गया । उसी दिन दोपहर तक उन्हें मैसूर 
लौटना था । दोयडर का भोजन हुआ । श्रोत्रियणी ने भीतर से तांवूल 
की तइतरी सामने रखते हुए कहा--इसे स्वीकार करें ।” तश्तरी में 
तांबुल और उस पर एक नारियल रखा था। पास ही एक लिफाफा । 
देखते ही वे समझ गये कि इसमें पंसा है। एक कदम पीछे हटकर कहा 
_“आ्रापके आशीर्वादस्वरूप इस फल को लेने से मैं इन्कार नहीं करूँगा, 
लेकित इस लिफाफे को स्पर्श नहों करूँगा । 

श्रोतियजी ने कोमल स्व॒र में कहा--“श्राप एक महाग्रंथ की रचना में 
लगे हैं। उसके लिए पैसे चाहिए ही | भगवान का दिया हुआ जो-कुछ 
इस परिवार में वचता है, उसका सदुपयोग ऐसे कार्यो के लिए न हो 
तो वह किस काम का ? आप लीजिए ।” 

“मैं आपसे कुछ दूसरी अपेक्षा रखता हु---इसकी नहीं ।” 

“सहायता करने वाला मैं कौन होता हूँ ? झ्राप चाहे जब आइए । 
लेकिन यह ले लीजिए । यह मैं आपको नहीं दे रहा हूँ । देनेवाला भी मैं 
नहीं हूँ । पैसे तो ऐसे सद्‌कार्यो के लिए ही हैं ! ज्ञास्त्र-चचन है कि किसी 
धर्मं-कार्य के लिए, किसी के द्वारा दी गई भेंट, दाता भ्रगर लोभवश 
वेमन से देता हो, श्रथवा अपने बच्चों को भूखा मारकर देता हो, या वह _ 
कमाई अन्याय की हो तो ऐसी मदद न लें। इस भेंट को अस्वीकार 
करना भी पअ्रधर्म है ।” 


यह सुनकर डॉ० राव को वड़ा संकोच हुआ | तांबूल की तश्तरी 


स्वीकार की । भागीरतम्मा से कुछ कहकर, कात्यायनी को सान्त्वना दी 
और दोपहर वाद रवाना हुए । 


रेल नंजनगुड़ू से श्रागे निकल जाने के वाद कुतूहलवश उस लिफाफे 
को खोलकर देखा तो अवाक्‌ रह गये । सौ-सौ के दस नोट थे । 

मैसूर पहुँचने से पहले ही उन्होंने निश्चय कर लिया था कि इन रुपयों 
का सदुपयोग किस तरह किया जाये : दो सौ रुपये का एक नया टाइप- 
राइटर, लगभग तीन सौ रुपये की नितान्त आवश्यक ऐसी किताबें, जो 


मई 


#विश्वविद्यालय के पुस्तकालय मे भनुपत्ब्ध हैं, भौर शेप रुपये शोघ-कार्य 
के सिलसिले भें प्रवास के लिए | 
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ड सदाभिवराव सुबह नौ बजे उठे । विछली रात ग्रथ में जहाँ- 

जहाँ निश्ञान लगाये थे, इस समय फिर उन्हे देख रहे थे । सुबह उठते 
ही काफी पीते की उनकी श्रादत नही है । जब भी पत्नी काफी या नाश्ता 
लातो, ले लेते । स्वय कहकर उन्होंने कभी कुछ नहीं खाया-पिया। 

पढे हुए ग्रथों को ब्रनेक बातों से वे सहमत नही हो पाते थे । भ्रपने 
ग्रथ में उनका उल्लेख करके वे उनकी सदोषपता भी एिद्ध करना चाहते 
थे | थे विगत यूग के दो हजार बपं के जीवन की कल्पना कर रहे थे 
कि पीछे से किसी मे उनके सिर पर ठडा-ठडा हाथ रख दिया । मुड़कर 
देसा, ..पत्नी है। वाये हाथ में तेल का लोटा था। दाहिने हाथ से एक 
चम्मच तेल डालकर वह उनके सिर में मलने लगी । हडबड़ाते हुए उन्होंने 
पूछा--/सुबह उठते ही यह कया कर रही है नागु ?” 

उत्तर दिये बिना ही नागलक्ष्मी ने कहा--'नहीं समझे ? उठिए, 
एक पुराना श्रेगोछ्ठा लपेटकर बैठ जाइए । शरीर पर तेल मल देती हूँ ।/” 

"प्विर में जितना डाल दिया, उतना ही काफी है ! मगर झ्राज सुबह- 
सुबह उठते ही यह क्‍या सूका ? तू समझती क्यो नही कि मेरे पास 
कितना काम्म है !” 

भागलक्ष्मी ने हंसकर कट्टा--सेकड्ो ग्रथ आपके दिमाग मे हैं। 
किये राजा की सेना में कितने बुढ्े हाथी थे, यह सब झ्रापको कंठस्थ है। 
लेकिन पत्नी ने कल रात जो कहा, वह भूल गये | बताइए, कल रात 
मैंने क्या कहां था आपसे ?” 

डॉ० राव याद करने लगे। लेकिन व्यर्थ । रात तीन बजे तक तीत 
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तो पष्ठों का जो ग्रंथ पढ़ा था, उसकी हर वात याद है। अंत में नाग- 
लक्ष्मी ने ही हँसकर कहा--"आपको याद नहीं आती ? आपन्जैसे 
लोग पत्नी की ओर ध्यान ही कहाँ देते हैं। खैर छोडिए, श्राज 
भ्रापका जन्मदिन है। अ्रभ्यंग स्तान करने और उसके वाद खीर खाने 
की बात मैंने कही थी। बुरा न मानिए, उठिए ।” 

स्‍्नानगह में पति के तेल मलते हुए नागलूक्ष्मी ने कहा--वाल 
सँवारते वक्‍त आपने कभी आइने में श्रपना सिर देखा है? सफेद वालों 
से भर गया है। आज आ्राप चौंतीस के हुए। भ्रभी से बुढ़ापा ! खेर, 
जाने दीजिए, यह बताइए कि आपकी पत्नी की उम्र कितनी है ?“* 

डाँ० राव को हँसी आ गई । “कितनी भी हो, इतना पवका है कि 
पैतीस से कम ही है !” * 

“बड़े चतुर हैं श्राप ! जिसे पत्नी की चिता नहीं, उसे पत्नी की उम्र 
की क्‍या परवाह ! मैं राज से दो महीने बड़ी हूँ । श्रभी पन्द्रह दिन 
पहले वह चौवीस का हुआ है। तो बताइए, मेरी उम्र कितनी हुई 3 

“राज से दो महीने अधिक ।” 

“मजाक छोड़िए ! मैं आपसे कितने साल छोटी हूँ ?” 

“राज मुभसे जितने साल छोटा है उससे तू दो महीने कम ।” 

तेल लगे हाथ से पति की नाक धीरे से खींचते हुए नागलक्ष्मी ने 
कहा--"साफ-साफ बताना पड़ेगा; मैं आपको यों ही नहीं छोड़ेगी । 
शरीर में तेल तो लगाने दीजिए । श्रव श्राप शरीर को मलते रहिए। 
मैं आपके लिए काफी बनाकर लाती हूँ। आज जब तक आप स्नान 
करके भगवान की पूजा नहीं करते, तव तक खाने के लिए कुछ नहीं 
दूंगी !” 

नागलक्ष्मी रसोईघर में गयी । कल रात ही उप्तने घर की साफ- 
सफाई की थी। पूजा की तेयारी कर रखी है । श्रव भोजन-भर बनाना 
है | दस बज चुके थे । वह उसकी तैयारी कर ही रही थी, कि 

- उसके चार साल के पुत्र पृथ्वी ने, जो पड़ोस के बच्चों के साथ खेल 
रहा था, आकर कहा--माँ भूख लगी है ।'” " 

“आज तेरे पिताजी की वर्षगाँठ है। उनक्रे स्नान के बाद ही खाने 
को मिलेगा। भूख लगी है तो यह खा ले।” उसे थोड़ा-कुछ खाने 
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को दे दिया । लड़का फिर खेलने चल दिया। अपना काम सभाप्त कर 
सागलद्ष्मी स्तानगृह में गयी । डॉ० राव वहां नहीं थे । झ्रव्ययन-कक्ष में 
देखा तो वे एक फटा-सा बोरा विद्धाकर बैठे थे श्रौर पिछली रात पढ़ें 
ग्रंथों से नोट उतार रहे थे | पास आकर नागलक्ष्मी ने बहा--'उच्ए, 
साल के वारहों महीने पढ़ना तो लगा ही रहता है। श्राज सालगिरह 
का दिन खुजी-खुली पत्लीजच्चो के माय दिताना चाहिए । चनिए, 





स्‍्नाम कर लोगिए झौर भोजत भी | चाह तो थोड़ा लेट जाइएगा। 
आज 'वमतमेना' नाटक देखने जायेंगे 7 


“अवश्य जायेंगे । आज तो वहीं होगा, जो तू बहेगी । हाँ, भर्मी 
बजा क्या है ?” फिर दीवार पर लगी घड़ी देखकर कहा--'अरे, साढ़े 
ग्यारह ! चलो-चलो, जल्दी स्वान करा दो | तोन बड़े महाराज से 
मिलता है 7” 

“सच, झापने मुंके ता बताया ही नहीं | बात क्या है ?” 

“शायद भूल गया। डायरी में लिख रखा था। उठो स्नान 
करा दो ।॥/! 

“डायरी में---मैं अंग्रेजी तो जानती नही ! मैं व्हरी तिरी गंवार 
अतपढ़ लड़की !”” वह प्रति की बाँह थामे गुसलखाने में ले गईं | गरम 
पानी डाला । सिर, पीठ, झरीर में साथुन मला ओर स्नान सम्पन्त होने 
पर भगवान की पूजा की । पति-पुत्र को प्रसाद दिया। तीनीं ने भोजन 
किया; सत्र तक करीब डेंढे वज चुका या॥ बर्तन घोने, श्रीर बचे हुए 
को ढककर नामलक्ष्मी पान की तश्तरी लेकर राव के अध्ययन-कक्ष में 
आई तो वे बाहर जाने लिए तैयार हो चुके थे। काला सूट, काली टाई, 
प्लिर पर पगड़ी बॉधकर वे बुट पहन रहें थे। देखते ही नागलद्ष्मी ने 
कहां---"गरे, यह कैश ?ै श्राप तो निकत चुके ! क्या झाज पाने भी 
नहीं खायेंगे ? जल्दी हो तेयार कर देवी हूँ, दहरिए !“ 

“पन्ठी मागु, दो बजने को हैं। ठीक तीत वर्ज उनसे मंद होगी । 
पान सा लूँ तो पुनः मंजन किये बिता उनके सामने न जा सकूगा। 
कहकर बाहर निशल गये। तांबूल-पातर मेज पर रखकर नागलद्षमी 
उनके पास आई और उनके दोनो हाथ अपने हप्थों में लेकर कहने 
लगी--“मेरी तरफ तो देखिए ॥” 


डॉ ० राव निहारने लगे तो नागलक्ष्मी ने स्नेह-भरे स्वर में कहा-- 
“ज्ञाकर जल्दी आ्राइए। मैंने अभी-श्रभी भगवान को पूजा की है, 
महाराज ज़रूर श्रापकों सहायता करेंगे ।” 


डॉ० मवाशिवराव जब दस वर्ष के थे तभी उनकी माँ का दो बच्चे 
छोड़कर देहान्त हो गया था । इनके चचेरे मामा कुणिगलु रामण्णा ने 
ही राव श्रौर राज दोनों वच्चों को पाला-योसा । दो साल बाद 
पिताजी भी स्वर्गंवासी हो गये । लड़कों को पिता से कोई जायदाद 
नहीं मिली । राव, रामण्णा की पुत्री से दस साल बड़े थे । जब वह 
पाँच साल की थी तब राब पढ़ने के लिए मंसूर के श्रनाथालय में 
प्रविष्ट हुए । लेकित नागलक्ष्मी और राज हमउम्र ये । श्रांख-मिचौनी 
आदि खेल तो साथ-साथ खेलते थे । 

डॉ० राव चौबीस की उम्र में एम० ए० करके महाराज कालेज में 
इतिहास के प्राष्यापक बन गये और डॉक्टरेट की उपाधि के लिए 
अध्ययन करने लगे । नागलक्ष्मी से शादी कर लेने का आग्रह रामण्णा 
काफी दिलों से कर रहे थे । नागलक्ष्मी केवल चौदह की थी, लेकित शरीर 
से सुन्दर, हृष्ड-पुष्ट और ऊँचे कद की थी । घर के काम-काज में 
कुशल । मिडिल तक की शिक्षा पूरी करना भी उसकी किस्मत में नहीं 
था। और अपने माता-पिता की तरह वह यह भी जानती थी कि लड़- 
कियों को पढ़-लिखकर आखिर करना ही क्या है ? अध्ययन में डूबे हुए 
राव शादी के बारे में सोचते भी नहीं थे मगर मामा के कहने पर शादी 
कर ली । मैसूर में घर वसाया | राज भी भाई-भाभी के साथ रहकर 
पढ़ता रहा । देवर-भाभी में जो स्नेह था, वह पति-पत्ती में भी नहीं 
था | सदाशिव पत्नी को चाहते तहों, सो वात नहीं थी | मगर, वे 
पढ़ाई-लिखाई, शोध आदि में ही तल्लीन रहा करते थे । शादी के छ्ह 
वर्ष के बाद पुत्र पृथ्वी हुआ । 

चार साल पूर्व रामण्णा स्वर्ग सिघार गये ॥एक वर्ष वाद उनकी 


पत्नी ने भी इस संसार से विदा ले ली। अब नागलक्ष्मी की वहन और 
नोई उनकी खेती-वाड़ी की देखभाल करते हैं । 


अग्रेजी साहित्य में एम० ए० होने के वाद राज को उसी कालिज में 
प्राध्यापक की नोकरी मिल गई । बाद मे इंग्लैंड में ग्रध्ययन के 
लिए छात्रवृत्ति भी मिली । अब दो वरस से, जब से वह ऑॉक्सफोर्ड 
गया है, नागलक्ष्मी का घर में मन नहीं लगता । स्वमभावत उसको 
कुछ श्रधिक बोलते को ग्रादत थी । ग्रध्ययन में खोये रहने वाले पति, 
पुस्तकालयों में जाते हैं तो सब-कुछ भूल जाते हैं। घर झाते हैं तद भी 
अ्ध्ययन-कक्ष मे रात के दो बजे वाद तक पढ़ते-लिखते रहते हैं । उन्हें. 
विदेश में रहने वाले भाई को पत्र लिखने का भी समय नहीं मिलता । 
नागलक्ष्मी पत्र लिखती और वे उस पर अग्रेजी में पता लिख देते । 
ग्रॉक्सफोई में अ्रध्यश्नन पूर्ण करके राज स्वदेश के लिए जहाज में चढ़ 
चुका है | ग्राज-कल में वम्वई भ्रा जायेगा । 

डॉ० राव के महाराज के मिलने जाने पर और कुछ काम न रहते के 
वाद वह नाटक देखने की तैयारी में लग गई। वह सोचती रही-- 
“महाराज से भेंट कितने बजे होगी ! वे तो बड़े आदमी हैं, एक-दो वात 
कहकर लीटा देंगे ! महारांज से भेंट की वात उन्होने नहीं वताई थी । 
बे मुके कूछ नहीं बताते ! अपने ही कार्य में लीन रहते हैं !” 

पाँच बज गये । वे नही झाये । पृथ्वी अ्रत्य वच्चों के साथ खेल रहा 
था । नागलक्ष्मी ने उसे बुलाया और हाथ-मूँह धुलाकर कपड़े पहना दिये। 
स्वयं भी तैयार ही गई | ग्राज पति की सालगिरह जो है ! उन्हे झपनी 
सालगिरह का भाने भले ही न रहे, पर वह क्‍यों न गर्व करे ? बेटे ने 
श्राकर पुछा, “माँ, पिताजी श्रमो तक नहीं आए, तो नाग्रल॒क्ष्मी श्रमी 
आयेंगे! कहकर वाट जोहने लगी । धडी ने छह वजाये, किन्तु उनका 
पता नही । नागलक्ष्मी द्वार पर खड़ी रही । एक पोस्टमन श्राया भोर 
हस्ताक्षर लेकर एक लिफाफा दे गया । वह तीन जझब्दों का तार था जो 
राज ने भेजा था । लिखा था, “मंगलवार शाम को पहुंचूँगा ।' उसने अर्थ 
भाँव तो लिया, लेकिन निश्चित नहीं समझ पाई। “किससे पूछ ? 
कन्तंड़ से पत्र लिखने वाले राज ने तार अग्रेजी में ही क्यो भेजा ? मैं 
अग्रेजी नही जानती, इसलिए मेरी खिल्ली उड़ा रहा है वया ? आने दो 
उसे, खूब खरी-खोटी सुनाऊँगी” उसने सोच लिया । 

शत को झाठ बजे डॉ० राव घर आये । तार देखकर कहा---/'कल शम 


श्र 


को राज आ रहा है। ः 

“तो मैंने जो अर्थ लंगाया था, वह ठीक ही था ]! नागलक्ष्मी ने 
सगवे कहा । सा 

“हुँ, तू होशियार जो है। उसके आने के पश्चात्‌ अंग्रेजी सीख ले। 
और मेरी मदद कर ! ' ; 

“बस, यही तो बाकी है, अंग्रेजी सीखता और झापकी सहायता 
करना । आप जानते हैं कि मेरी क्रिस्मत में विद्या है ही नहीं छोड़िए ! 
आज के नाटक का कार्यक्रम रह हो गया; मगर राज को लेने सव साथ 
जायेंगे। महाराज ने क्या कहा २ 

४उन्‍्हें मैंने अपनी पुस्तक पहले ही भेज दी थी। उन्होंने पढ़ी । कहते 
ये बड़ी पसन्द आई । विश्वास दिलाया है कि मैं जो ग्रंथ लिखने जा 
रहा हूँ, उनके प्रकाशन में वे पूरी सहायता करेंगे ।* । 

“इसी उद्देश्य से श्राप उनसे मिलने गये थे, मुझे नहीं बताया ? 

“शायद किसी विचार में मस्त था--भूल गया । भव समय हो गया 
है । देखो, मुन्‍्ने को भूख लगी होगी !”” ह 

नागलक्ष्मी पुत्र को लेकर रसोईघर में चली गयी । 


. भाई को लेने के लिए डॉ० सदाशिवराव अकेले .ही स्टेशन गये । 
राज ने गाड़ी से उतरते ही बड़े भाई को नमस्कार किया । घर पहुँचे 
तो नागलक्ष्मी ने कहा--“साँवले हो गये हो और कुछ दुबला भी गये हो । 

“भोजन वनाने के लिए तुम जो वहाँ नहीं थीं। फिर सोचा कि 
श्रगर इसी के लिए शादी कर लूं तो तुम बुरा मान जाओगी । वस ! यों 
ही समय काट दिया ! ० * 

“जैसे हर काम में तुम मेरी सलाह लेते हो ! अच्छा, आओ्रो बेठो । 
थोड़ा शर्वत्त पी लो ।” १ | 

एक मित्र डॉ० राव से मिलने आये। दोनों की अध्ययन-कजे में. 
वातचीत चलती रही । पृथ्वी अपने चाचा को भूल चुका था | दूर 
खड़ा देखता रहा । इंग्लैंड जाने के पहले दो साल के पृथ्वी को वही 
खिलाता था। उसने भाभी से पूछा--“नाग्रु, यह वताश्रो कि ये दो. साले 


कंसे वीते ? भैया के ग्रंथों ने इंग्लेण्ड मे काफी भ्रसिद्धि पाई है। वे 
आपको कुछ समय देते भी हैं या पहले की तरह अध्ययन में रमे रहते हैं ?”” 

“उनका स्वभाव कमी बदल सकता है 7” 

“फिर भी पत्नी को भ्रकेली देख कभी-कभी कुछ सोचते तो होंगे ?"” 

“'तुम ही पूछो उनसे । श्रच्चश, यह वताओ्रो किये नाटक कैसे ये 
जिनका तुमने पत्र मे उल्लेख किया था २! 

राज की नाटक भ्रौर नाटक-मंच के प्रति विशेष झ्रास्था थी। उसने 
विदेश में खूब प्रग्रेजी नाटक और आऑपेरा देखे । कुछ प्रसिद्ध भ्रभिनेताों 
से उसका वैयक्तिक परिचय भी हो गया था । उसने श्यंगार के नये यंत्रों 
से लेकर यंत्रों द्वारा नियत्रित साज-सज्जायुकत रंगमंच के बारे मे जान- 
कारी प्राप्त कर ली थी । उसने माभी को इस सव के बारे में बताना शुरू 
किया । इसका यह मतलब नही कि वह सारी बातें समझ ही जाती हो, 
दूसरों से बातें सुनने की उसकी झ्रादत है, और फिर राज तो बातूनी है 
ही । इस तरह दोनो की निभती । नागलक््मी ने कहा--“इस गाँव में 
एस० एस० एस० नाटक कंपती ग्राई हुई है । पंद्रह दिनो से “वसंतसेना” 
खेला जा रहा है । सारा गाँव देखने जाता है। कल हम जाने वाले थे 
कि तुम्हारा तार भ्रा गया। फिर सोचा, कल तुम्हारे साथ ही 
जायेंगे ।” 

राज ने हँसकर कहां--नागु, तुम भी झूठ वोल रही हो । ग्रमी- 
श्रभी कह रही थी कि वे तुमसे बोलते नहीं श्रौर भ्रव कह रही हो कि 
कल नाटक देसने जा रहे थे ।” 

“नही बाबा ! कल उनकी सालगिरह थी। मैंने ही नाटक देखने का 
आग्रह किया था | महाराज से मिलकर शाम तक लौटने वाले थे, लेकिन 
रात के श्राठ वजे लौदे । इतने में तुम्हारा तार झा गया ।” 

आगदुक को विदा करके डॉ० राव भीतर झ्राये | तुरन्त क्या बोलना 
चाहिए, यह न समझ, राज को देखकर कहा--“इग्लैंड की श्राव हवा 
अच्छी है । तुम्हारा स्वास्थ्य सुधर गया है ।*' 

राज ने हँस कर उत्तर दिया--“नागु का कहना है, मैं उत्तर गया 
हैं; भौर झाप कहते हैं में पदप गया हूं । किसे सच मानूँ ?” 

“मैंने सच कहा है ।” वागलद्ष्मी ने बीच में ही कहा । 
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खाते नही । अब थोड़ा *रसम” डाली ॥/ 

“तेरी बातें हो किसी को पायल बनाने के लिए काफो हैं।” कहकर 
जागलड्मी “रसम” डालने लगी । 

तब डॉ० राव का मन विस्व-प्रसिद्ध ब्रिटिश म्यूजियम ग्रंधालय श्ौर 


[ पाइचात्य विश्वविद्यालयों के वारे में सोच रहा था । 


पृथ्वी एक ही दिन में चाचा से घुलमिल गया । नाटक के लिए तीनों 
निकले तो वह चाचा का हाथ पकड़े था ! नाटक के प्रति राव की रुचि 
नहीं थी, किन्तु भाई के ग्राग्रह को अस्वीकार नहीं कर सके । चामराज- 
धुर से जिवरामपेट तक पैदल गये । विद्वानू, अनपढ़ सभी माटक देखने 
श्राते थे । राव को नाट्य-स्यल पहुँचने तक भाग में श्रनेक परिचितों ने 
रोका और कुशल-क्षेम पूछी । पत्नी और पुत्र के साथ राव को देखकर 
कुछ बृद्ध प्राध्यापको ने समोप आकर ब्यग्य किया--बैक दु लाइफ, 
कांग्रेचेलेशन! ( पुनः जीवन की ओर, अभिनदन) ।! कु्तियोंवाली पंक्ति 
में राव के वायी ओर राज और दायी ओर नागलक्ष्मी वेठ गये । पृथ्वी 
चाचा की गोद में जा बैठा । राज की बुद्धि रंगमच संबंधी प्रध्ययन की 
सीमा पारकर आलोचना के स्तर पर पहुंच गयी। नाटक देखने की 
उत्सुकता नहीं थी उसमें । डॉ० राव विद्वान्‌ ये। ऐतिहासिक खोज की 
दुध्टि से कई वर्ष पहले “मृच्छक्टिक” नाटक का ग्रध्ययत कर चुके थे । 
श्रव पुन: उस जमाने का जन-जीवन, नागरिकता, सामाबिक स्थिति 
अआ्रादि मस्तिष्क में घूमने लगी । विस्मय और कुतूहल तो केवल 
नागलक्ष्मी और पृथ्वी के मनो में था। नागलद्ष्मी जीवन में पहली बार 
पत्ति के साथ नाटक देखने आई थी। 
बचपन में ही अपने गाँव के लोगो द्वारा खेले गये “शनि महात्म्य, 
“दानशूर कराँ' श्रादि एक-दो नाटक उसने देखे थे। तव रंगमंच साज- 
सज्जायुक्त नहीं थे। इस नाटक के बारे में उसने काफी सुना था। 
पृथ्वी परदे पर दिख्लाई देने वाले चित्रों के संवध में चाचा से प्रश्व करता। 
पहले अंक में चाइदस और विदधेषक दिखाई पड़े ।वसंतसेना का 
थीछा करता हुप्रा राजा का साला शकार कह रहा घा--प्ररे 
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वसंतसेने ! रुक जा । मेरी वासना बढ़ाती हुई, रात्रि में निद्रा-भंग करने 
वाली तू, भयभीत, गिरती-पड़ती बंयों भागी जा रही है ? इस समय तो 
तू मेरे वश्ष में|वैसे ही श्रा गई है, जैसे रावण के वश में कुंती ...जिस 
प्रकार हनुमान ने विदवावसु की बहन का हरा किया था, उसी प्रकार 
मैं भी तो तुम्हारा।अपहरण कर रहा हूँ । 

अंतिम वाक्‍्यों को सुनकर दर्शकगण ठठाकर हँस पड़े । नागलक्ष्मी 
भी हँस पड़ी और पास ही बैठे पति के हाथ पर हाथ रखकर बोली-- 
“देखिए वह राजा का साला है, लेकिन कितना चुद्ध है । है न?” 

इतिहासज्ञ डॉ० राव का मन विचारों में डूबा हुआ था । इतिहास 
के हर काल में अधिकारियों के सम्रे-संबंधियों को, चाहे वे निरे मूर्ख ही 
क्यों न हों, पुरस्कार मिलता है। नागलक्ष्मी ने पुन: हाथ दवाकर कहा--- 
“नहीं, आप नाटक नहीं देख रहे हैं।” राव बोले--''नहीं, काफी 
श्रच्छा है ।? 

शकार कह रहा था--उसके हार की सुगंध मुझे: सुनाई दे रही है, 
लेकित अन्धकार से भरी मेरी नाक को उसके आभूपणों की श्रावाज 
स्पष्ट दिखाई नहीं देती । 

नाट्यगृह पुनः हँसी से गँज उठा । नाग्लक्ष्मी भी हँस रही थी । 
लेकिन डॉ० राव की बुद्धि को हास्य की इस पुनरावृत्ति में कोई नवीनता 
नहीं जान पड़ी । 

वीच में, अंक समाप्त होने पर, राज ने भाभी से 
नाटक भ्रच्छा खेलते हैं न ?”” 

“बहुत अच्छा । शकार का पार्ट किसने किया है ?” 

“तायेंद्र राव ने । चारुदत्त का पार्ट करने वाले सुब्बेया नायड ने 
कैसा सुन्दर गाया है ।” 

ह तीसरे अंक में चारुदत्त के घर में सेंघ लगाते हुए शविलक कह रहा 
था--“यहाँ की पक्की ईटों को खींचना चाहिए। खिले हुए कमल-सी, 
सूर्य-मंडल-सी, भ्रद्धे-चन्-सी, फैले हुए तालाव-सी, त्रिकोण स्वस्तिक-सी 
या पूर्ेकुभ-सी--इसमें से कौनसी सेंध कहाँ लगाऊँ, कहाँ श्रपनी चतुराई., 
दिखाऊँ कि कल नगरवासी जब देखें तो देखते ही रह जायें ?” े 

नागेलक्ष्मी को यह प्रकरण नहीं भाया; लेकिन राव को बड़ा ही * 
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पूछा--“'ये लोग 
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कल 


कुतूहलपूर्णं लगा । “उस काल के शिल्प में इस तरह की विभिन्‍न ई'टों 
का उपयोग करते थे ? इनके उपयोग से मकान को क्या ल्लाभ होगा ? 
ये वर्ण शिल्पक्ञास्त्र में ग्राये हैं, तो शिल्पगास्त्र कव लिखा गया होगा ?” 
इन सबका विशेष रूप से अध्ययन करने का उन्होंने सत-ही-मन निइचय 
कर लिया । 

“रंगमंच सज्जा यथपि साधारण थी, किन्तु नाटक प्रभावकारी रहा ।” 
राज का मत था | क्योंकि इ'ग्लैंड में उसने नाटक देखे थे । पृथ्वी गहरी 
नींद में था। नागजद्ष्मी ने तन्मयता से नाटक देखा । चारुदत्त को मौत 
की सजा देने का ऐलान सुनकर, उसकी पअ्राँखें भर झ्राई थी । अंत में 
चाददत्त निर्दोव सावित हुम्रा शरीर जब बसतसेना एवं उसकी पत्नियाँ 
मिलती हैं तो नागलक्ष्मी का मन झ्राननद से मर उठता है। फिर भी 
क्षणभर के लिए सोचने लगी कि चारदरा की पली सौत के साय कंसे 
रहेगी ? रोहिताश्व सोने की गाड़ी के लिए रोने लगा तो उसने एक वार 
राज की गोद में सोये पृथ्वी को झोर देखा । नाटक देख घर लौटे वो 
रात के चार बज घुके ये । 

इसके एक सप्ताह बाद विश्वविद्यालय के उच्चाधिकारियों से पत्र 
मिला कि राव लेक्चरार से असिस्टेंट प्रोफेसर वना दिए गए हैं । साथ ही 
यह भी सूचना दी गयी थी कि उनके द्वारा लिखे जाने वाले ग्रंथ के लिए 
प्रतिवर्ष पाँच सौ रुपये दिये जायेंगे | विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में एक 
भ्रलग कमरा दिया जायेगा । छुट्टी की सुविधा भी दी जायेगी । 

“महाराज से मेंट वढडी ही लामदायक रही”--राज ने कहा । 

डॉ० राव ने महाराज के निजी सचिव को अपनी क्ृतज्ञता व्यक्त 
करते हुए एक पत्र लिखा । 
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डॉ० सदाशिवराव गत एक महीने से प्रवास में हैं। वे भारत के 
: भुख्य-मुख्य ऐतिहासिक स्थानों को पहले ही देख चुके थे । अब उन 
स्मरणों को ताजा करने के लिए पुतः भ्रमण पर निकले हैं । कन्याकुमारी 
से लेकर तंजौर, मदुरा, चिदंवर, महावलीपुर श्रादि स्थानों को देखते 
हुए हैदरावाद से एलोरा के ग्रुफा-मंदिरों में श्राये । तीन दिनों तक 
एलोरा की भव्य शिल्प-कला का अध्ययन कर देवगिरि, श्रौरंगावाद 
होते हुए अ्रजंता पहुंचे । न 

एक हल्का-सा होलडाल, कपड़े-लत्तों के लिए छोटा-सा वबसा, 
फ्लास्क, एक कीमती कमरा, खाकी कमीज, धूप से बचने के लिए प्लिर 
पर हैट, नोट लिखने के लिए कागज-पेंसिल और दूर की वस्तुएँ देखने 
के लिए एक कीमती दूरवीन--ये उनके प्रवास के सामान थे। अजंता 
की गुफा से थोड़ी ही दूर पर फरदापुर के अतिथिगृह में ठहरे । यहीं से 
रोज गुफाओं की कला का अध्ययन क़रने जाते । पहले दिन उस निर्जन 
प्रदेश को देखा, दुबारा दूरवीन से चारों ओर निगाह दौड़ाई और 
फिर नोट लिखे-- 

“घोड़े के पेट-के श्राकार के इस पहाड़ पर गुफाएँ खोदी गई हैं । 
उसके सामने एक और पहाड़ है। लगता है ,एक ही पहाड़ को खाई 
द्वारा विभाजित किया गया है। यहाँ मानव-निवास के योग्य कोई 
सुविधा नहीं है । जंगल के बीच.ही बौद्ध भिक्ष्‌ झों ने गुफांतर देवालयों 
को स्थापनों वंयों क्री ? देवालय-निर्माें! के लिए उपयुक्त पत्थरों का 
होना भी एक कारण हो संकता है | लेकिन मेरे विचारे से ये देवालय 
अजंता के भिक्षओं के लिएं तप शरीर साधना के स्थल बन गये होंगे । 
इसी कारण वस्ती से दूर इस पहाड़ को खोजा गया ।” 

उन्होंने एके जगह लिखा था--“सातवीं झती से १८१९ तक इस 
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गुफा के बारे में कोई कुछ नही जानता था । अ्र/सपास के लोगों से भी 
यह छिपी रही । प्राघुनिक काल मे प्रथम बार मानव इतिहास को इस 
उत्कूप्ट कला निमिति को प्रकाश में लाने का श्रेय कुछ आंग्ल सैन्य 
अधिकारियों को है--इस तक को स्वीकार नही किया जा सकता | शायद 
राजकीय परिस्यितियों प्रौर उनका घर्मं-परिवर्तित होने के कारण प्रास- 
पास के लोगों भें इन गुफाप्रों के प्रति श्रद्धा घट गई होगी। परिणाम- 
स्वरूप इन देवालयों की ओर ध्यान नहीं दिया गया होगा | भाग्ल 
संशोधक ऐसे भ्रम में दोखते हैं मानों उन्होंने ही इस सब को खोज निकाला 
है। क्या कोलवस से पहले प्रमरीका में दूसरे लोग नही पहुंचे थे ? इस 
बात के प्रमाण मिलते हैं कि उसके पहले भी प्रमरीका मे हिन्दू मूर्तियाँ 
थी । कोलंवस से पूर्व जगत्‌ के अन्य लोगों को मी प्रमरीका का पता 
था।! 

दूसरे दिन सुबह डॉ० राव चौवीस नंबर की प्रपूर्ण गुफा देख रहे 
थे कि एक वृद्ध दम्पति आये । पुरुष की उम्र साठ से अधिक ही होगी । 
सफ़ेद धोती श्रौर कमीज पहनी हुई थी । हाथ में चाता। श्याम वर्ण, 
मध्यम शरीर । पत्नी शायद पचास पार कर चुकी थी। उसका सफेद 
साडी पहनने का ढंग देखकर डॉ० राव समझ भये कि वे शायद पसिहल के 
हैं । पुरुष मे राव के पास झ्लाकर श्रग्रेजी मे कहा--"क्षमा कीजिए, 
लगता है श्राप एक सश्योधक हैं। यह ग्रुफा इस स्थिति में क्यों है ? क्‍या 
भकुशल कारीगरो द्वारा बनाई गई है ?” 

डॉ० राव ने कहा--“यह एक प्रपूर्ण गुफा है। हम भ्रजंता को 
गुफाओों के तीन स्तर भान सकते हैं। पहले भ्रकुशल कारीगर इन्हें खोदते 
थे। शायद ग्रासपास के किसान धर्म-कार्य समझकर यह कार्य करते थे । 
दूसरे स्तर पर शिल्पी के निर्देशानुसार कुशल कारीगर स्तंभ, मूर्ति आदि 
को प्रधघ-स्फूट श्राकृति देते थे और अंतिम स्तर पर मजे हुए शिल्पकार 
उस देवालय को ग्रतिम स्वरूप देते थे / इन कार्यों में कई दशक लग 
जाते थे । शायद इस गुफा का प्रयम स्तर का कार्य होते-होते देश की 
राजकीय स्थिति में उथल-पुयल हुई होगी भोर इसकी प्रगति रक गई 
होगी !” 

चूद्ध मे सारी बात पत्नी को समभाई। भाषा खुतकर डॉ० राव को 
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विश्वास हो गया कि वे सिंहल के ही हैं। उन्होंने कुछ भर प्रश्ष पूछे 
ओर डॉ० राव ने उत्तर दिये। अ्रंत में परस्पर परिचय हुआ । वृद्ध ने 
कहा--/हम आपको कल से देख रहे हैं। आपके कार्य को देखकर ही 
मेरी लड़की ने कहा कि आप संशोधक हैं। हम फरदापुर के जिस 
अतिथिगृह में ठहरे हैं, आप भी वहीं हैं | श्रापने हमारी ओर ध्यान नहीं 
दिया। हम पश्चिमी सीलोन में स्थित कलुतर के निवासी हैं | मेरा नाम 
है जयरत्ने | मेरी वेटी इतिहास की छात्रा है। कैम्न्रिज से एम० ए० 
कर स्वदेश लौटे एक वर्ष हो चुका है। वह और किसी गुफा में विपय- 
संग्रह कर रही है ।” 

राव ने श्रपत्ता परिचय दिया । ग्यारह वज गये थे । थक भी गये 
थे। जयरत्ने ने कहा--“खाने के लिए आपको गेस्ट हाउस जाना 
पड़ेगा ?” 

“नहीं, गेस्ट हाउस का नौकर यहीं ले आयेगा ।”” 

“हमें भी वही ला देता है । बस, आता ही होगा । कल भी इसी 
समय आया था। चलिए, कुछ पीछे चलकर बेठें ।” 

तीनों चौवीस नंबर की गुफा से निकलकर वारह नंबर की गुफा 
के पास जा रहे थे कि सामने एक महिला दिखी । वय लगभग २६ वर्ष 
के, सिहली साड़ी में । गोल चेहरा और उस पर विद्या का गांभीये । 
रंग माता-पिता से ही पाया था । कांतियुत आँखें । कानों में हीरे की 
वालियाँ । हाथ में नोटबुक और पेंसिल । राव समझ गये कि इन्हीं की 
लड़की है। इतने में जयरत्ने ने परिचय कराया--..' 'यही है मेरी लड़की 
करुणरत्ने । देख बेटी, ये हैं संशोधक--जैसा कि तुम कह रही थीं । 
हमें इन्होंने अनेक बातें समझाईं । नाम है सदाशिवराव ।” 

परस्पर अभिवादन हुआ । करुण रत्ने तुरन्त कुछ नहीं बोली । कुछ 
'स्मरश करते हुए पूछा--“'डॉ० सदाशिवराब आप ही हैं ?” 

म्हाँ || | 

“तो प्राचीन भारतीय राजतन्त्र को धर्म 
है ! वह पुस्तक तो अभी तक 
है। ऐसे ग्रंथ के लेखक से मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई! :. 


“यहीं-कहीं बैठ जायें:। बूढ़े हैं, थक- गये हैं !”” जयरत्ने ने कला बा 


की देन' आपकी ही पुस्तक 
मुझे नहीं मिली । उसकी समालोचना पढ़ी 


पास ही देस नंवर की गुफा के द्वार पर छाया में चारों बैठ गये । 
चत्पश्चात करुणरल ने पूछा--“मैं सोचती हूँ प्रापने इन दवको पहले 
मो देखा होगा । फिर अब इतनी सूद्ष्मता से क्यों देख रहे हैं ? कोई 
नया ग्र॑य लिखने को योजना है ?” हि 

“जी हाँ, लगभग पाँच जिल्दों में एक बड़े ग्रंथ की योजना है ।/* 

“क्या मैं दान सकती हूँ कि कौन-सा विपय होगा भौर दृष्टिकोरा 
क्‍या होगा ?” 

इतने में झतिथिगृह का नौकर दीख पड़ा | उप्के सिर पर एक 
टोकरी थी। धूप्र में चलने से पस्ीता बढ रहा था । कमीज पूरो-को-पुरी 
भीग गई थी । उमने टोकरी नीचे रखकर पूछा--"साहेव, शाप सब 
साथ में खायेंगे ? पानी लेकर ग्रभी दस मिनट में श्राया और एक बहा 
डिब्बा लेकर धीरे-धीरे नीचे उतरने लगा । 


महाराष्ट्रीय ढंग से वना भोजन स्वादिष्ट था। चूत भी जोरों से 
लगी थी । दाल, सब्जी, रोटी, मात, दही था । खाते-लाते परस्पर 
परिचय गहरा होता चला । जयरत्ने महायान पथ के वौद्ध ये । कलुतर 
में उतका व्यापार चतता है । पद्रह मील दूर गाँव में स्वर श्रौर मिर्ची के 
चाग है । गाँव का कामकाज उनका पुत्र देखता है । बौद्ध होने के कारण 
चामिक मनोभाव से वे भारत स्थित महत्त्वपूर्ण बौद्ध स्थलों को देखने के 
लिए निकले हैं ॥ लेकिन पुत्री का उद्देश्य मिन्‍्त था। उसने कहां-- 
“यद्यपि मैं माता-पिता के साथ झाई हूं, किन्तु मेरे प्रवास का विद्विष्ट 
उद्देश्य है मैं बौद्ध घर्म के आधार पर सिहल-संस्कृति का अध्ययन करता 
चाहती हूँ । श्रपने देश के समस्त ऐतिहासिक स्थनों को देख चुकी हूँ । 
तथ्य-संग्रह भी काफी किया है । लेकिन निर्देशन के अभाव में मैं प्रकेली 
लिख नहीं सकूंगी। फिर भी समय-समय पर ययागक्ित सामग्री का 
संग्रह करती रहती हूँ ।॥” 

नौकर खाना परोस रहा या। करुणरते की माँ ने सिर्फ चावल 
हो खाये | सबने महमूस किया कि दाल भी उन्हें नहीं भाई । लेकिन 
और कोई चारा न धा। जयरत्न दाँत के सेट लगाये हुए थे । उन्हींने 
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दो रोटियाँ खाईं | करुणरत्ने और राव ने भरपेट खाना खाया । अ्षंत में 
नोकर के चावल-दही परोसने के बाद जयरत्ने ने कहा --“अजंता में 
हीनयान पंथ की गुफाएँ हैं । महायान की भी हैं। मैं यह इसलिए नहीं 
कह रहा हूँ कि मैं महायाव पंथी हैं। हीनयान की “गुफा में भगवान्‌ 
बुद्ध की मूर्तियाँ नहीं होतीं । यद्यपि देवालय में कितना ही उत्कृष्ट कार्य 
क्यों न हो, मूर्ति के अभाव में वह यजमान-रहित घर-सा प्रतीत होता 
है । महायान पंथ की गुफाशं में शांति-मूर्ति, घर्मंचक मुद्रा युक्त भगवान्‌ 
बुद्ध की मूर्ति रहती है | देवालय में प्रवेश करने पर सुरक्षा एवं अभय- 
भावना जाग्रत होती है ।” | 
डॉ० राव ने कहा--“यह सच है । बौद्ध मत के ऐतिहासिक विकास 
के थ्रथम चरण को हीनयान कहते हैं । बुद्ध की विचार-क्रांति उस समय 
प्रज्यलित थी । 'सभस्त चीजों का शून्य में ही पर्यवसान होना चाहिए'- 
इस तक॑ से गुरु-पूजा भी अवैचारिक है। लेकिन निरा विचारवाद मनुष्य 
की प्राश्ा-प्राकांक्षाओं को पृष्त नहीं कर सकता । अंततः बुद्ध-पूजा की 
प्रवृत्ति प्रारंभ हुई । कुछ इतिहासकारों का कथन है कि यह्‌ हिंदू धर्म का 


अ्वृत्ति न हो । अत्यन्त कठोर निषेध न करें तो कोई भी धर्म एक-न-एक' 
स्तर पर मूत्ति-पृजा पद्धति में विकसित होता ही है।” 
गव तक सब खा चुके थे। नौकर चला गया था। सबने थोड़ी देर 
ओराम किया। करुणरत्ने की माता वहीं पत्थर पर लेट गई | विता ने 
दीवार से पीठ लगाकर पैर फेला दिये। करुणरत्ने ने डॉ० राव से 
दैदा--' क्या आपका नोट लेने का काम पुर्णो हो गया ?” 
“जी नहीं ! क्यों ?” 
मैं जानना चाहती हैं कि आप नोट किस अ्रकार लिखते हैं। नंघर 
एक की गुफा का मेरा अध्ययन अव भी शेप है। आपके पास समय हो 
विपय मु भी वहीं समझा दें-.बड़ी कृपा होगी ।”! - 
है “मैंने उस गुफा के नोट अभी नहीं लिये हैं । आइए, 
लिएषेंगे ।” | 
“डेडी, हम नंबर एक 


दोनों साथ 


गुफा में हैं। आ्राप आराम करने के पश्चात्‌ 
शर्ट 


यहाँ आराजाइएगा ।” कश्णरत्ने ने पिता से कहा | 

बाहर घूप तप रहो थी / डॉ० राव मिर पर हैट पहनकर निकले ४ 
रत्ने ने आँचल से मिर ढेके निया । दोनों गुफा के अंदर गये । रोशनी 
दिखानेवाला मुख्य-मुख्य मूर्तियों एवं चित्रों पर प्रकाप्ष डालता और वे 
जाँच करते। रत्ने ने कहा--'अवब हमें अ्रलग-प्रलग नोट लेने की प्राव- 
इयकता नहीं है। झ्राप बताते जाइए, मैं लिखती जाती हूँ। रात में दुमरी 
प्रति बनाकर आपको दे दूंगी ।” 
के डॉ० राब चित्रों एवं मूर्तियों को परदे भर नोट लिखाते। रत्वे 
लिखती--”इस गुफा में बुद्ध की बड़ी मूति घारण-चक्रमुद्रा में है। बायें 
हाथ की अेतिम श्रेगुलि पर दायें हाथ की त्जती रखकर धिप्यों को दिये 
जानेबाले उपदेश के हर अंश पर जोर देने बाली है यह मुद्रा । इस 
मृत की मुखाकृति पर भिन्न-भिन्न कोणों से फेंके गये प्रकाश से भिन्‍न- 
भिन्‍न भाव व्यक्त होते हैं। बुद्ध के बैठे हुए घर्मंचक्र के पास से प्रकाश 
डालकर देखें तो लगृता है मानो चेहरा शांति की प्रतिमूति है। मूर्ति की 
बायीं प्रोर से प्रकाश डाले ठो मुख पर मृदुह्यस खेलता-सा प्रतीत होता 
है। उसी प्रकाद्य को दायों भोर से डालें तो मुख अत्यन्त गंभीर दिखाई 
हा है । यह मूति स्थापत्य-कला के चरमोत्कर्प को प्रस्तुत करती 

॥! 

डॉ० राव बोलते जा रहे थे भौर रत्ने लिखदी जा रही थी । राज- 
कुमार द्वारा आधम्वासियों को दिये जाने वाले उपदेश वा चित्र, 
राजकुमार के स्नान का चित्र, पत्नी के साथ वार्त्ता करते समय का चित्र, 
प्रदुमपाएंः!ं वोधिसत्व श्रादि सबका वर्णेत लिख लिया गया। चिंत्रों 
में प्रदर्शित प्रति दिन उपयोग में श्रानेवाली वस्तुओं, भामुपण, कैश- 
बंध शैसी, मानव झरीर का आकार आदि के ब्राघार पर तत्कालीन 
संस्कृति, जन-जीवन भ्रादि नेक दिपयो को समझता 

संध्या के लगभग पाँच बजे जयरत्ने वड़ाँ आये । रोशनीवाला निश्चित 
समय तक काम कर चला गया । डॉ० राव टा्चे के प्रकाश मे चित्रों के 
सूदम भागों को वारीकी से देख-देखकर लिखा रहे थे । जमरत्ने मीतर 
आकर बोले--लगता है दोनों ने सारी गुफा को पुस्तक में ही उदार लेसे 
की ठाद ली है। भ्रव चलिए भी, गाड़ी खड़ी है ।” 
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काफी अँधेरा हो चला था | अब और अधिक अध्ययन करना कठिव 
या । दोनों जयरत्ने के साथ बाहर निकले । पहाड़ से उतरे | बैलगाड़ी 
में बैठने के वाद जयरत्ने कह रहे थे--“छब्बीस नंवर की गुफा में हम 
पहली वार गये । बुद्ध का महानिर्वाण तो वहीं है । लगभग पच्चीस गज 
लंबी प्रभु की मूर्ति वहाँ अपने अन्तिम क्षण की प्रतीक्षा में लेटी है । हम 
दोनों भ्रव तक वहीं थे ।* रे डे 

डॉँ० राव थक गये थे । गाड़ी में टिककर आराम करने के प्रयत्त में 
थे । चार भ्रादमी थे, श्रतः ठीक तरह बैठने के लिए भी जगह नहीं थी । 
रत्ने भी थक गई थी | फिर भी डा० राव के चेहरे से थकावट का भ्रनु- 
मान कर वह पिता के पास सरक गई जिससे डॉ० राव को कुछ और 
जगह मिल गई। गाड़ी घीरे-घीरे आगे वढ़ती चली । 

जयरले दूसरे दिन जाने वाले थे, लेकिन करुशरत्ने ' दो दिन और 
रहना चाहती थी । डॉ० राव के लिखाये नोट उसे उपयोगी लगरे। दीनों 
ने मुख्य-मुख्य गुफाश्रों का वर्णन एवं उनके काल की संस्कृति का पता 
लगाया । डॉ० राव खड़े-खड़े ही वोलते जाते और वह भी खड़े-खड़े ही 
लिखती । शीघ्रलिपि में लिखे गये नोटों से तीन कार्पियाँ भर गयीं | सारा 
परिवार दूसरे दिन वस से जलगाँव और वहां से दिल्‍ली जानेवाला था । 
डॉ० राव ने श्ौरंगावाद से पून्रा होते हुए श्रपने गाँव जाने की योजना 
वनाई । यहाँ एक महीना रहे | श्रव उत्तर भारत के प्रवास की योजना 
बनाई । 

फरदापुर का अतिथिगृह गत चार दिनों से उवका अपना घर-सा 
चन गया था | उनके कमरे आमने-सामने थे । अश्रतः रात में भोजन के 
पश्चात्‌ जयरत्ने डॉ० राव के साथ कुछ समय वातचीत करने चले आते.) 
इस इतिहासकार से बोद्धवर्म संबंधी जिज्ञासाप्रों का समाघान कराते हुए 
उन्हें तृष्ति नहीं होती थी । दूसरे इतिहासकार तो केवल उसका इतिहास 
जानते थे जबकि ये धर्म के अंत:सत्व की दृष्टि से सविवरण इतिहास 
बताते । कमरे से जयरत्ने के चले जाने के वाद डॉ० राव लेट गये । 
चुरंत नींद नहीं श्राई । अजंता की कला ने उनके मन को जकड़ रखा 
था। चार दिनों से वे एक दूसरी ही दुनिया में रह रहे थे । कल से 
फिर वही झाथुनिक रंग-ढंग की दुनिया । . न 
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रात के नौ वज घुके थे । इस नि्जन प्रदेश में फैली चाँदनी ने इस 
निश्चवा को भी श्रजंता-सा ही स्वप्त-लोक बना दिया था। डॉ० राव 
ने सोचा, ऐसी स्विग्ब शांति में हो वौद्ध मिक्न्‌ एवं कलाकारों ने पत्थर 
में जान डाली है। अपनी खिड़की से ही चाँदनी का आनंद बूटना छोड़, 
वे बाहर तिकल श्राये | श्रतियियूह से लगभग पचास ग्रज दर जाकर एक 
पत्थर पर बैठ गये । दिनमर वो सारी यकान भूल गये । निद्या में मत 
प्रफुल्लित था । जिस भारतवर्ध का इतिहास लिखना चाहते थे, वह उन 
की ग्राँखों के सामने स्पष्ट दिखाई दे रहा था । उनकी कल्पना के सम्मुख 
हजारों वर्ष की संम्दृत्ति की दी्घ परम्परा शुद्ध, शुघ्र चाँदनी-सोी चमक- 
दमक रही थी | उनकी लेखनी एक विदु पर आकर रुक गयी । इस विद्यु 
को दे स्पष्ट देख रहे थे । लेकिन सस्हृति की परम्परा का ग्रादि कहाँ ? 
क्या यह भो बेद-सा ब्रपीरषेय है ? या यह ईसा से दो हजार वर्ष पूर्व 
प्रारंभ हुई थी, जैसा कि इतिहासज्ञों का कथन है ? भ्रयवा तीन हजार 
बर्ष पूर्व ? इसका प्रारंभ विंदु कौन-सा है ? क्या हम मानव सस्कृति के 
इतिहास की मानत्र जीव शास्त्रज्ञों के दृष्टिकोण से तुलना कर सकते 
है ? डॉ० राव वैचारिक लहरों में पुर्णंत: लीन हो गये । 

पीछे से झ्रावाज प्राई--“कल सुबह मुंह-मंधेरे बस से जानेव्राले 
झ्रभी तक सोये नहीं ? कया सोच रहे हैं?” यह थी करुएरले की 
ध्वनि | डॉ० राव ने मुड़कर देखा, करणरत्ने खडीथी। 

उसने प्रास प्राकर पूछा---/आरपके चिंतन में दाघा तो नहीं पड़ी ?” 

“नहीं, बैंठिए ।” 

“मैं आपसे यह कहते झ्राई हूँ क्रि हमने जो नोट थिये हैं, वे तीन 
कापियों में हैँ । उन सबकी प्रतियाँ उतारना यहाँ तो कठिन हैं। अगर 
उस्ते श्रापको दे दूँ तो आप पढ़ नही पायेंगे । कारण, मैंने नोट शीघ्रलिपि 
में लिखे हैं ॥ हमें देश पहुंचने में एक महीना लग जायेगा उसके बाद 
पीघ्र ही उन सबको टाइप कर आपके पास भेज दूँगी । क्या यह ठीक 
रहेगा ?” 

कुछ क्षण सोचने के पश्चात्‌ ढों० राव ने कहा--“भाप जानती ही 
हैं कि मुझे इसकी कितनी आवश्यकता है 7 मूलिए नहीं । 

“नहीं, ऐसा नहीं होगा 


र€ 
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दोनों मौन । डॉ० राव अब भी वैचारिक दुनिया से मुक्त नहीं हुए 

थे । कुछ क्षण की चुप्पी के बाद रत्ने ने पुूछा--/एक प्रदन पूछता चाहती 
हूँ।- क्या आप वार्ता के 'मूड' में हैं ? | ह 
पप्पूछिए । 

'पुर इतिहासकार इतिहास को प्राचीन युग, आधुनिक युग या 
इतिहास-पूर्व युग, इतिहास-प्रारंभ युग आदि नामों से काल-विभाजन 
करता है, लेकिन किसी भी देश का इतिहास कोई एक स्पष्ट चिन्ह 
दिखाकर अपने स्वरूप को नहीं वदलता । इस बिडम्बना का नियम ही . 
स्वच्छन्द प्रतीत होता है न?” 

डॉ० राव ने उत्सुक होकर कहा--'मैं भी यही सोच रहा था। इतिहासः 
के समान ही 'युग' शब्द की कोई निर्दिष्ट सीमा नहीं है । एक पीढ़ी का 
भौतिक जीवन, तत्कालीन जनता के मन में निहित मूल्यों पर निर्भर. 
करता है। कई वार वे मूल्य सैकड़ों-हजारों वर्ष रह सकते हैं । उस 
अवधि में यदि हम उस पीढ़ी द्वारा उपलब्ध कला, साहित्य, धर्म, भौतिक 
प्रगति एवं विकास को आँक सकते हैं तो भी उनके मूलभूत रूप में कोई 
अंतर नहीं है । क्योंकि वे सव जन-जीवन के एक ही मूल्य के आधार पर 
विकसित विवरण हैं । पीढ़ी के मूलभूत मूल्यों में कोई स्पष्ट परिवर्तन 
होने पर ही नये युग का प्रारंभ होता है। तव इतिहास भी नया स्वरूप 
धारण करता है ।” 
. “ग्रुग-परिवर्तन के इस काल को इतिहासकार किस तरह पहचान 
लेता है ? 

“उसके लिए पंनी अन्तह ष्टि चाहिए । जो केवल भौतिक परिवर्तनों 
को पहचानता है, वह इतिहासकार नहीं हो सकता ।॥ एक पीढ़ी के 
अंतःसत्व में होने वाले भीतरी परिवर्तनों को, उनके मूल्यों के बीच के 
संधर्ष को केवल इतिहास ही नहीं कला, साहित्य, तत्त्वज्ञान झ्रादि 
माध्यमों से पहचान लेते हैं। इस दृष्टि से साहित्य और इतिहास के 
वीच कोई विशेष अन्तर नहीं है। मगर समस्त पीढ़ी को दष्टि में. 
रखकर इस अन्त:सत्व परिवर्तन का वर्शंन करना इतिहास है, तो कुछ 
व्यक्तियों के जीवन को केन्द्र मानकर उसी अंतःसत्व परिवतेन को 
व्यक्त करना साहित्य है। इस संधिकार को ,चित्रित करने वालो 


रचनाएँ ही साहित्य की महान कृतियाँ बन जाती हैं । इन दोनो का संबंध 
जातकर ही रामायण-महाभारत को ऐतिहासिक ग्रथ माना गया है ही 

रत्ने लगभग दस मिनद इन्ही बातो को मन-ही-मन दुहराती रही । 
उसने कैम्ब्रिज की स्नातकोत्तर उपाधि के लिए विशेष रूप से इतिहास 
का अध्ययन किया है | इतिहास का स्वरूप कया है, उसके विपय-स्षेत्र 
कौन-से हैँ प्रादि विययो पर यद्यपि उसने पनेक वादो का भ्रध्ययन 
किया किन्तु ऐसा विषय-निहूपण नही पढ़ा । डॉ० राव के विचारों के 
बारे में उसके मन में एक झंका उठी : “प्रापका कहना है इतिहास को 
चाहिए कि मूल्य-परिवर्तेन के युग का, उसके कारण एवं परिवर्तन का 
जनिर्देशन करे | इतिहासकार जब मृल्य-परिवतंन के युगों की चर्चा करता 
-है तो कम-से-कम पर्याय रूप मे उसे मूल्य का निष्कर्ष देना ही पड़ता 
है । बया उसे बसा करना चाहिए ? इस दृष्टि से इतिहास प्रगतिगामी 
ब्रिकास है या प्रतिगामी मानव पीढ़ी को करण कथा ?” 

“भ्रगर इतिहास सदा प्रगतिमुखी है तो इसका भ्र्थ हुप्ना कि हमारे 
श्युर्वजों की ससकृति हमारी अपेक्षा हीव थी ।झौर ग्रगर वियति ही 
उसकी दिशा है तो हम झनिवायंत' अघःपतन के पथ पर बढ रहे हैं। 
"भारतीय दुष्टि में काल को क्रमशः कृत, त्रंता, द्वापर भर कलियुग के 
नाम से विभाजित किया गया है। इसके पभ्राघार पर कहना पड़ेगा कि 
इतिहास मूलतः विगति की भ्ोर बढ़ रहा है। लेकिन कलियुग ही तो 
अन्त नहीं है। यह युग बीतेगा झौर युग-चक्र घुमेगा। पुनः 
कृतयुग भायेगा ।/ 

"तो क्‍या इच्च परिक्रमा का कोई ग्रत नहीं ?” 

"मानव-इतिहास की भ्रादि कल्पना करना जितना प्रसम्भव है, 
उसप्तके झंत सम्बन्धी निष्कर्प पर पहुंचने की ग्राशा भी वैसी ही मू्ता- 
"पूर्ण है। इस भनत परिक्रमा के सिलसिले मे मूल्यांकन में दुरवंलता भी 
हो सकती है भ्ौर सबलता भी । इस दृष्दि से देखें तो मानव इतिहास 
को भगवान की लीला कह सकते हैं। पझ्त. झपता सौलिक निव्कर्य 
देते समय इतिहासकार को बहुत सतर्क रहना चाहिए ।” 

रत्मे घीरे से बोली--“गत चांर दिनो से हम यहाँ पजन्ता मे हैं । 
हर वाद-विवाद को मुलाने वाले इस स्थान पर, इस प्रशात निशा मे, 
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प्राप यह बता रहे हैं। उसे माना जा सकता है--ऐसा मन कहता है $ 
क्या आप एक कृपा करेंगे ? इसके लिए मैं सदा कृतज्ञ रहेंगी ।” 

“ऐसी कौन सी कृपा है ?” हे 

“मुझे कैम्न्निज से आये एक वर्ष हो गया। हमारे गाँव में उच्च 
अध्ययन की सुविधा नहीं है | मेरी इच्छा है कि अगले वर्ष मैं कोलम्बो 
विश्वविद्यालय में अ्रध्यापिका या झोधथ छात्रा के रूप में नाम लिखा 
लूं। आप से निवेदन है कि अगर मैं पत्रों द्वारा इसी तरह के उलके प्रश्न 
पूछ! तो आप सविस्तार उत्तर दें ।” 

“ग्रवद्य । जितना जानता हूँ, लिखूंगा। भेरा 'मूड' मुझे रोके तो 
क्षमा कर देना ।” हि 

रात का एक वज रहा था। चाँदनी कम होती जा रही थी | चाँद 
अस्ताचल की ओर जा रहा था। दोनों उठे, धीरे-घीरे अपने कमरों में: 
चले गए । डॉ० राव के “गुड नाइट' कहने से पहले ही रत्ते ने कहा--- 
“कल आपसे भोजन के पूर्व एक वार मिलृगी ।” 

“दूसरे दिन दोनों ने एक-दूसरे का पता लिख लिया। नमस्कार करः 
डॉ० राव ने करुण्रत्ने के माता-पिता से बिदाई ली । डॉ० राव मोटर 
में बेठ रहे थे कि रत्ने ने हाथ जोड़कर कहा--“नोट भेज दूंगी । यह. 
मेरा सौभाग्य है कि एक प्रति मुझे भी मिल रही है ।'! 


झंडे ठ-भापाढ़ में कपिला ने किर अपना पहले-जैसा रूप घारण करः 

लिया । किन्तु इस वार की वाढ़ से जन-हानि नहीं हुई । नंजनगुडू- 
की नगर-सभा की ओर से एक बोर्ड लगा है, जिस, पर लिखा है--- 
“सावधान ! यहाँ कोई न तैरे ।” लेकिन " 


। तैराकों पर इसका प्रभाव कः 
पड़ा। श्रोत्रियजी के पुत्र को स्वर्गंवासी हुए एक साल हो गया । पुत्र की 


सृत्यु के अपार दुख को भूल जाना असंभव था, लेकिन जैसे-जैसे दिन 
चीतते गये, वैसे-बैसे दुख भी घटता गया। शोतिय-दम्पत्ति का ध्यान 
उनका पौत चीनी अपनी ओर झआकपित कर लेता | डेढ़ वर्ष का वालक 
चीवी शरीर और चेहरे से अपने पिता का प्रतिख्प है। सामने के चार 
दाँत भा भये हैं । जव वह हँसता तो हबहु अपने पिता जंसा दिखता । 

पोतच्र को अपने कन्धे पर बेठाकर श्रोत्रियजी खिलाते। इसी तरह 
सत्ताईरा वर्ष पुर्वे नजुड को खिलाते थे । तब वह 'अप्णा-प्रष्णा' कहकर 
उनके घने काले सुन्दर वालो में से गाँठदार चोटी पकड़कर खीचता । 
उनकी चौवीस्त वर्षीया पत्नी भागी रतम्मा बालक के सामने शुटकी वजाती 
और नौकरानी लक्ष्मी बच्चे को घर के पिछवाड़े बगीचे मे ले जाती । ग्रव 
पचपन वर्ष के श्रोत्रियजी के वाल पक गये हैं औ्नौर चोटी की गाँठ के स्थान 
पर गोपाद की चौड़ी शिसा है ! पौत्र उसे पकड़कर 'दादा' कहता है। 
उनकी वहू दूर से हो बच्चे को देखकर हँसती है । 

बच्चा दित-भर दादा, दादी श्ौर लक्ष्मी के साथ रहता । कभी-कभी 
माँ के पास चला जाता । रात को कात्यायनी के पास ही सोता । मॉन्पोस 
में सोये पुत्र को छाती से लगाकर सोती, तो बीते जोवन की सुखमय 
घड़ियाँ स्मरण हो ग्राती | उसका पति नजुंड श्रोत्रिय सौम्य स्वभाव का 
था । माता-पिता से भय खाता । लेकिन वृद्ध दम्पति ने वहू पर न कभी 
श्रधिकार जमाया, और न॑ कभी श्राँखें दिखाई । उनके कोई लडकी नहीं 
थी। इसलिए कात्यायती उनके लिए वेटी बतकर ही धर में प्राई। 
ओश्रोत्रियनी कई बार बेटे-बहू से विनोद करते। गाँव में कोई नाटक 
कम्पनी झाती तो दोनों को साथ भेज देत्ते। धीरे-घीरे पुद्॒ को घर के 
कामकाज से परिचित करा, स्वयं अधिकाधिक देवपूजा झोर स्रध्ययन 
करते । पुत्र वियोग से पहले देवरसनंहल्ली, भ्ररंक्तिनकेरे श्रादि धामिक 
स्थानों पर गये तीन साल हो चुके थे । जमीन की जिम्मेदारी के भ्रलावा 
घर के ग्राय-व्यय का कार्य भी पुत्र को सौंप दिया। व्यावहारिक जीवन 
से निवृत्त श्रोत्रियजी को श्रव पुन भ्रवृत्त जीवन स्वीकार करना पडा | 
सुग्गी (काल-विशेष) के समय गाँव जाना, किरायेदारों से पैसा वसुलना, 
लगान लेना आदि काये श्रव फिर उन्हे ही करने पडते । 

सास-ससुर का प्रेम और विश्वास पा कात्यायनी का हृदय भर 
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श्राता । रात को बच्चे को सुलाकर लेटती, तो उसे अपने बीते जीवन 
की याद आ जाती । पति के साथ किए हुए हँसी-मजाक, विगत भोगमय 
जीवन, उसे देखकर पति का कई बार पायल-सा वनना, गाँव से लौटने में 
पति को देर हो जाय तो कात्यायनी का कातर हो उठना, द्वार की ओर 
देखते रहना, सबके सव उसके स्मृति पठल पर नाच उठते। नींद से 
आ्रामे पर करवट बदलती रहती, तो सास पूछती--“वींद नहीं भरा रही 
है बेटी ?” वह कहती, “आ रहो है माँ ।” लेकिन सास ताड़ जाती कि 
बहु भूठछ बोल रही है । “देख बेटी, वेटा (नंजुंड) भी चीनी-सा ही था । 

कभी-कञ्नी रात को पालने में ही खेलने लग जाता। मुझे भी उठकर 
उसके साथ खेलना पड़ता था | ऐसा न करने पर वह रोने लगता । तेरे 
ससुर ऊपरी मंजिल पर सोते थे ।” कात्यायनी जानती थी कि जवाती में 
भी पत्नी-बच्चे को नीचे छोड़कर श्रोत्रियणी ऊपर जाकर क्यों सोते थे ।' 
"उसे क्या ? बह रातभर खेलता । सुबह होते-होते उसे नींद झ्राती । 

मुझे उठता पड़ता । उठकर देव-पूजा की तैयारी करनी पड़ती । कभी- 
कभी मुझे भी नींद आती तो बच्चे को लक्ष्मी को देकर मैं सो जाती ) 

उसके बाद मैं और लक्ष्मी एक ही कमरे में सोने लगे ।””--कहकर नंजुंड 
के बचपन का हाल बताती भौर याद करती । “हम उन्हें खून से सींचती 
हैं, जन्म देकर पालती-पोसती हैं और फिर भगवान न जाने निर्मम होकर . 
उन्हें हमसे क्यों छीन लेता है ?”---.कहकर भँसू फूट पड़ते | “माँ, यह 
हमारे वक्ष की बात नहीं है ।” कात्यायनी सान्त्वना देती । 

थोड़ी देर बाद ऊपर दीवानखाने में स्ोये ससुर की याद आने पर 
वह कहने लगी--- 

“माँ, हम सब बड़े अधीर हैं । उन्हें गुजरे डेढ़ वर्ष बीत गया, अव 
भी रो रहे हैं । केवल ससुरजी धीरज घरे हैं। उनके नदी में गिरने की 
ख़बर पाते ही वे वहाँ दौड़े गये, किन्तु पुत्र महीं मिला । मैं भी उनके 
पीछे-पीछे दौड़ी गयी । वे हम दोनों को घर लाये और धीरज बेधाया । 
मैं रोते-रोते भीतरी कमरे में खंभे के पास लुढ़क गई । श्राप इसी कमरे में 
बेहोश हुई थीं।” “लक्ष्मी, उसे देखना ! थोड़ा ठंडा पानी सिर पर 
डालो ।” कहकर वे मेरे पास बैठ गये । मैं भी वेसुध होने जा रही थी । मेरा 
सिर अपनी गोद में रखकर कहने लगे, “बेटी, ऐसे समय हमें धीरज रखना 
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चाहिए। भगवान हमारी परीक्षा ले रहा है ।” ऐसे दुःख में उनकी ये 
बातें मुर्के नीरस लगी, लेकिन उस ग्रस्भीरता में भी कितनी शांति से 
उन्होंने बातें की । मैं एकटवः उनहग सुख-मडल देखती रहो। मुझे 
आ्राश्चर्य हो रहा था कि पुत्र को खोफर कोई इस तरह सात्वना दे सकता 
है ? प्रगर हमे भी वैसी ही सहनशकित मिल जाय, तो बड़े से-वड़े कप्ट 
सह सरकँगी ! है न?” 

“यह तो ठीक है, लेकिन मनुष्य को ऐसा नहीं बनना चाहिए । 
दूसरों के दु ख से हाय बेंटान। चाहिए । इससे लोगों को सात्वता मिलती 
है। डेढ वर्ष से हम चुपचाप भाँसू के घूंट पी रहे हैं, उनके सामने रो 
नहीं सकती । प्रगर हमारा रोना, ग्राँंसू बहाना देखकर वे भी रोते, 
आँसू बहाते तो हमे भी सात्वना मिलती । है कवि नही ?” 

इतने में बगल के कमरे में मद-मद खुर्राटो की झ्रावाज भाने लगी ॥ 
भाषीरतम्पा भागे बहने लगी, “देखा लक्ष्मी सुपर से सो रही है। नंजुंड 
जब छोटा था, वही खिलाती थी। स्कूल से जाती । भ्रपने ही पुत्र की 
तरह प्यार करती । जब वह नदी की गोद में चिर निद्रा में लीन हो गया 
तो वह भी वहुत रोई थी। तत्पश्चात्‌ शायद इन्होंने उसे भी वेदांत 
सुनाया हो, सात्वना दी हो । दु.स कै घू'ट पीकर प्रपने काम में लग गयी । 
एक त्तरह से वह सुखी है। सुख-दु स दोनों में सपान होना चाहिए, जैसा 
कि तू कहती है ।” 

इतने में कात्यायनी की भ्राँसें बोभिल होने लगीं । एास में 
सोया बालक कमी-कभी जागकर रोने लगता । बहू की नींद उचढठ न 
जाय, इस विचार से बच्चे को प्रपने पास सुलाकर दूध पिलाती । बच्चा 
रोता होता तो दीवानफ़ाने भे श्रोत्रियजी अपने पास बुला लेते । दीये 
के प्रकाश में दादा का चेहरा देसता, तो तुतलाते हुए 'दादा-दादा! 
कहता उनके पास चला जाता । 'तुम सो जाओो” कहते भौर पौतम को 
लेकर पिछवाड़े बगीचे मे चले जाते । उसे आकाश के नक्षत्र दिखा-दिखा- 
कर घूमते भौर वह बन्धे से लगा सो जाता । वे घीरे-पीरे भीतर भाते, 
अपने विस्तर पर सुलाकर शाल झोड़ा देते। इसके वाद नींद झाती तो सो 
जाते; प्रन्ययधा ऊपरी मजिल पर अपने भ्रध्ययन कक्ष में दीध जलाकर 
पढ़ने लगते । 


केश 


चीनी दो साल का हुआ तो उसे पकड़ना मुश्किल होने लगा | 
लक्ष्मी सदा उसके पीछे रहती । फिर भी वह सबकी अ्ाँखें वचाकर मार्ग 
भें चलने लगता । एक दिन देवालय के आँगन में चला गया, लेकित घर 
का रास्ता भूल गया और भीतर-ही-भीतर चवकर लगाता रहा | देवा- 
लथ में वाजा बजानेवाले वच्चे को पहचान गये थे किन्तु उसे घर पहुँचाने 
के पहले श्रोत्रियणी सारी गलियाँ छान चुके थे । लक्ष्मी भी घर के 
पीछे बहती गुंडल नदी के किनारे देख आई थी। दोपहर की कड़कती 
धूप में उसे वाहर न जाने देने के लिए घर के दोनों दरवाजों को बंद 
रखने लगे । फागुन मास की एक दोपहर ! धीरे से वह घर से निकल पड़ा । 
शाम के चार बजे तक भी कोई पता न लगा | यह सोचकर कि कहीं 
नदी के पास गया होगा, थ्रोत्रियणी मणिकरणिका घाट की ओर दौड़े । 
पूर्व भाग में, जहाँ गुंडल और कपिला का संगम होता है, वह रेत में 
मेंढक का घर वनाकर बकरी चरातनेवाले वच्चों के साथ खेल रहा था । 
दादा को देखते ही तुतलाकर बोला--'मेरा घल बड़ा ।' दोपहर की धूप 
से उसका सारा शरीर पसीने से तर-वतर हो गया था । इस बीच प्यास 
लगी तो आसपास के गढ़ों में जमा पानी चार बार पी लिया। पीौन्र 
को लेकर श्रोत्रियजी घर आये । बच्चे पर निगरानी न रखने के लिए उस 
दिन सव पर ऋद्ध हुएप। “अब कभी वाहर गया तो तेरे हाथ-पर वाँध 
दूँगा । कहकर वच्चे को डराया। 

माँ को बगल में सोये बालक की श्वास रात के दस बजे तंक भारी 
हो चुकी थी । माथे को स्पर्श कर कात्यायनी से सास से कहा--'माँ, 
3० बुखार है।” भागीरतम्मा ने वालक के माथे, गले, तलवों में 
नीलगिरी का तेल मला । दीवानखाने में श्रोत्रियणी भी आा पहुँचे । 
वच्चा सो रहा था। “सुबह ओपध देंगे!” कहकर वे बाहर भरा गये । 
;ल्‍ दूसरे दिन सुबह श्रोत्रिययी का कलले जाना झ्रावश्यक था । बुखार 
खा गणा भा चाय बट की बलाह दी स्पा किया जद 
कात्यायनी और आर हैः यु पा घ ३505 3 कक अक 
कार्यो वार दो ही कलम कस की सांस ली । सास श्रन्दर 
अपर कप वन आक को बालक पर नजर रखने को कह, 

ह ड़ घोकर लौटी तो चीनी त्हीं था । वह 


कक 


आँख बचाकर खिसक गया या ! कात्यायनी भयभीत हो गईं । उसे खोजने 
लगी | देखा, वह लक्ष्मी के साथ झा रहा था। लक्ष्मी ने बताया कि 
चीनी गुंडल नदी में खेल रहा था । 

गर्मी के दिनों में गुडल में घुटने-घुटने पानी रह जाता है भ्रौर वह 
भी दुसरे किनारे पर । श्रतः बच्चो के डूबने का भय न था। सास-बहू ने 
दोनों द्वार वंद किये ! दोपहर के तीन बजे फिर बुखार चढा | शाम को 
श्रोत्रियनी घर झाये तो बच्चे का शरीर आग-सा तप रहा था। भश्राँखें 
लाल हो रही थी, चेहरा मुरमा गया था और अधं॑चेतन अवस्था थी । 

श्रोत्रियजी तुरन्त वेंकटाचल बैद्य को बुला लाये । नाडी देखने के वाद 
बंद ने बताया, “सन्निपात है जो इकक्रीस दिन तक रहेगा । सावधान 
रहना चाहिए। गोली देता हूँ | डरने की वात नही ।”” 

वैद्य का विश्लेषण ठीक था। वालक का बुखार नही उतरा । पूर्ण होश 
नहीं श्राया । कभी-कभी दादा के पुकारने पर “हूँ” कर देता, भावों उसे 
कोई दूर से बुला रहा हो ; भौर किसी की सुघ ही नहीं थी उसे । वह 
ने रोता झौर न हँसता । घर, दादा-दादी, माँ, लक्ष्मी सबको सोने की 
विस्मृति में अपने भस्तित्व को घकेल रहा था । श्वास मारी थी झ्ौर 
दुर्बलता इतनी कि उस भार को महने की शक्ति भी उसमे नहीं रही। 

बारहवें दिन तक तबीयत खराब रही । उसके वाद तो बालक की 
चिस्ताजनक स्थिति की प्राशका से घर का हर व्यक्ति विचलित हो उठा । 
लेकिन किसी ने कुछ नही कहा | पंद्रहवें दिन सांस रुकने लगी । बुपार 
के कारएा सदा बद रहने वाली पलकें अधखुली-सो दिखाई पडी । ग्रांसो 
में काति नही, चेहरे पर चेतना नहीं । हमेशा बच्चे के साथ ही 
रहने वाली भागीरतम्मा ने पति को पुकारा । श्रोत्रियजी ने पास आकर 
हाथ-पैर छूकर देखे । पैर ठण्डे पडते जा रहे थे। माथे पर पसीने की 
बूदें थी । साँस रुक-झककर चल रही थी। वच्चे के बचने की उम्मीद 
छोड़ने की धड़ी पास झा रहो थी । श्रोशियनजी विचलित नहीं हुए । 
पास ही भयाकुल खड़ी लक्ष्मी को वंद्य को लिदा लाने के लिए भेजा । 
बच्चे को भ्रपती गोद में लेकर पली से थोडी भस्म ले प्राने को कहा । 

बच्चे का क्षीण शरीर ठंडा पडता जा रहा या । गर्मी लाने के लिए 
उसके हाथ-पँ रो मे भस्म मली जाने लगी । छाती पर नीलगिरी का तैल 


डे 


लगाया भझौर वैद्य की प्रतीक्षा में बैठ गये । कात्यायनी भाँप गई । है 
खड़े रहना उसके लिए असह्य हो उठा । सीधे रसोईघर में चली गई | 
उमड़ते दुःख को वह रोक न सकी । सिसक-सिसककर रोने लगी । 
आँचल मुंह में खोंस लिया । फिर भी आँसू न थमे । जोर-जोर से रोने 
लगी । बाहर से वैद्य के झाने की श्रावाज सुनाई दी । 

श्रोत्रियजी ने वह से कह्ा--'वेटी, ऐसे वक्‍त पर रोने से कुछ नहें 
होता । जाओ, वैद्य को यहीं वुला लाग्ो । 

वैद्य ने नाड़ी देखी । एक गोली शहद के साथ मिलाकर वच्च के 
मुँह में डाली । उसे चूसने की शक्ति या होश बच्चे में न था । वेच ने 
कहा, “घबराने की बात नहीं । अपने-प्राप पिघलकर गले से नीचे उतर 
जाएगी ।” शायद भस्म मलने की वजह से पैरों का ठंडा होना रुक गया, 
लेकिन पुनः गर्मी चढ़ नहीं रही थी । लगभग दो घंटे वाद जाते समय 
वँद्य ने एक गोली देकर कहा --“अब में जाता हूँ, इस गोली को दो-दो 
घंटे वाद डेढ़ बार घिसकर जीभ में लगाना । भ्रव मैं सुबह झ्राऊंगा । 

वैद्य के चले जाने के पश्चात्‌ कात्यायनी दुःख से घुटती वच्चे के 
पास आई । भागीरतम्मा की आँखों में श्राँस नहीं थे, लेकिन वुद्धा 
के चेहरे पर दुःख स्पष्ट दीख रहा था। लक्ष्मी पास आराकर बोली, 
“शीनप्पा, मैं बच्चे को गोद में सुला लेती हूँ । लाग्रो, आहिस्ते से मुझे 
दे दो |” विचारमग्त श्रोत्रियनी ने कहा--“नहीं, उसे मेरी ही गोद में 
रहने दो ।” और फिर वहु को ओर देखकर कहा--“दीवानखाने में 
घड़ी हैं, उसे यहीं लेआग्रो । दो घंटे में एक वार दवा देनी पड़ेगी ! 
निश्चित समय पर मुझे याद दिलाना। मैं स्वयं दवा दूँगा, तुम लोगों से 
यह काम न होगा ।” 

भागीरतम्मा भीतर से ताम्र-पात्र में कपिला का जल ले आई । 
चच्चे को आराम देने की दृष्टि से श्रोत्रियजी पद्मासन लगाकर बैठ 
गये । उनका व्यक्तित्व आजानुवाहु था । इतना ऊँचा कि द्वार-प्रवेश के 


समय भूुकना पड़ता । साठ की उम्र, फिर भी हृष्ट-पुष्ट शरीर । दिन में 
बीस मील चलने की क्षमता, गजब की स्फूर्ति, विशाल चेहरे पर सात्विक 


कांतियुक्त चमकती आँखें ।“य: स्मरेत्‌ पुंडरीकाक्षम सवाह्याभ्यंतरशुचि:” 
का उच्चारण करते हुए पान्न से जल लेकर चारों ओर छिड़का । फिर 


इ्८ 


आ्राचनन कर दायें हाथ से यज्ञोपदीत की ब्रह्म गाँठ पकड़कर आँखें मूँदे 
मन-दही-मन गरायत्री-पाठ करने लगे । 

कात्यायनी की अ्रौंखें बालक के चेहरे की झोर लगी हुई थी। भागीर- 
सम्मा झौर लक्ष्मी थ्रोत्रियजी का चेहरा देस रही थी। उन दोनों को एक 
सरह से ढाढ़स बेंघ रहा था ! 


श्रीश्रियणी भनातनी थे। उनका पूर्ण विददास था कि मनुध्य गृहस्थ 
धर्म के नि्मित्त शादी करता है। वह गृहस्थ बनता है, इसे संसार के 
अपने कर्तव्यों को निभाने के लिए । तत्पश्चात्‌ सतान होती है, बश-बृक्ष 
को कायम रखने के लिए । संतानहीत ममुध्य को अ्रपने वश-वृक्ष रूपी 
परिवार वा अतिम मनुष्य दनकर केवल शून्य को छोटकर मरना पड़ता 
है। पितृत्व से प्राप्त यह जीव पितृ-ऋगा से मुक्त होता है भ्रपनी राग्तान 
द्वारा ही । 

अपने वंश के प्रति उन्हें प्रपार श्रभिमान था । उनका विश्वास था 
कि श्रोत्रिय-बंश उतना ही प्राचीन है जितना कि श्रोतृ। जिस तरह गोत्र 
प्रवर्त्तक ऋषियों के काल का पता लगाना कठिन है, उसी तरह्‌ प्राचीन 
चश का मूल भी प्रोडा नहीं जा सकता ! जो वध मानव ज्ञान से भी 
पुराना है, उसका इतिहाप्त कोई पूर्णंत नहीं बता सकता। फिर भी 
उनका विश्वास है कि व्यवित का गौरव, झमिमान उसके गपने वश से 
ही उपलब्ध होता है। “काश्यपावत्मारनैद्रव प्रवरत्यान्वित भप्राशवलायन 
समत्वितः ऋफऊ शास्लाध्यायी श्री श्रीनिवास श्रोत्रीयो5ह भो ईश्वर त्वाम- 
भिवादयामि/ द्वारा अपने प्रवर को रोज सध्या-वदत के समय स्मरण 
करते तो उन्हें एक विश्विष्ट प्रव्यक्त झ्रानन्‍्द मिलता । वे प्पना हर कार्य 
इस प्रज्ञा से करते कि उस स्तर का जीवन ने विताया तो बच्च ही 
कलक्ति हो जायेगा । 

पुत्र की मृत्यु के पश्चात्‌ परच्र ही उसके वश का आधार या । पुत्र के 
विवाह के बाद वे निवृत्त जीवन बिताने लगे थे, लेकित शव पोतन्र को 
विवाहित जीवन विताते हुए देखने वी इच्छा से पुन. प्रवृत्त जीवन प्रारंभ 
किया है। इनके नित्य जीवन में लोम, झूठ झादि निम्न प्रवृत्तियाँ नहीं 


डे६ 


हैं। भौर भव भविष्य में गृहस्थ वननेवाले पौच्र के लिए घर की स्थिति 
को बिगड़ने से बचाता उनके कर्तव्यों में से एक है। पिता नजुंड श्रोत्रिय 
जब स्वर्ग सिधारे, तब श्रीनिवास श्रोत्रिय अठारह वर्ष के थे। लगभग 
उसी समय शादी हुई। वीमार पिता इतने दिन जीडित रहे, यही काफी 
था। पुत्र की शादी करके उन्होंने भ्रतिम साँस ली । माँ इससे चार वर्ष 
पहले ही सिधार गई थीं । पिता का इकलौता पुत्र होने के कारण काफी 
जायदाद मिली थी । उससे इतनी आमदनी होती थी कि साल-भर आनन्द 
से रह सकते थे । उन्होंने न कंजूसी दिखाई, और न घन का दुरुपयोग ही 
किया । दुदित के विचार से कुछ रुपये बैंक में रख देते भर शेष दान- 
धर्म के कार्यो में लगा देते । मंदिर में हर वर्ष रथोत्सव, विद्वान-संगीतज्ञों 
को, पूजा-पाठ के लिए यात्रियों को, बाढ़ या अ्रकाल के समय किसानों 
को बीज की मदद देने भादि में खर्च करते 
विलिप्त जीवन उन्होंने वचपन से ही पाया था । लेकिन बालक, जो 
उनके वंश का आधार था, को अपनी गोद में मृत्योन्मुखी देखकर उनकी 
जित्त-शांति विचलित हुए बिना न रही । गायत्री-पाठ के समय भी 
उनका सन निरातंक भवित से गायत्री छुंद में लोन न हुआ । उनके 
हृदय की पुकार थी कि माँ गायत्री ही इस वालक को वचायेगी । सकामी 
मन की प्रार्थना में शुद्ध भक्ति कैसे भरा सकती है? कभी सकाम पूजा न 
करने वाले श्रोत्रियनी आज मब्य रात्रि के समय आँखें मूदें अपने पोचच 
के लिए प्रार्थना कर रहे हैं । 
पुत्र की मृत्यु के बाद पौच्र ही भागीत्तरम्मा के पुत्र-वात्सल्य का केंद्र 
है । वह उसे ही 3 समझकर उसके पालन-पोपण में लगी है । वह भी 
चला गया तो इस बुढ़ापे में उनके प्रेम को कौन स्वीकार करेगा ? “हे 
पशु ! किस जन्म के पाप का प्रायश्चित्त करवा रहे हो ?” कहती हुई 
वह अपने गृह-देवता की शरण में चली गई । 
पति की मृत्यु से कात्यायनी सव-कुछ खो चुकी थी। अरब उसके 


हक 


बुद्धि की छात्रा भी कहलाई। योग्य एवं उत्तम संबंध समझकर पिता ने 
श्रोतियजी के लड़के से झ्ञादी कर दी। पति बी० ए० में था) शादी के 
बाद एक बार परीक्षा दी। सफल नही हुआ । दुवारा परीक्षा देने की 
तैयारी कर ही रहा था कि पत्नी-पुत्र, माता-पिता सभी को छोड़, इस 
दुनिया से प्रयाण कर गया। 

पवि की मृत्यु के बाद उसे भविष्य पंथक्ररमय दीस पड़ा । उसका 
भन हमेशा बीते दिनों की याद करता रहता । बच्चे की बीमारी के 
बाद उसे प्रपता प्रदृश्य स्पष्ट दीखने लगा--मेरा एक बच्चा है, सास" 
सुर हैं, बच्चे को बड़ा होना है, पढ़ना है, वह भी गृहस्थ बनेगा। ये 
सब मुझ से हो तो संबंधित हैं ! भविष्य के इन दृश्यों के प्रति वह भभी 
तक अंधकार मे थी । इस चित्र के मिटने का समय झाया तो वह स्पष्ट 
दिखाई पडने लगा । बालक ससुर की गोद में सोया अब भी मुश्किल से 
सौस ले पा रह था । भीतर से उमड़ते दु ख को दबा सकते में भ्रपने को 
असमर्थ पा वह वहाँ से उठी भौर रसोईघर में जाकर रोने लगी । 

इस परिवार का भौर एक जीव है लक्ष्मोे । उसके माँ-बाप श्रोतिय 
जी के पिता के जमाने से ही इनके घर मे नौकर थे। लक्ष्मी जब परद्गह 
साल की थी, श्रोत्रियजी ने हो खर्च करके उसकी शादी करा दी थी। 
लेकिन शञांदो के चौथे वर्ष ही उसके पति का खून हो गया ! विघवा 
लद्ष्मी पुनः श्रोत्रियजी के घर ग्रा गई । कुछ समय बाद उसका पिता भी 
चल बसा । माँ तो लक्ष्मी के जतमते ही उठ गई थी। प्रद लक्ष्मी भी 
श्रौनियजी के परिवार की एंक सदस्या चनकर उनके सुख्-दुख में भाग 
लेती। जिन हाथों मे नंजुड श्रोत्रिय को खिलाया था, उन्ही से भव 
नन्हे चीनी को खिला रही है। शीनप्पा श्रोत्रियजी के मत के सुल-दु ख को 
बारीको से भाँप लेती ५ भ्रव इस परिवार का प्रकुर मुरका जाते का 
वक्‍त झा गया है । अपने जी-जान से सेवा करना, वह जानती है। यह 
भी जानती है कि विघाता के विधान को वह मिटा नही सकती । लेकित 
झीनप्पा श्रीत्रियजी के गायत्री मन्र भे उसे विश्वास था। अनासकत भाव 
और किसी में था तो केवल इसी में । 


पु 


रात भर कोई नहीं सोया । सबका चेहरा उतरा हुआ और आँखें 
सूजी हुई थीं | सुबह छह बजे वैद्यजी आये | वालक की नाड़ी और हाथ- 
पैरों को देखकर कहा--'संकट टल गया है। बुखार के अलावा सव ठीक 
है। हाथ पैर गर्म हैं। आज सोलह॒वाँ दिन है। पाँच दिन में बुखार भी 
चला जायेगा । धीरज घरिए ।” > 

“सच कह रहे हैं वैद्यनी ?” आतुरता से भागीरतम्मा ने पूछा । 

“हाँ, माँजी, श्रीकंठेश्वर की कृपा है ।”” विश्वास दिलाया ओर 
गोलियाँ देकर, दूध फाड़कर उसका पानी देते को कहकर वेद्यजी चले 
गये । वालक को विस्तर पर सुला कर और कात्यायनी को वहीं रहने 
को कहकर श्रोत्रियजी स्तान करने चल दिये । 

वाद के पाँच दिन बुखार तेज तो रहा, लेकिन वालक की साँस 
निरन्तर सामान्य गति से चलती रही । फटे दूध का पानी पिलाने पर गले 
से उत्तर जाता। घर में सत्रको शांति मिली । इक्कीसवें दिन सचमुच 
चुखार उतर गया और एक-दो दिनों में बच्चा पूरे होश में आ गया। 
होश में भ्राते ही दु्वे ल स्वर में वालक ने पुकारा, “'दा...दा !”! 

पास ही बैठी कात्यायनी ने श्रोत्रियजी को श्रावाज दी | वे पूजा 
अधूरी ही छोड़, दोड़े आये । वालक के माथे पर हाथ रकश्बकर पुकारा, 
“चीनी ।' वालक न वोला । लेकिन उसके चेहरे से यह स्पष्ट था कि वह 
दादा की आवाज पहचान गया है। पुत्र की आवाज पुनः सुनकर कात्या- 
यनी को आँखों से आँसू ऋरने लगे । वहु को देखकर श्रोत्रियजी ने 
कहा--'वेटी, जिस तरह हम सुख को स्वीकार करते हैं, उसी तरह दुःख 
को भी स्वीकार करना चाहिए । भावावेग में कोई काम नहीं बनता । 

ससुर की वात्त कात्यायती न सुन सकी । पास झाकर उसने बच्चे 
का हाथ पकड़ लिया । 

इसके वाद एक महीने तक श्रोत्रिययी स्वयं वालक की देखभाल 


करते रहे । वैद्य द्वारा दी गई औपघ, लेह्ाय आदि बालक को यथासमय 
देते रहते । 


सुलायव के प्रावमफो्ड से लौटने पर कालेज के कला-स्षेत्र मे नयी 
जान था गई । विदेश जाने से पहले भी वह कालेज के नाटक संघ 
का ग्रध्यक्ष घा । तब भी विद्याथियों से उत्तम नाटक खिलाता था। शव 
विदेश में विशेष प्रध्ययन करके लौटने के बाद अध्यापक वर्ग में उसका 
मान झौर भी बढ़ गया। परिशामस्वरूप उसके प्रस्तुत ड्िये नाटकों 
की प्रतिष्ठा भी बढ़ी ॥ उसके मैसूर लौटने के चार महीने पश्चात्‌ 
इंग्नेंड वी एक प्रसिद्ध शेवसवियर नाटक मडली भारत प्राई । मैसूर मे 
इस मइली के चार नाटक होने थे । नाटक मडली का रेलवे स्टेशन पर 
स्वागत करने से लेकर रगमच को व्यवस्था, टिकट-विश्नी, पहले दिन 
दर्शकों को मडली भ्रौर उसके सदस्यों का परिचय देना ग्रादि समस्त 
कार्यों की जिम्मेदारी राज पर ही थी । उसे भी ऐसे कार्यों में वढ़ी रुचि 
थी । मंडली को मैँमूर में बडी सफलता मिली | झतिम दिन के नाटक 
के पश्चात्‌ मडली के मैनेजर ने राजाराव को रगमच पर बुलाया, 
शरौर गुलदस्ता भेंट करते हुए उसके सहयोग, रगमंच-रचना के पति 
उमके प्रनुमद की मुक्तरकृठ से प्रशंसा की । राज की प्रतिष्ठा में चार 
चाँद सगे गये ॥ 
कालेज के बिसिपल अपने कालेज को पाठ्येतर कार्यक्रमों मे भी 
आगे बढ़ते हुए देखता चाहने थे ॥ कालेज के नाटक संघ के लिए झलग 
से एक विशाल कमरा दिलवाने के अलावा, उन्होंने कालेज के खुले 
नाटूबगृह में हर माह एक नाटक खेलने की सुविधा भी दे दी। एक 
नाटक सेला गया श्रौर इससे प्राप्त घन से राजाराव ने सध के लिए 
श्रावश्यक परदे, दुश्यालंकार-साधन श्रादि खरीद लिये । 


हक 


राज में गंभीर प्रध्ययन-वृत्ति पहले से ही नहीं थी। वह बुद्धिशाली 
युवक अवश्य था । लेकिन बड़े भाई की तरह विद्यार्जन या ग्रंथ-रचना 
में उसकी रुचि नहीं थी। कालेज में खेलने के लिए वह स्वयं नाटक 
लिखता था । रंगमंच-पर वे सकल भी होते थे । लेकिन उन्हें प्रकाशित 
करने की विता उसने कभी नहीं की । वह जानता था कि इनका कोई 
साहित्यिक मूल्य नहीं है। विदेश से आने के वाद उसने यथार्थवादी ढंग 
के कुछ एकांकी भी लिखे। वह किसी से भी जल्दी ही घुलमिल जाता 
और किसी भी समाज में अपने वाकचातुर्य से प्रभाव जमा लेता था पक 
सभा में किसी का परिचय कराता, धन्यवाद व्यक / करता तो श्रोताओं 
के सिर अपने-आप हिलने लगते । अंग्रेजी तो उसी सरलता और अंदाज ३! 
बोलता, जैसे वह उसकी मातृभाषा हो । विद्यार्थी तो उसे अपना दीरो 
ही मानते थे । 

डॉ० सदाशिवराव का उत्तर भारत का प्रवास समाप्त हुआ । भ्रव 
वे अपने महाग्रंथ का प्रथम खण्ड लिखने की तैयारी करने लगे । विश्व- 
विद्यालय के पुस्तकालय में उन्हें श्रलग से एक सुसज्जित कमरा मिल 
गया है । कुर्सी-मेज, आराम-कुर्सी, पंखा, पुस्तकों के लिए श्रलमारी 
आदि हर सुविधा उपलब्ध है। उन्होंने अपने लिए एक टाइपराइटर भी 
खरीद लिया । लेकिन ठीक टाइप करना नहीं जानते थे । राज अच्छा 
ठाइप कर सकता है, लेकिन ऐसे कार्यो में उसकी रुचि नहीं । अतः बड़े 
भाई की ग्रंथ-रचना में किसी तरह सहयोग नहीं देता । असिस्टेंट प्रोफे- 
सर होने के नाते श्रव डाँ० राव का वेतन बढ़ गया है। राज को भी 
वेतन मिलता है। अतः पैसों की तंगी नहीं है। राज के आने के बाद 
घर की जिम्मेदारी डॉ० राव के कंधों से उतर गई । इससे पहले भी 
उन्होंने घर की जिम्मेदारी की ओर कभी ध्यान नहीं दिया था | नाग- 
लक्ष्मी ही यथाशक्ति सँभालती थी । 'बच्चे को घुखार आ गया है, किस 
डाक्टर के पास जायें ?”, आपके बिस्तर का खोल फट गया है, 
चलें नया ले लें--आदि वह कभो-क्रभी पति से कहती। डॉ० 
राव पत्नी के साथ दवाखाने तक जाते। छः महीने में एक वार 
पत्ती के साथ बाजार जाना ही पड़ता। अब यह कार्ये भी राज के 
जिस्से हो गया । पृथ्वी को “अर, श्रा, इ, ई' सिखाने से लेकर भाभी के 


ड 


लिए साडी, मैया के लिए कागज, स्याही, फाइल भ्रादि लाना भी उसी 
का काम है । 

डॉ० राव सुबह नौ बजे उठते हैं। स्नान करने के बाद कुछ समय 
छत पर बैठकर बिताते | दस वजे राज के साथ बैठकर भोजन करते, 
फिर कालेज के लिए चल देते | कालेज में सप्ताह में तीन-चार घंटे 
पढ़ावे ! जी न होने पर लिख भेजते, 'आाज में क्लास नहीं लूँगा ।/ 
और पुस्तकालय के अपने कक्ष में चले जाते। श्रमुक पुस्तक का श्रमुक 
प्रध्याय पढ़ना, श्रमुक ग्रंथ में वणित उस काल के जन-जीवन से संवधित 
टिप्पणी लिखना, प्राच्य वेत्ताञ्रो द्वारा प्रकाशित ग्रथों को पढ़ना और 
मुख्य-मुख्य स्थानों पर निशान लगाना, कई बार प्राच्यसग्रहालयों मे जाना 
श्रौर पांडूलिपियाँ दूँढना, शकास्पद विषयों पर भ्रपने विद्वान्‌ विदेशी मित्रो 
को पत्र लिखना--अर्थात्‌ इनका कार्य उतना ही प्रपरिमित है, जितना 
भारत का इतिहास । दोपहर भे त्तीन बजे चपरासी होटल से थोडा 
उपाहार और काफी ले भ्राता । इसके बाद वे फिर अपने कार्य मे लग 
जाते । शाम को करीब सात वजे पुस्तकालय से घर लौटते | इस परि- 
श्रम्न से उनके थके दिमाग को ने किसी की याद ग्राती शोर न रहती 
हो । ऐसौ स्थिति में वे किसी से कुछ न वोलते श्रौर छत पर जाकर प्राराम- 
कुर्सी पर बैठ जाते । झाठ बजे के करीब राज खाने के लिए बुलाता, 
तो नीचे उतरते श्लौर परोसी हुई पत्तल के सामने बँठ जाते । कभी-कभी 
राज, पृथ्वी भौर नागलेक्ष्मी से बात कर लेते, भ्रन्यथा चुपचाप भोजन 
के बाद श्रध्ययन-कक्ष भे चले जाते। उनका यह अध्ययन-कक्ष खरीदे 
गये झौर पुस्तकालय से लाये गये ग्रंथों से भरा हुम्आ था । रात के दो- 
तीन ग्रौर कभी कभी सुबह के पाँच चजे तक उनका ग्नध्ययत चलता + 
सुबह नौ बजे उठते । निवृत्त होकर भोजन करते झौर पुनः अध्ययत 
में रत हो जाते । रविवार और छुट्टी के दिन भी पुस्तकालय जाते । उन्हें 
एक प्रतिरिक्त चादी दे दी गयी थी 

एक रविवार को दोपहर मे पृथ्वी को बुखार भा गया । बुखार की 
गर्मी में बालक हठ कर रहा था “काका, मुझे ग्रष्णा ( पिताजी ) के 
पास ले चलो ।” 

“नहीं बैठे ! अण्णा रात को झायेंगे भोर तेरे पास ही सोयेंगे । 


है. 


अ्रव चुप रहो ।” कहकर राज मना रहा था। कुछ समय तक हठ करने 
के पश्चात वह श्राख मूँदकर सो गया । खाट पर सोये वालक के पास राज 
बैठ गया है रसोईघर के काम से निपटकर नागलक्ष्मी भी पास ही एक 
कुर्सी पर बेठ गयी । वालक और राज को देखकर उसकी आँखें भर 
आईं | वह अनायास ही रो पड़ी | यह देख राज ने कहा--“रो क्‍यों 
रही हो ? शाम को डाक्टर को वुला लेंगे। बुखार आया है तो उतर 
भी जायेगा ।” 

“मैं इसलिए नहीं रोई ।” आँचल से आँसू पोंछते हुए नागलक्ष्मी 
ने कहा । 

“तो फिर किसलिए ?”! 

“बुखार श्राता है, चला जाता है। वच्चा अण्णा-प्रण्णा' की 
रट लगा रहा है, क्या उन्हें घर में नहीं रहना चाहिए ?” 

(उन्हें क्या मालूम कि इसे बुखार झा गया है । सुबह तो यह ठीक 
था । अतः वे रोज की तरह श्राज भी लाइब्रेरी चले गये ।”” 

“रोज की तरह चले गये, यह तुम कितनी आसानी से कह गये । 
रविवार को भी क्यों जाते हैं ? पत्ती और वच्चे की तनिक भी चिता 
हो, तव न ?” 

राज चुप रहा। वह जानता है कि जब भाभी गुस्से में हो, वोलनो 
नहीं चाहिए। लेकिन नागलक्ष्मी फिर बोली, “इनसे शादी हुए ग्यारह 


: . वर्ष हो गये। शुरू-शुरू में तीन दिल तक नागु-नागु पुकारते रहे । 


इसके बाद भूला ही दी गयी । फिर तीन वर्ष तक पी-एच० डी० करते 
रहे, पत्नी को पूर्णतः: भूल गये । “अब एक पुस्तक लिखता हूँ” कहकर 
झौर पाँच साल निकाल दिये | अब एक और भूत सवार हुआ है । 
कहते हैं 'महाग्रंथ लिख रहा हूँ, पाँच बड़े-बड़े खण्डों में !” पच्चीस वर्ष 
में उसे पूर्ण करमे की योजना है। उन्हें किसी की फिक्र ही नहीं । 
तब तक मैं भी पचास की हो जाऊँगी । न जाने किस नक्षत्र में इनका 
जन्म हुआ था ! शादी से पहले हमारे गाँव के तिप्पाजोयसजी ने जन्म- 
कुंडली देखकर कहा था दोनों की जोड़ी सदा सुखी रहेगी ।” 

“क्यों, निभ तो रही है ! अब झगड़ा किस बात का ? तुम अपनी 
ओर से फगड़ना भी चाहोगी तो भैया चुप हो रहेंगे |” 


“चुप नही रहेंगे तो क्‍या करेंगे ? तुम्हें सारी दुदिया की बातें 
समझ में झ्राती हैं, लेकिन यह विषय नहीं | चुप रहो ।” उसकी आंखें 
पुनः भर श्राईं । 

राज प्रागे कुछ न बोला ॥ उससे यह छिपा नहीं है कि अपने प्रंथ 
को रचना में लीन उसका भाई अपने पत्नी-वच्चों से हो वया,छोटे 
भाई से भी कमी बात नहीं करता । लेक्नि उसे मैया के प्रति कोई 

झेकायत नहीं । इंग्लैंड में उसने प्रसिद्ध विद्वानों को भ्रध्ययन करते देखा 
था। वह यह भी जानता था कि एकनिप्ठा के बिना महत्‌ प्रंथ-रचना 
वा कार्य संगत्र नहीं है। इसी से भाजी से पूछा, “वया तुम नहीं चाहती 
कि भैया महाग्रंव लिसकर प्रसिद्ध विद्वान बन जायें ? उन्हें महान्‌ 
बिद्वान्‌ बनने का गौरव मिलेगा तो तुम्हें खुशी नहीं होगी क्या २”! 

“खुशी क्‍यों न होगी ! उन्हें पढ़के-लिखने से मैं थोढ़े ही रोक्ती 
हूँ । लेकिन पत्ती-वच्चे को इस तरह मुला तो न दें !” 

“यह काम ही ऐसा है । भैया ही नही, इंग्लैण्ड के विद्वान भी ऐसे 
ही होते हैं । हमारे देश में भंया-जैसे तो विरले ही हैं ।” 

“तुमने कहा व कि इग्लैंड मे भी ऐसे लोग हैं, उतको पत्नियाँ दया 
करती हैं ?” 

“उनकी पत्नियों को यह समस्या नहीं रहती | वयोकि,.., खेर 
छोड़ो ।!” कहकर वह चुप हो गया । उसने झ्राक्सफोर्ड से देखा था कि 
नामी प्रोफेसरों की पत्लियाँ अ्रपने पतियों के श्रष्ययन में मदद करने की 
क्षमता रसती हैं। वे भ्रपने पति की पढ़ाई-लिखाई में, 'तोट' तैयार 
करने में, ध्रूफ रीडिय झादि में मदद करती हैं। पति के श्राप्त-सविव का 
कार्य वे ही करती हैं। राज के प्राध्यापक की पत्नी भी वैसी ही थी । 
इसलिए पति-पत्ती के! बीच बातचीत के लिए प्रमेक विषय होने के 
बावजूद, पत्नी के सहयोग के बिना पति को कोई भी बौद्धिक साधना 
धूरी नहीं हो पाती | पत्नी के नाराज होने का भी कोई कारण नहीं 
रहता । उस देश की पढ्ति ही निराली है। वे मुक्ठ भाव से झ्पनी 
अभिरुचि, श्रौर जीवन-साधना के झ्रनुरूप परम्पर प्रपना स्ताथी चुन लेते 
हैं । कभी इस बात का प्रामास हुआ कि उनका साथ नहीं निभ सकता, 
ठो तुस््त झलग हो जाते हैं और पुनः झनुरूप साथी ढूँढ़ लेते हैं| 


डछ 





इस देश की पद्धति उचित है या उस देश का रिवाज, इसका निणेय 
करने का प्रयास राज ने नहीं किया । । 

उसे मालूम है कि भाई-भाभी के बीच अ्रगाध बौद्धिक अंतर है और 
भाई की वौद्धिक साधना में भाभी किसी तरह की मदद नहीं कर 
सकती । भागलक्ष्मी शादी के बाद राज के साथ मैसूर में पतिगृह में 
आई तो राज ने ही उसे अंग्रेजी सिखाने की कोशिश की थी | किसी 
तरह उसे कालेज भेजने की श्राश्ा भी की थी । इसमें भाई का प्रोत्साहन 
की था | लेकिन नागलक्ष्मी का सीखने का मनन था । सीखने की 
आ्रावश्यकता भी प्रतीत नहीं हुई। मेरे भाग्य में विद्या लिखी ही नहीं 
है; सीखकर भी क्या करना है ?' कहकर वह दोनों को चुप कर देती 
थी । 

राज ने बीच में ही वात रोक दी तो नागलक्ष्मी ने ही पूछा-- चुप 
क्यों हुए, राज ? ” 

“यों ही । उस देश के विद्वात्‌ भी भैया की तरह हैं । वहाँ की 
स्त्रियाँ भी तुम्हारी ही तरह सब-कुछ सहती हैं ।” 

“उसे जाने दो । तुम भी उन्हीं की तरह सीखे हो । जिस तरह 
तुम मेरे साथ बोल लेते हो, उसी तरह वे क्यों नहीं वोल सकते 7 

कै तो 'चैटर-बाक्स' श्र्थात्‌ वातूनी आदमी हूं 7 

उसे हँसाने का प्रयत्व करते हुए राज ने कहा-- मैं थोड़े ही भैया 
की तरह पुस्तक लिखता हूँ ! नाटक खेलना भेरा मुख्य काम है । वात 
करना ही मेरा भ्रध्ययन है । क्या मैं भी पुस्तक लिखना शुरू कर दूँ?” 

“तहीं बावा ! तुम नाटक ही खेलते रहो ।”” नागलक्ष्मी कुछ याद 
करती-सी बोली, “तुम भी पच्चीस वर्ष के हो गये, शादी कर लो । 
मुझे घर में राहत मिल जायेगी (! 

“मुझे शादी नहीं करनी है। अ्रभी सुखी हूँ । नहीं तो बह मी 
“आप पर आठों पहर नाटक का ही भरत सवार रहता है, मेरी चिता ही 
नहीं' कहती हुईं तुम्हारी तरह हो कोसा करेगी ।* 

उस दिन नागलक्ष्मी का मिजाज कुछ गर्म ही रहा । शाम को पाँच बजे 
राज बालक को लेकर डाक्टर के पास गया और दवा ले आया । डाक्टर 
मे कहा कि कोई गंभीर बीमारी नहीं है, कल बुखार उत्तर जायेगा--पब 


कुँछ ठीक हो जायेगा ।” 

रात को सात बजे डां० राद घर श्राये तो राज घर में नया । 
उनके भ्ाते ही नायलदमी ने पूछा--"रविवार को भी वहां गये बिना 
काम नहीं चल सकता क्या रै” 

उमकी ग्रावाज के भाव को समझ डॉ० राव चुप रहे | उसने पुनः 
पूथा--/चुप क्यो हो ?” तव डॉ० राव ने कहा--“गुस्से मे कोई प्रश्न 
करे तो उम्रका उत्तर झान्ति में देने पर भो सुतते वाले का क्रीय बढ़ 
ही जाता है भौर क्रोध में उत्तर दो तो भी बढ़ता है। भतः चुप रहना ही 
विवेक पूर्ण है !” 

तब उसने डॉ० राव का हाथ पकड़कर, कमरे में पृथ्वी के पास 
ले जाकर कहा, “बच्चे को दोपहर से बुपार है +'! 

४टराज घर पर नहीं था ?”--बच्चे के माये पर हाथ रखकर डॉ० 
राव ने पूछा । 

“था । वह नहीं तो और कौन करेगा ? डाक्टर के पास जाकर 
दवा लाया । लेकिन बच्चे के पिता को इसको रती-मर चिन्ता 
नहीं !” 

राव ने कुछ नही कहा । वालक के प्रास चुपचाप बैठ गये । पति 
को दो मिनट तक एकटक निहारकर नागलद्ष्मो ने कहा, ““चपचाप 
बैठने के भ्रलावा श्रापको कुछ सूकता भी है ?” 

“मै क्‍या कहें ?े राज दवा ले थाया हैं । शभ्ौर देखभाल तुम 
करती हो ॥// 

“हाय री किस्मत !”” कहकर नागलद्ष्मी हिसक-सिसककर रोने 
लगी । 

डॉ० राव दुविधा में पड़ गये । उन्होंने हाण पकड़कर भ्रपने पाप्त 
ब्रिठाया । फिर उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा--'तैरे मन की 
बात मैं समझ सकता हूं नागु ? खेर, छोड़ो । श्रव मैं जल्‍दी घरमभ्ाा 
जाया कहछेंगा ।! 

उप्तके लिए इतना ही काफी था। दो मिनट में हो प्रपते-प्राप संमल- 
कर पति की बाँहों को दोनों हएयों से कसकर कहा--““मैं यह नही कहती 
पके आप पढ़ें नहीं । मु्े इस तरद मुलाकर पढें, तो मैं केसे रहूँ ?/ 


हद 


श्रापका पूर्ण मार्गदर्शन मिलेगा | उसी को पी-एच० डी० के लिए शोध- 
प्रबंध के रूप में प्रस्तुत करने का इरादा है । तत्पश्चात्‌ अकाशित कराने 
को वात सोच रही हूँ । इस शोध-कार्य में श्रापके मार्यदर्शन की ड्च्दा 
सँजोए हूँ---आ्रपकी स्वीकृति की अपेक्षा है। मेरे माता-पिता 5 
ने भी इस योजना! को पसन्द किया है | कृपया मुे अपनी छात्रा के रूप 
में स्वीकार करें । आपकी स्वीकृति पाते ही में यहाँ से रवाना हो 
जाऊंगी |” हे हे 

विश्वविद्यालय-वृत्त में ऐसी विदुपी छात्रा को शिप्या के रूप में 
पाना, प्रोफेसरों के लिए गौरव की बात है | किन्तु डॉ० राव ने महसूस 
किया कि शोध-कार्य के लिए इतनी दूर से श्रकेली युवत्ती का झरना ठीक 
नहीं । फिर यह सोचकर कि वह इंग्लैंड अकेली ही तो गयी थी और दो 
साल शिक्षा पाकर लौटी है । वहाँ डॉ० राव ने पत्र लिखा--'मेरे मार्ग- 
दर्शन में शोध-कार्य करने में मुझे कोई आ्रापत्ति नहीं है । तूम अपनी 
सुविधानुसार कभी भी झ्रा सकती हो ।” ऐे 

एक दिन शाम के चार बजे नागलक्ष्मी श्रॉगन में चमेली के पौधे के 
पास खड़ी थी । सफेद साड़ी पहने एक साँवले रंग की युवती तांगे से 
उतरी श्ौर फाटक के पास आकर भ्रंग्रेजी में पुछे लगी--''डॉ० सदा- 
शिवराव हैं ?” 

नागलक्ष्मी प्रश्न समझ गयी । कन्‍नड़ में हैं| कह दिया, लेकिन 
रत्ने न समझ सकी | उसने पुनः अंग्रेजी में पूछा, तो नागलक्ष्मी की 
समझ में न आया । अ्रव रत्ते लौट ही जाने वाली थी कि राज आ 
गया। परस्पर बातचीत के बाद उसने झ्रार्भतुक युवती को भीतर ले जाकर 
बिठाया और भाभी से काफी बनाने के लिए कहा | काफी पीने के 
परचातू पूछा--'भ्रापका भोजन हो चुका है ?”' 


“जी हाँ। रेल से उतरने के बाद एक होटल में भोजन करके ही 


< 


यहाँ आई हूं ।” 
“आपके झाने की तारीख आदि के वारे में मेरे भैया जानते हैं ?” 
“लिखा था । उन्होंने पत्नोत्तर भी दिया था ।” . 
“शायद वे भूल गये होंगे । श्रपने अध्ययन में उन्हें कुछ भी. याद 
नहीं रहता । मेरे साथ आइए । पुस्तकालय में स्थित उनके कमरे में थे 


नर 


चलता हूँ । 

जाते-जाते रास्ते में रत्ते और राज ने परस्वर अधिक परिचय कर 
लिया । डॉ० राव कमरे में आराम-कुर्सी पर पीठ टेककर दैठे छिसी नोट 
के बायीं ग्रोर लाल पेंसिल से कुछ रिमार्क लगा रहे थे । मेज पर हस्त- 
लिखित पांदुलिपियाँ, पेन, पेंसिल, आठ-दस , अधखुली कितावें पदी हुई 
थीं | सारा कमरा पुस्तकों से भरा पडा है। कमरे में अ्रमी तक दोपहर 
की गर्मी बनी थी, लेकित लगता है राव पंखा चालू करना मूल गये हैं । 
पैर पमारकर बैठे ये । रत्ने को भीतर श्राते देखकर, कुछ तनकर बैठते 
हुए कहा--“ग्राइए-प्राइए, स्वागत है ! मैं मूल ही गया था। कब 
आईं 2” 

रत्ने भ्रौर राज दोनों पास की वुश्धियों पर बैठ गये । डॉ० राव ने 
बुशल-समाचार पूछा--ग्रापके माता-पिता कुशल तो हैं ?” 

“कुशल है ! थ्रापको नमस्कार कहा है ।”* 

डॉ० राव अ्रमी तक अध्ययन की धुत में ही थे ।वे समझ नहीं 
पा रहे थे कि श्रव क्या बोलना चाहिए। कुछ न कहकर चुप वेठ गये । 
इस चुप्पी से रत्ने को कुछ संकोच हुआ । इसे लाडकर वातावरण को 
कुछ हलका बनाने के उद्देश्य से राज ने कहा--“भाप बहुत दूरग्रा 
गई हैं।” 

“ग्रोह ! दुर कहाँ ?” 

राज ने तुरन्त कहा--“'सिंहल और भारत के बीच ज्यादा दूरी तो 

द्वी है, ग्रन्यथा रावण सीता को एक ही वार में कैसे उठा ले जाता ?” 

रत्ने हँस पढी । डॉ० राव भी “मूड' में आ गये | उन्होंने कहा-- 
“रामायण के कवि ने सिहल को अवश्य देखा होगा | यद्यपि कवि मे 
छिहल के राजा रावशा को राक्षस कहा है, फिर भी वेदनिष्ठ, ब्रह्म 
तपस्वी के रूप में उसको वछित किया है । सांस्कृतिक दृष्टि से ये दोनों 
देश एक ही हैं । 

राज ने कह्दा--.' मैया, ये इतनी दूर से आराई हुई हैं भोर श्राप 
उनका कुशल-समाचार पूछना छोड़कर इतिहास पर व्याख्यान देने लग 
गये ।/ 

डॉ० राव ने अपनी गलती महसूस कर रत्ने से पुछा--“कहाँ रहने 
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की व्यवस्था की है ? 

“होदल में ।' 

“आपको होटल में रहने की ग्रावश्यकता नहीं थी । सीबे घर आना 
चाहिए था । भ्रव एक काम कीजिए । मेरे भाई के साथ जाकर सारा 
सामान यहाँ ले आइए । रजिस्ट्रेशन के लिए कल विश्वविद्यालय को 
श्र्जी देंगे। एक-दो दिन के लिए लड़कियों के होस्टल में रहने की 
व्यवस्था की जा सकती है । 

राज और रल्ने के चले जाने पर डॉ० राव पुनः अध्ययन में लग 
गये । रत्ते और उसके सामान के साथ झाठ बजे के करीब राज घर 
लौठा। रल्ने को अंग्रेजी में अपनी भा भी --गुरु-पत्नी---का परिचय कराया । 
रत्ने ने नमस्कार किया | नागलक्ष्मी ने प्रति नमस्कार किया । श्रन्दर 
भोजन बनाते समय मौका देखकर नागलक्ष्मी ने राज से पुछा-- 
“युव॒तियाँ शादी कर घर बसाना छोड़कर इतनी दूर क्यों जाती हैं ?” 

“बर्यों, पढ़ने के लिए ! वह इंग्लैंड जाकर उतना ही पढ़ी है जितना 
कि मैं | अब भैया के मार्गदर्शन में सीखने के लिए आई है । भैया को 
आप क्या समझती हैं ?”” 


''क्या छुम्हारा ही सम्बन्ध है उनसे ? मेरा कुछ नहीं ?” नाग- 
लक्ष्मी ने अभिमान से कहां । 


“क्या संवंध है, यह तुम उन्हीं से पूछो ।” कहकर राज बाहुर चला 
गया । ड)० राव आठ बजे घर आये । तब तक राज अतिथि से बातें करता 
रहा । इंग्लैंड के छात्र-जीवन के बारे में उनकी बात्तचीत चल रही थी । 


च्चः में वात्सल्यमयी सास-ससुर भ्ौर एक प्यारा वच्चा है। जीवन की 
/ सारी सुविधाएँ भी हैं। फिर भी कात्यायनी को जीवन नीरस लग 


प्र 


रहा था। स्वर्गीय पति की स्मृति-वेदना पहले-जैंसी उत्कट नहीं थी । 
घह भ्रव कभी-कभी सास-ससुर से हँसकर बात कर लेती । बच्चे के 
साथ कमी घोड़े का खेल, तो कभी झ्रांस-मिचौनी खेलती। फिर भी 
समय बिताना उसके लिए कठिन था । सुबह उठकर घर मे भाड़, देती, 
रांगोली माँड़ती । इस बीच सास-ससुर नहा-धो लेते । ससुर पुजाघर में 
होते शौर सास रप्तोईधर में । भअन्य कार्य लक्ष्मी करती । बच्चे को 
कपड़े पहनाकर, खुद स्नान करती | फ़िर सबके कपड़े घोकर सुखाने 
डालती । बस, यही उसका घर का काम होतां था । बाकी समय कंसे 
बीते ? सास कभी-कभी शतरज खेलती । लेकिन कात्यायनी को उसमे 
रूचि नही थी । 

पति के देहान्त के बाद कात्यायनी के पिता उसे कुछ दिनों के लिए 
अभ्रपने साथ श्रीर॒गपद्टरा ले गये थे । लेकिन उसे वहाँ भी शांतिन 
मिली । वहाँ उसकी सौतेली माँ जो थी । 'माँ' उम्र में उससे भ्राठ वर्ष 
बडी थी । पिता, झ्राचार में ससुर से भी बढ़कर थे । सास के श्राचार 
और पिता को शुद्धाचारिता में बड़ा अ्रतर था। अगर श्रोत्रियजी अपने 
भाचरण को प्रकाश भदान करने वाले घर्म के भ्रत.सत्त्त को पहचानने 
का प्रयत्न करते, तो वकील श्रीकंठय्य धर्म के बाहरी रूप का हर तरह 
से पालन करते । नेजुंड की मृत्यु के पश्चात्‌ श्रीकठण्य कात्यायनी के 
पुन: विवाह के पक्ष में थे, लेकिन श्रोत्रियती ने इसे कोई महत्व नही 
दिया। पिता के घर झ्धिक दिन न रह, वह नजनगुडू लौट आई। कभी- 
कभी वह अकेली हो बगीचे में जाती ओर पौधों की क्‍्यारियाँ चनाती । 
घास-तिनके बाहर फेंकती । पौधो को सीचती । घर के पिछवाड़े मोगरा- 
चमेली की लताग्ो में सुन्दर सुगंधित फूल खिलते । कात्यायनी इनमें 
भरपूर पानी डालती । लेकिन बगीचे मे काम करते-करते पति की याद 
भरा जाती । पहले वे दोनो मिलकर सीचते थे । फूलों से लदे कुटिया के 
आकार के मोगरे के पौधों की श्ोट में फूल चुनते समय कई बार उन्होंने 
छेड़-छाड की थी । इस पर वह कृत्रिम क्रोध प्रकट करती थी । भव जब 
कभी वह बगीचे में भ्राती, वे स्मृतियाँ उभर ग्रातीं 

बगीचे में हरे-भरे पौधे लहलहा रहे थे । फसल कटने के बाद घर के 
पिछवाड़ें का जो खेत सूखकर वजर-सा दिखाई देता था, प्रव हरा-भरा 
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हो उठा था। सदा बंजर रहना न प्रकृति का नियम है, और न धर्म ही । 
लेकिन कात्यायनी यह सोचकर श्राह-भरती कि मेरा मुरकाया जीवन सदा 
के लिए मुरका गया । लेकिन वच्चे को देखती तो मन भर आता । 8 
बच्चे के पालन-पोषण में ही उसकी चेतना पूर्णतः लीन नहीं हो 
सकती थी। कभी-कभी बगीचे में काम करते समय श्रोत्रियजी भ्रचानक 
वहाँ झा जाते। वहू को देख कहत्ते--“इस कड़ी घूप में यह क्या करती. हो 
बैटी ? अन्दर जाओ ।” ससुर के वात्सल्य को याद करती - तो दुःखमय 
जीवन में नयी उमंग पैदा हो जाती । कभी-कभी उसे अपने कालेज जीवन 
की याद हो आती । हर रोज वह रेल द्वारा श्रीरंगपट्टण से मैसूर श्राती 
थी। कालेज में वह कुझाग्र वृद्धि की छात्रा मानी जाती थी। सीमियर 
इंटरमीडिएट में एक बार विद्यार्थियों ने 'सावित्नी-सत्यवान' नाटक खेला 
था, जिसमें उसने साविन्नी का उत्तम अभिनय किया था | दर्शकों के 
अश्वुकश रोके न रुकते थे । “सत्यवान'! को यम से मुक्त कराने वाली 

कात्यायनी, वास्तविक जीवन में अपने विवाह के दो वर्ष भी पूर्ण न कर 
सकी ! इंटरमीडिएट उत्तीर्ण होते ही उसकी शादी हो गई थी और 
भागे की पढ़ाई भी रुक गई थी । लेकिन उसे इसका कभी दुःख नहीं 


हुआ | श्रोत्रिय-दम्पति से सास-ससुर, नंजूड जैसे पति के सम्मुख कालेज- 
अध्ययन का क्‍या महत्व [ 
अब उसे एक नई धात सूभी । ' 'नंजनगुडू से कई लड़कियाँ रोज 
कालेज में पढ़ने मैसूर जाती हैं । मैं भो क्यों न बी० ए० कर लूँ ?” इस 
विचार के पीछे उसकी और एक आशा मंडरा रही थी। उसका - पति 
पहली वार वी० ए० में न बैठ सका । दूसरी बार बैठा तो दो विषयों 
में फेल हो गया । तीसरी वार घर पर ही पढ़ता रहा । लड़के को वी० 
ए० देखने की माँ-वाप की वड़ी इच्छा थी। पति की सारी पुस्तकें छत 
पर रखी थीं | कात्यायनी ऊपर गई, अलमारी खोलकर देखी । संस्कृत, 
श्रेग्रेजी, इतिहास आदि की कई पुस्तकें रखी थीं। स॒ब व्यवस्थित जिल्द 


में हैं और उने पर एन० एस० नंजुंड श्रोत्रिय भी लिखा है। कई-एक 
पुस्तकों पर स्वयं उसी ने नाम लिखेये। एक बार पति ने पेंसिल से 
पत्नी का नाम 'कात्ती” लिख दिया था, 


जिसे कात्यायन्ती ने रबर से मिटा 
दिया था। वह चिक्त आज भी अमिट था । 


जोक बक: 


फिर से कालेज जामे की उसकी तश्राद्मा धीरे-धीरे बलवती होती 
गई। शंका थी कि ससुर मानेंगे या नहीं । लेकिन उनसे पूछने का 
निशचय कर, एक दिन उसने पूछ ही लिया । उन्हेंने कह्ा--''बेदी, श्रव 
निम्रमित साना-पीना छोडने झौर रेल में चक्कर लगाने की जरूरत 
भी वया है? सुस से घर में रहो । चीनी के बढा होने पर उसे 
पढ़ायेंगे 7 

“ध्राज वे होते तो इस साल बी० ए० प्रवश्य कर लेते ! हमारी 
किस्मत में कुछ और ही बदा है। उनके नाम से इतना मैं कर लूँ तो 
मन को एक तरह से शाति ही मिलेगी ।” इतना कहकर वह चुप हो 
गई 

किसी बात पर ध्यान न देना श्रोत्रियजी का स्वभाव नहीं था। 
पिछले कुछ दिनों से वे बहू के नीरस जीवन को देस रहे थे । सोचा, 
श्रगर कालेज जाने से इसका दिल बहल सकता है, तो ठीक द्वी है । फिर 
भी बह्ा--/“मैंने तुमसे भगवद्‌गीता पढ़ने के लिए कहा था | कालेज जाने 
के बदले भगवद्गीता पढ़ों । मन को शांति मिलेगी। उपनिषद्‌ भी 
पढ़ो । चाहो तो रोज पूजा के बाद मैं पढ़ा दिया कछेंगा । खाने पहनने 
का प्रभाव हो तो दूसरी थात है। भगवान्‌ की कृपा से कोई कमी नहीं 
है। मेरा तो विचार है कि तुम-जैसों के लिए कालेज की श्रपेक्षा उप- 
निपदु-मगवदुगीता ही भ्रधिक उपयुक्त है ।” 

श्रोश्रियजी बिता कोई विशेष श्र्थ लगाये कह गये थे, लेकिन 
अन्तिम वाबय 'तुम-जैसों के लिए” सुनकर कात्यायनी के मत को 
प्राघात लगा | प्राँसखों से श्रॉसू छलक पड़े । श्रोशरियजी कारण ने समझे, 
किन्तु श्रॉँसू देस उन्होंने सात्यना देते हुए कहा--“तुम पढ़ना दी चाहती 
हो तो पढ़ो । रोती क्यो हो ?” 

श्रॉमू पोंछकर कात्यायनी ने कहां, “मगवदुगीता पढ़ने का प्रयत्न 
किया, पर उसके प्रति रचि नहीं उपजी | मैं क्‍या कहे ? प्रलमारी में 
रुसी उनकी किताबें पढ़ने सगी तो मन रम गया 

“तू ठीक कह रही है बेटी । सबका एक वबत होता है !” कहकर 
श्रौत्षियजी चुप हो गये । 


७ 


एक दिन दोपहर में कात्यायनी बच्चे के साथ ऊपर सो रही थी। 
भागी रतम्मा, लक्ष्मी और श्रोत्रियजी नीचे आँगन में वातचीत कर रहे 
थे । भागीरतम्मा ने कहा, “इतना सब हो चुकने के बाद, श्रव कालेज 
क्‍या ? वह दूनिया क्‍या जाने ? वह पूछती है और आप स्वीकृति दे 
देते हैं । घर में बेटे की देखभाल करते हुए आराम से नहीं रहा जाता र्! 

पत्नी को समभाते हुए श्रोत्रियणी ने कहा, “अभी छोटी उम्र हैँ 
चर में बैठकर करना भी क्‍या है ? एक-दो साल पढ़ने दो ।” ह 

“इस छोटी उम्र में जो-कुछ भी हुआ, क्या इसका हमें दुखे नहीं 
है ? सिर मुंडा लेती तो अनेक कार्यो में हाथ बेँठा सकती थी | पूजाघर 
की सफाई करती, राँगोली मॉड़ती, नवेय वनाने में मदद करती । इन 
कार्यों के साथ ब्रत संवन्धी कथाएं पढ़ती । किसी तरह समय बीतता ही । 
वह ठहरी आजकल की लड़की । श्राप मुंडन कराना नहीं चाहते थे, भौर 
मेरा मन भी इतना कठोर न था । अब क्या होता है ?” 

लक्ष्मी ने बीच में ही कहा--“अभ्रव वह पति की पढ़ाई की इच्छा 
पूरी करने के लिए ही जा रही है न ? पति के नाम पर पढ़ेगी, अपने 
लिए तो नहीं ? पढ़ने दो, तुम्हारा क्या जाता है ?” 

भागी रतस्मा यह सोचकर चुप रह गई कि वहू आखिर वी० ए० की 
डिग्री हासिल करने ही तो जा रही है, जिसे स्वर्गीय पुत्र न पा सका । 
उनकी घुप्पी ही सम्मतिसुचक थी। अब श्रोत्रियजी ने कहा, “इस छोटी 
उम्र में सिर मूंडाकर घर बैठाने की परंपरा अब किसे भाती है ? कोई 
स्वत: प्रेरित होकर ऐसा करे, तो ठोक है। 'ये सव अलंकार जिसके 
लिए होने चाहिए, उसी के चले जाने से भ्रव उनका क्‍या महत्व ?” 
जब तक वह मन से नहीं उपजता, तव तक बाहर से कोई न लादे, यही 
उचित है ।”! ' 

इतने में बाहर से किसी के श्राने की आहट हुई। लक्ष्मी ने जाकर 
देखा । डॉ० राव थे। श्रोत्रियजी तुरंत बाहर आये और हाथ जोड़कर 
कहा, “आइए, आइए ! दर्शन हुए डेढ़ साल हुआ न ? भीतर दीवान- 
खाने में चलिए ।” ह * 

चमड़े के बड़े थैले को अपने साथ लेकर डॉ० राव दीवानखाने में 
कुर्सी पर बैठ गये । श्रोत्रियजी भीतर से एक बड़ा लोटा'मठा लाकर 


पर 


उनके पतामने रखते हुए बोले, “खाने के लिए कुछ लेंगे ?”* 

“प्रमी एक-दो घण्टे कुछ नही लूँगा । भोजन के बाद ही निकल 
चड़ा था ।”! 

कुछ समय तक परस्पर कुशल-क्षेम को बातें हुईं । डॉ० राव ने 
महाराज से प्राप्त सुविधाग्रो की चर्चा की । श्रोतियजी ने पूछा, “'प्रापका 
ग्रथ बहाँ तक पहुँच गया २” 

“यही बताने के लिए झ्राया हूँ । प्रथम खण्ड के कुछ अध्यायों की 
कच्ची सामग्री तैयार कर ली है। प्रथम भ्रध्याय “मारतीय संस्कृति का 
श्रादि औ्रौर श्राघार' तैयार है । यही मुख्य अध्याय भी है। इस संबंध 
मे आपसे कुछ विचार-विमर्श करना चाहता था ।” 

“भ्रवश्य ! हाथ-पाँव घो लीजिए ग्रोर योड़ा झ्ाराम कर लीजिए । 
चाहर कड़ी घूष है ।” कहकर श्रोत्रियजी डॉ० राव को गुसलखाने में ले 
गये । लोटकर डॉ० राव ने थले से टाइप किये हुए कुछ पत्र निकाले । 

“चलिए, ऊपर चलें । मैं भी वृद्ध हो चला हूँ । स्मरण-शवित कम 
होती जा रही है । भ्रकस्मात, किसी ग्रंथ को देखना पड़ा, तो फिर वहाँ 
जाना पड़ेगा ।! 

दोनों सीढियाँ चढ रहे थे तो कात्यायनी बच्चे को लेकर नीचे उतर 
रही थी । बच्चा भ्रभी-प्रमी जाग उठा था । उसे देखकर ढों० राव ने 
चूछा, "कंसी हो वहन ?” 

“आप कब आये ?” कात्यायनी ने पूछा । 

और फिर दोनों विद्वान्‌ अध्ययन-कक्ष मे मृगछाला पर प्रामने- 
सामने बैठ गये । अपने पत्रों पर एक वार नजर डालकर डॉ० राव ने 
कहा, “'प्रपौद्पेय वेदोपनिषद्‌ु ही माररतोय सस्कूति का प्रादि और 
आधार हैं--इस सिद्धात के साथ ग्रथ को प्रारभ होता है। श्रागे के 
समस्त भागो में, श्राने वासी सस्कृति का हर आधार वेदोपनिषदों में 
होना चाहिए । कुछ प्ाश्चात्य विद्वानों का मत है कि मूर्ति-पूजा, नागपूजा, 
प्रकृति-प्राराधता श्रादि का उल्लेख वेदोपनिषदों में नहीं है । ये सत्र वाद 
में अनाय॑ सल्‍्कूति से आ मिले हैं। इस मत को अगर मान लिया जाय 
तो ग्रय का प्रारंभ ही गलत हो जाता है। इस सम्बन्ध में श्रापके क्या 
विचार हैं ?” 


श्६ 


प्रश्न को गहराई से सोचने के पश्चात्‌ श्लोत्रियजी ने कहां, “हमे 
यह क्‍यों स्वीकार करें कि प्रकूति-पूजा श्रनायों की देन है श्लौर वह 
निम्न स्तर की आराबना है ? नागपूजा ग्रादि पद्धतियाँ श्रार्यो. की क्यों 
नहीं हैं ? वेदों में भी तीन तरह की उपासना के संकेत मिलते हैँ--श्ूतो- 
पासना, भूताभिमानी देवोपासना झौर प्रंत्र्यामी उपासना | भूनस्पां 
अग्नि की उपासना करते समय भूताभिमानी देवता भ्रग्नि की ही कूति 
उपलब्ध होता है। लेकिन उसे अग्नि के रूप में प्रन्तर्यामी परवरह्म है 
पाते हैं। अंतरार्थ को जाने बिना की जाने वाली भूत-पूजा निम्न स्तर 
की है । श्र्थ को जानकर की जाने वाली प्रकृति-पूजा वेदों में भी है ।” 

दोनों साँफ के सात वजे तक इसी तरह चर्चा करते रहे । डॉ० राव 
चीच-बीच में भ्रपनी नोट बुक में कुछ निश्ञान लगाते जाते । तीनों वेदों 
से, श्रोत्रियजी को अनेक मंत्र कंठस्थ थे, जिन्हें वे उद्ध,त करते । कर्म -कभी 
मुद्रित संस्कृत ग्रथों के पन्ने पलट-पलटकर डॉ० राव को दिखाते । 

रात के श्राठ बजे श्रोत्रियनी अव्ययन-कक्ष से बाहर निकले । 
स्नान किया और पूजा-पाठ के लिए चले गये । डॉ० राव चचित विषयों 
पर दीवानखाने में वेठे सोचते रहे । नौ बजे भोजन के पश्चात्‌ पुनः 
अध्ययन-कक्ष में चर्चा करने लगे । रात के करीब एक बजे दोनों नीचे 
उतरे श्र लेट गये । अ्रव श्रोत्रियजी ने श्रपनी वहु की पढ़ाई के संवन्ध 
में पूछा । डॉ० राव ने कहा, “एक तरह से अच्छा ही है, घर में बैठकर 
करेगी भी क्‍या ? 


“यह तो ठीक है । लेकिन पत्नी सहमत नहीं है। कालेज के बारे 
में उसकी धारणा अच्छी नहीं है ४ * 

“अच्छे लोग कहीं भी रहें, कुछ नहीं होता । विगड़ने वाले कभी 
ओ्रौर कहीं भी बिगड़ जाते हैं | कालेज बुरा तो नहीं है। में भी कालेज 
मैं ही रहता हूँ न ?” 

: श्रोत्रियजी को डॉ० राव की बात पसंद आई | उन 

की छुट्टियों के वाद कालेज कब खुलने वाला है ?” 

“दस दिन और हैं । उसे चौवीस जून को भेज दीजिए । मुझे 
विश्वविद्यालय की लाइब्रेरी में एक कमरा मिला है । उसी में बैठता हूँ । 
उस दिन फार्म भरकर दे देंगे । फिर नियमित रूप से जाना होगा ।”! 


होंने पूछा, “गर्मी 


६० 


आबियजी ने ग्रव निर्खय कर लिया कि कात्यायनी कालेज जायेगी । 


ओत्रियजी के घर के पास डॉ० श्रीपादराव रहते हैं । उनकी वेटी वासंती 
इस साल सीनियर बी० ए० में है। जब वासती को पता चला कि कात्यायनी 
“भी उसी कालेज में पढ़ने वाली है तो वह स्वय जाकर मालूम कर झाई । 
कात्यायनी को खुशी हुई कि चलो, दोनो साथ-साथ कालेज जाया 
करेंगी । श्रोत्रिय-दम्पति को भी तसल्ली हुईं । डॉ० राव ने अन्तिम तिथि 
से पहले ही श्रोत्रियजी के नाम प्रवेश-पत्र भेज दिया था। फार्म पर सर- 
क्षक के रूप में श्रोत्रियजी ने हस्ताक्षर किये । भागीरतम्मा के कहने पर 
कात्यायनी ने फार्म भगवान के सामने रखा, प्र दक्षिणा कर नमस्कार किया 
और फार्म लेकर कालेज जाने के लिए तंयार हो गई। 

उस दिन सुबह से ही कात्यायनी एक अजीव-सी परेशानी झौर भय 
महसूस कर रही थी । साच रही थी कि घर छोड़कर प्रति दिन कालेज 
जाकर वग्मा हासिल कछूगी ? भोजन करते समय भी यह प्रपत उसके 
दिमाग में घूमता रहा कि सुबह नो बजे घर से निकली तो शाम के साढ़े 
छह बजे सक घर की छाया भी नही मिलेगी, बच्चे के प्यारे-प्यारे तुतलाते 
चोन गनसुने ही रह जायेंगे । क्या कालेज में मन लगेगा ? दो साल 
तक ऐसा ही करना होगा । इसी विचार में खोई थी कि भोजन करते 
वक्‍त चीनी श्राया और तुतलाते हुए पूछने लगा, “हमें छोड़कर तु भ्रकेली 
खा रही है ?” 

“तेरी माँ पढ़ने के लिए मैसूर जा रही है बेटे |!” परोसती हुई 
"भागीरत्म्मा ने कहा । 

“कालेज क्‍यों जा रही है ?”” बालक का दूसरा प्रइन था । कात्या- 
अनी उत्तर न दे पाई। पौने नो बजे वासती श्रोत्रियजी के घर भाई । 
कात्यायनी सास-ससुर के चररा स्पर्श कर जाने लगी तो चीनी मचल 
उठा, “माँ, छुम मत पढो, 'नहीं तो मुझे भी ले चलो ।' झौर उसने 
आ्रौँचल पकड़ लिया। श्रोत्रियजी ने बच्चे को गोद में उठा लिया और 
उसे समभामे लगे, “बेटे, माँ शाम को आ जायेगी, तू घर में ही रह ।” 
+“प्रच्छा, जल्दी घर आना ।7 
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दुविधा में पड़ी कात्यायनी वासंती के साथ स्टेशन पहुंची । घर से 
केवल पाँच मिनट के फासले पर स्टेशन है। गाड़ी में महिलाओं के डिब्चे में 
वैठी कि उसकी आँखें भर आईं । वासंती ने सान्त्वना दी । गाड़ी घीरे- 
धीरे चलने लगी । कात्यायनी को महसूस हुआ कि गाड़ी उसे कहीं ले 
जा रही है। शाम को साढ़े छह वजे इसी गाड़ी से घर लौटना है 
गाड़ी घीमी गति से चल रही थी । ज्येप्ठ की बारिश शुरू ही हुई थी । 
कपिला कुछ भरी थी। जब गाड़ी नदी के पूल पर श्राई तो पूर्व दिणा 
की ओर वह रही कपिला के दोनों किनारों पर उसकी नजर पड़ी । 
आधे मील पर श्रीकण्ठेश्वर देवालय अ्रचल खड़ा था । उस देवालय के 
वायीं ओर कतार में सीढ़ीदार स्नान-घाट हैं । इन्हीं स्‍्तान-घाटों पर 
दो साल पहले, उसका सिंदूर पूंछ चुका था। तव भी ज्येप्ठ मास ही 
था। उस साल वारिण जल्दी शरू हो गई थी, इसलिए नदी में श्राज 
की अपेक्षा श्रधिक प्रवाह था । 

गाड़ी श्रागे बढ़ी । वासंती कात्यायनी से वात करने लगी । वे 
दोनों सहेलियाँ तो नहीं थीं, फिर भी थोड़ा परिचय श्रवश्य था । श्रव 
साल-भर के इस सहप्रवास में परित्रय, स्नेह में बदल गया । वासंतो ने 
बातचीत के दौरान इस बात की सावधानी वरती कि कात्यायनी के 
कोमल भावों को ठेस न पहुँचे । पूछा, “आप ऐच्छिक विपयों में. क्या ले 
रही हैं ?”' 

“इतिहास, इंग्लिश भर संस्कृत ।” 

“इन्हीं विपयों को क्‍यों लिया ?”! 

कात्यायनी चुप रही । उपके पति इन्हीं विषयों को पढ़ते थे । 
घर में उनकी सारी कितावें पड़ी थीं। कितावों की सुविधा के कारण 
ही उसने ये विषय नहीं चुने थे । कुछ क्षण वाद बोली, “हम कोई भी 
विपय लें, क्‍या होता है ? चार दिन आना है। पास हों या फेल, कोई 
फक नहीं पड़ता । 

चामुंडी का टीला दूर से ही दिखाई दे रहा था । श्रचल खड़े, बादलों 
से बातें करते उस टीले-के प्रति, कात्यायनो का एक अव्यक्त ग्राकपंरा था ) 
पति के साथ यहाँ दो वार हो आई थी । उस ऊँचाई से चारों ओर के 
गाँव, तालाव आदि का अवलोकन किया था । वास्तव में दीले की 
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ऊँचाई झौर स्थैयें ही उसके प्राकर्पक के कारए ये । लेकिन अव ज्येष्ठ 
के बादलों ने उस्ते घेर लिया था। उस मेघावरणा में उसका स्थैय॑ स्पष्ट 
नही दिखाई दे रहा था | वह खिड़को से बाहर की ओर देख रही थी । 
टीला झपना स्थान बदल रहा था--पहले वह गाड़ी के दाहिनी ओर था, 
अब एकदम सामने आ गया । गाड़ी रुकी । यह दक्षिण मैसूर का एक 
स्टैझन है। 

झौर पाँच मिनट में चामराजपुर स्टेशन झा मया । दोनो उतरी 
और कालेज की शोर चल दी । नंजनगुदू के झौर भी विद्यार्थी उतरे । 
कालेज के "लेडीज कामनरूम' मे प्रवेश करते ही वासंती ने पूछा, “तुम 
किसी से मिलना चाहती हो ?” 

/डॉ० सदाझ्िवराव जी से (४ 

“अच्छा, उनसे ? उन्हे सव जानते हैं । लेकिन बहुत ही कम लोगो 
मे उन्हे देखा है । सच कहूं तो मैंने भी नही देसा !” 

“लाइब्रेरी मे उनका एक कमरा है ।”/ 

“प्राझ्नो, लाइब्रेरी मे ले चलती हे । तुम उनसे मिल लो । सेकिन 
जाम को पाँच वजे तक लेडीज रूम में अ्रवश्य झा जाना ॥ साढ़े पाँच बजे 
चामराजपुर स्टेशन पर याडी आ जाती है।” डॉ० राव के कमरे के पा 
कात्यायती को छोड़कर बासती लौट आई । 


चपरासी ने दरवाजा बताया । 'पलश डोर' घीरे से खोलकर कात्यायती 
भीतर गई। डॉ० राव मेज वेः पास कुर्सी पर बैठे, गंभी रतापूर्वक कुछ 
बता रहे थे। उनके सामने बंठी थी सफेद साडी मे लगभग पच्चीस वर्ष 
की सॉवली लडकी । वह शीघ्र लिपि मे नोटबुक भें लिखती जा 
रही थी। बीच-बीच में डॉ० राव मेज पर फैले कागजो को देखते 
जाते ये ! सारा कमरा पुस्तको से भरा पडा था ४ कात्यायनी करीब दस 
मिनट भीतर खड़ी रही, लेकिन किसी ने ध्यान नहीं दिया | वह लोट 
जाना चाहती थी, लेकित ऐसा करना उचित न समझ, वही खडी रहो । 
पाँच मिनट बाद राव एक कागज गौर से देखने लगे तो युवती को कुछ 
राहत मिली | उसने सिर उठाया और दृष्टि कात्यायनी पर पड़ी । उसमे 
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राव से अंग्रेजी में कहा, “देखिए, कोई झाया है ।॥ - 
डॉ० राव ने द्वार की ओर देखा | एकाघ मिनट श्रामंतुक को पहचान 
नहीं सके । चश्मा उतारकर देखा । कात्यायनी है । संकोचवश उसका 
सिर भुका हुआ था । एक मिनट वाद कुर्सी से उठकर उन्होंने कहा, 
“श्राग्नो, आग्रो | श्राज चौचीस तारीख है न ? झ्ाये कितनी देर हुई ? 
बिना आवाज दिये चुपचाप खड़ी रहीं तो खड़ी ही रहोगी और में 
आपने काम में लगा रह जाऊँगा । यहाँ झआाझो । 
इतने में उस युवती ने कात्यायनी के लिए एक कुर्सी सरका दी। 
कात्यायनी बैठ गई | डाँ० राव ने परस्पर परिचय कराया, ''ये हैं कश्ण- 
रत्ते । सिहल की हैं | कैम्ब्रिज से एम० एु० किया है | अब यहाँ शोव- 
छात्रा हैं ।” शोर फिर कात्यायनी की ओर इशारा करके कहा, “'मेरे गुर 
श्रीनिवास श्रोत्रियजी हैं न, उनकी वहू हैं। हमारे कालेज में भरती होना 
चाहती हैं । * 
दोनों ने आपस में नमस्कार किया | डॉ० राव ने कात्यायनी से पूछा, 
“कहाँ है एप्लीकेशन फार्म ? मुझे दे दो (” उसे देखकर कहने लगे, 
“इतिहास, संस्कृत, इंग्लिग--इन्‍्हीं विपयों को नंजुंड श्रोतिय पढ़ रहा था । 
शेसे श्रच्छे शिष्यों को बचा रखने का भाग्य मुझे न मिला | मैं अब बी० 
ए० को नहीं पढ़ाता । इतिहास पढ़ानेवाले होन्तय्या, मेरा ही विद्यार्थी 
'है। ऐच्छिक इंग्लिश मेरा भाई ही पढ़ाता है। शायद नर्रासह शास्त्री 
संस्कृत पढ़ाते हैं !”” घंटी दवाई । चपरासी भीतर आया । उससे कहा, 
/कालेज जाकर राजाराव को बुला लाओ !” और फिर कात्यायनी 
'की ओर मुड़कर पूछा, “तुम रोज सुबह घर से कितने वजे निकलोगी ? ” 
.. “पोने नौ बजे !”! 
» “पौने नो ? और घर पहुँचते-पहुँचते शाम के छह-सात वज 
जायेंगे ! हमारा घर यहीं चामराजपुर में है । रोज डेढ़ बजे विश्वाम के - 
समय जल्दी घर जाकर भोजन कर लिया करो |”! 
“नहीं, नंजनगरुडू से श्रन्य लड़कियाँ भी आती हैं। में भोजन साथ 
'लाऊँगी ।/ 
“बह भी लाना। लेकिन उसे मुझे देकर तुम घर पर ही भोजन 
करो ।” कहकर वे जोर से हँस पड़े, “संकोच न करो, यह भी तुम्हारा ही 
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घर है ।” 

डॉ० राव की हँसी का कारण रत्वे समझ न पाई । उन दोनों को 
बातों के कुछ भ्रग्न जी वावय और संस्कृत शब्दों के श्रलावा वह कुछ न 
समम सकी । डॉ० राव ने स्वयं हँसी का कारण समझाया । इतने में 
राज श्रा गया। कात्यायनी को उसका परिचय देकर उन्होंने राज 
से पूछा, /नंजुड श्रोत्रिय को तुम जानते ये न ? ”” 

“जानता था । हम दोनो सहपाठी थे । वे सीनियर बो० ए० में 
इंग्लिश पढ़ते थे । द्वितीय वर्ष प्रात में मैं उनके पेपर भी पढ़ता 
था। 

“दढीक है ।” कात्यायनी से कहा, “प्रपता एप्लीकेशन फार्म, फीस 
के पैसे शझ्रादि इसे दे दो । पढ़ाई कब प्रारंम होगी इसकी सूचता पत्र 
द्वारा यह तुमको दे देगा। तुम्हें कप्ट उठाने की कोई जरूरत नही ॥ 
अब इसके साय घर हो प्ाग्रो ।” 

“नही मैं...” कहकर सकोच में कुछ कहना चाहती थी कि डॉ० 
राव ने कहा, “तुम कभी हमारे धर नहीं भ्राईं। कम-से-कम घर तो 
देसोगी कि नही ? भ्रव दाम को ही गाडी मिलेगी ।” 

कास्यायनी ने भ्रपना फार्म और पैसे राज को दें दिये । उनके यहाँ 
से निकलने के पहले रल्ने ने राज से पूछा, “इस साल श्राप कौन-सा 
नाटक खेलेंगे ? 

“/चंद्रगुप्त मौर्य । उसे ऐसा प्रस्तुत कराऊँगा कि सारे इतिहासकार 
मूठा कहकर गालिय देंगे । वह हँसते हुए चल दिया | कात्यायती भा 
चल दी। डॉ० राव की दृष्टि पुन: नोट्स में गड़ गई । 

कांत्यायनी सकुचाती हुई चल रही थी। राज उसके सवन्ध में 
श्रपने माई से सुन चुका था । उसका सकाच दूर करने के उद्देश्य से 
राज ने पुछा, “शापने कौन-से विपय लिये हैं ?” 

४[हस्द्री, इग्लिश, सस्कृत ॥” 

“चयन बड़ा सुन्दर है | हिस्ट्री भंया का विपय है। शेप दो, 
साहित्य हैं। शायद श्रापको साहित्य से काफी लगाव है ?” 

उसने कोई उत्तर नही दिया । राज ने पुनः पूछा, “मापने कहानी, 
उपन्यास, काफी पढ़े हगि ?” 


द्र्श 


सकुचाती हुई वोली, “थोड़े !” है 

ध्योड़ा-थोड़ा पढ़ने से ही बहुत हो जाता है। श्रव तो कालेज 
आयेंगी न? लाइब्रोरी से किताबें लेकर पढ़िए। कन्‍नड़ के समस्त 
उपन्यास पढ़ लिये हैं? 

“दो वर्ष पहले पढ़ती थी--अ्व नहीं ॥*” 

इतने में घर आरा गया । श्रोत्रियजी के घर के विपय में नागलक्ष्मी 
जानती थी। राज ने परिचय दिया तो कात्यायनी के प्रति नागलक्ष्मी 
के मन में विशेष अनुकंपा जाग उठी | वह मनस्ताप अनुभव कर रही 


थी कि राज ने कात्यायनी से पूछा, “श्राप सुबह कितने बजे घर से 
निकली हैं ? 


“'पौने नौ बजे ।/ 
“तो अब खाना खाइए। भाभी परोसेंगी ।” * 
नागलक्ष्मी ने जो पहले खाने के लिए कुछ वनाना चाहती थी, राज 
की बात सुनने के वाद कात्यायनी को भोजन के लिए विवश किया । 
निरुपाय होकर कात्यायनी को भोजन करना हो पड़ा । राज ने कहा, 
“हर रोज दोपहर का खाना यहीं खाकर जाइये । घर तो पास ही है।” 
दोनों भाइयों से एक ही तरह की बात़ सुनकर कात्यायती को 
आश्चये हुआ । वह जान गई कि उनकी सज्जनता ही इसका कारण है। 
नागलक्ष्मी-कात्यायनी दोनों भीतर वैठकर बड़ी देर तक वातें करती 
. रहों। दोनों परस्पर आत्मीय बन बैठीं | अन्त में कात्यायनी कालेज 
जाने के लिए निकली तो नागलक्ष्मी से कहा, ' दोपहर का भोजन रोज 


यहीं करता । जब कभी सुविधा हो, आकर थोड़ा-बहुत अवश्य खा-पी 
जाना। यह भी तुम्हारा ही घर है ।” 


राज कालेज के लिए निकला । उसने कहा, “चलिए, भापको 
कालेज पैक पहुँचा दूं। मुझे भी नाटक का “रिह्सेल” कराने जाना है ।!” 

डा० राव, राज और नागलक्ष्मी के हादिक स्नेह से कात्यायनी का 
मन हलका हो उठा । सुबह घर से निकलते समय मन में जो संकोच था, 
अब दूर हो चला | लौटते समय राज के साथ संकोच भी घट गया था। 
फिर भी उसने राज से किसी तरह की वात नहीं की। उसे 'लेडीज़ रूम! 
" पास छोड़कर राज लौटा, तो वह भोतर जाकर अकेली बैठी रही + 


कह. 


वहाँ सात-आ्रठ भ्रपरिचित लड़कियों के अलावा कोई नहीं था । वासंती 
भ्रमी नहीं झाई थी। जल्दी घर पहुँचने के लिए उसका मन व्याकून हो 
रहा था। वासंती के कमरे के ढ्वार तक दो-तीन दार ध्राकर देखा । लिकिन 
बह नहीं झ्राई थी। “भ्रमी तो सिर्फ दो बजे हैं। झ्ञाम के पाँच बजे तक 
भरा ही जाएगी ।” यह सोचकर वह एक प्रादमकुर्सी पर बैठ गई। 
स्वर्गीय पति की स्मृति से मन भर आया। जब वे रोज कालेज आातें थे, 
तो प्राराम कहाँ करते होंगे, घर पहुँचने के लिए मेरी तरह कितने 
आतुर रहते होंगे, श्रादि बहपनाप्रों मे डूबी हुई थी कि वासंती झा पहुँची 


७ 


र्ले मैसूर श्राई, तब से डॉ० राव के लेखन-कार्य वी थाति तीव्र हो गई 
है। ग्रंथ का हर प्रध्याय लिखने से पहले वे रत्ने को सुनाते । वह 
श्रास्था श्रौर घेय पूर्वक सुनती । घंका होती तो प्रश्त करती । “तुम्हारे 
प्रश्न बढ़े अच्छे होते हैं। इनकी प्रासंगिक चर्चा ग्रथ में भी कर देनी 
चाहिए ।” कहकर डॉ० राव उन स्थानों पर निश्मान लगा देते । उपलब्ध 
विषयों के ग्रंथ, संदर्भ ग्रंथों घादि कार्यों में वह भ्रच्छा सहयोग देती । 
कई बार नोट सम्मुख रखकर ही लिखवाते | वह शीघ्नलिपि में लिखती, 
फिर होस्टल से टाइप करके लाती । लिखवाते समय डॉ० राव से जो 
कसर रह जाती, उसे स्वयं समककर ठीक कर लेती । विचार-विमर्न 
की गंभीरता में लालित्य विधेर देती । डो० राव का टाइपराइटर उसके 
पास होस्टल में ही है । 

झोघ-दछात्रा होने के नाते भौर फिर डॉ० राव की सिफारिश के 
कारण रत्मे को लेडीज होस्टल में एक कमरा मिल गया । उसने होस्टल # 
के भोजन के श्रनुकूल कुछ पश्य का प्रवन्ध भी कर लिया । सुबह के 


७ 


गश्ते के लिए थोड़े दूध की अलग से व्यवस्था कर ली। युवह दस व्जै 
भोजन के वाद वह भी पुस्तकालय चली -जाती । पढ़ती और नोट 
लिखती । फिर डॉ० राव का काम करके शाम को सात बजे तक होस्टल 
लौटती । मध्यान्ह का प्रल्पाहार डॉ० राव के साथ पुस्तकालय में ही 
होता । रात में अपनी 'थीसिस' के लिए लिखती ।. यहाँ आने से पहले 
ही इसके लिए उसने काफी सामग्री इकट्ठी कर ली थी। संग्रहीत 
सामग्री को विस्तृत रूप में प्रस्तुत करने में वह असमर्थ थी । एक-दो 
महीने डॉ० राव के सान्निध्य में रहकर उसे लेखन-कार्य की पद्धति समझ 
में आ गई । और लिखना उसके लिए वैसा कठिन नहीं रहा । इसलिए 
अपने कार्य की अपेक्षा, अपने मार्गदर्शक के भ्रंथकी रचता में निष्ठा- 
पुर्वंक सहयोग देने में उसे गौरव और सौभाग्य जैसा लगने लगा । 

प्रथम खण्ड का लेखन-कार्य प्रारंभ करने के बाद डॉ० राव अन्य 
सब-कुछ भूल गये । रात को आठ बजे घर लोटते । ग्रंथ के अतिरिक्त 
श्रौर कूछ न सूकता । कोई कुछ पूछता तो अनसुनी कर जाते । किसी 
और वात की न आवश्यकता लगती, न संभावना | 

“लेखन-कार्य कहाँ तक पहुंच गया भैया ?” कभी-कभी राज प्रश्न 
कर बेठता । 

“प्रथम खण्ड आधा हो गया है ।”' 

“पूरा होने में और कितने दिन लगेंगे ?”” 

“लगभग छह महीने में पहली प्रति तेयार हो जायेगी ।” 

बस, वातच्नीत यहीं रुक जाती । राज को न अधिक पूछने की 
उत्सुकता है और न इस संबंध का उसे कोई ज्ञान ही है । उसका मन 
तो अपने किसी नाठक अथवा पाठ्येतर कार्यक्रप्तों में ही चक्कर काठा 
करता । घर आने पर भागी. से इधर-उधर की बातें करता, और पृथ्वी 
के साथ खेलता | वात किये बिना चुपचाप बैठता उसके स्वभाव के 
विपरीत था.। शक ः 

एक दिन डॉ० राव रात के आठ वजे घर आये । राज अ्रभी नहीं ' 
झ्राया था । पृथ्वी माता से जिद करके रो रहा था ॥ रोज जाम को 
राज उसे साइकिल पर बाहर ले.जाता, लेकिन आज वह नाठक में व्यस्त 
रहने के कारण भ्रव तक नहीं लौटा था। पृथ्वी पिता को देखते ही परेशान 


श्प 


करने लगा कि उसे आज वे ही घुमाने ने जायें। वे 'यहाँ श्राश्रो” कहकर 
रोज को तरह श्ाराम कुर्सी पर बैठ गये । वालक ने जिद न छोड़ी । 
“मुझे साइकिल पर विठाकर ले चलो” कहते हुए वह उनकी कमीज पकड़- 
कर रोने लगा झ्राज वे केवल के ही नहीं थे, बालक को समझाने के 
लिए उपयुक्त झब्द भी नहीं ढूंढ पा रहे ये । समस्त मारत के सास्क्ृतिक 
इतिहास के निर्माण में लगी उनकी बुद्धि पुत्र को दांत करने के लिए 
शब्द नहीं ढूंढ़ पा रही थी; तो इसमें झआाश्चयं भी क्‍या है। वे मौन 
रहना चाहते ये। अतः बालक से कहां, “हठ न करो बेटे, माँ के 
पास जाओोों ।7 

इतना सुनता था कि नागलक्ष्मी भीतर से फ़ुफकारती हुई झ्राई, 
भानों इसी प्रतीक्षा में थी; बोलो, “माँ के पास जाड्रो, माँ के पास 
जाओ £ माँ ने नहीं तो क्या आपने वच्चे की देखमाल की है ? वच्चा कव 
से हठ कर रहा है, थोड़ा बाहर ले जाते तो क्या हो जाता? चाहते, तो 
मैं भी चलती !” 

इस समय पत्नी का क्रोध ठंडा करने की शक्ति उनमें न थी। उन्हें 
तो चाहिये था एक-दो धण्टे का मौन फ़िर तीन घण्टे का अध्ययन या लेखन- 
कार्य | उन्होंने एक बार पत्नी की ओर देखा और चुप रह गये। 
भह देखकर नागलक्ष्मी को निराशा हुई | फिर पूछने लगी, “माँ-माँ 
कहकर हमेशा सिरदद पैदा करने के लिए क्या वह मुझ झकेली का 
बैटा है? वह ग्रापकी भी तो संतान है ?” 

डॉ० राव अव भी कुछ नहीं बोले। ऋद्ध व्यक्ति से बोलने पर 
क्रोधाग्ति भढ़के उठती है--इस मानव-स्वभाव से परिचित ये, इसलिए वे 
झ्राराम कुर्सी पर चुपचाप वे ठे रहे। नाग्रलध्मी अब जरा ऊँचे स्वर में 
बोली, मानों अ्पने-आपसे कह रही हो--“भादी हुए इतने साल हो गये, 
न पत्नी की चिन्ता, न बच्चे को चिन्ता । अब ऐसे हो रहिए । मैं श्राँखें 
पम्रूंद लूँ तव थता लगेगा कि नागु होती तो कितना ग्रच्छा होता !” 

डॉ० राव को यह ठीक नहीं लगा । बोले “ऐसा प्रशुम क्‍यों वोलती 
हो ? यहां आओ ।” माँ की जोर की शझ्रावाज सुनकर बच्चा धुप दो 
गया था। सागलदमी ने पास जाकर कहा, "क्या है ?”? 

«आश्रो, यहाँ वेठो ।” आरामकुर्सी के हत्ये की मोर संकेत किया । 


ध्द 


“नहीं । रुलाने के वाद ही क्या भोजन के लिए आमंत्रित करने 
की जरूरत पड़ती है ?” वह दूर हट गई । बच्चा भी माँ के पास चला 
गया । डॉ० राव चुपचाप बैठे रहे । 

पाँच मिनट बाद नागलक्ष्मी पति के पास आई । कुर्सी के हत्थे पर 
बैठकर कहने लगी । “आप हर कार्य में श्रति कर बंठते हैं । हर रवि- 
वार को तैल-मालिश कराकर गरम पानी से स्नान क्यों नहीं किया 
करते ? जरा शीशे में स्वयं को देखिए तो सही ! दिन-ब-दिन किस 
तरह सुखते जा रहे हैं |” हि 

“मगर मेरी पुस्तक का श्राकार बढ़ता जा रहा है न १” डॉ० राव 
हँस पड़े । े 

“पुस्तक, पुस्तक ! पत्नी नहीं चाहिए, बेटा नहीं चाहिए । स्वयं 
अपनी भी चिन्ता नहीं ! केवल पुस्तक का पागलपन ! मेरे मरने पर 
शायद भ्रापको अ्रक्ल आयेगी !” 

“क्यों निरथंक अ्रशुभ बोले जा रही हो ?” 

“तो क्या करूँ ? मेरी टीस को आप क्या जानें ! संप्ताह में किसी 
दिन एक घड़ी भी मुझसे बोलने का समय मिला आपको ? कभी धुमाने 
ले गये ? श्रापको मेरी जरूरत नहीं है तो मैं क्यों रहें ?” कहते-कहते 
उसकी आँखें भर आईं । डॉ० राव का मन पिघला, “उंठो, टह 


ले आयें । 
और खड़े हो गये। “साढ़े आठ बज गये हैं, श्रव तो राज आता ही 


होगा ।” वह यह कह ही रहो थी कि फाटक के पास साइकिल की 
आवाज सुनाई पड़ी । कहने लगी, “कल उठते ही तेल मलकर स्तान 
करना. न भूलें ।” 

. “कल नहीं । भ्रभी बहुत लिखने को पड़ा है ।” 


आओ पहुंचा । पृथ्वी चाचा की प्रतीक्षा में हीथा। 
पेडल पर चढ़ गया । 


इतने में राज भीतर 
दोड़कर साइकिल के 


दुसरे दिन सुबह दस बजे लाइब्र री के कमरे में डॉ० राव रत्ने को लिखा 
रहे थे। पाँच मिनट लिखने, के बाद रल्ने ने कहा, “सर, लगता है आज 
आपका 'मुड' नहीं है।” हे 7 आर 


बकयों 2? त 

“/“विपय-नि रूपण में क्रमदद्धता नही लगती ॥7 

“कोई बात नही, आगे लिखों 7 

पाँच मिनट बाद रत्ने पुनः कहने लगी “सर, सचमुच आप 'मूड' 
मे नही हैं। वार-वार चूक हो रही है। एक वार 'पुराणो! के बदले 
कालिदास के नाटक' कह गये, और एक वार 'प्राचीन भारत की 
संस्कृति! के बदले वेविलोन की नागरिकता' कह गये ।” 
“ग्रच्छा ।!” 
“आपने जो लिखाया, क्या उसे एक वार पढ़कर सुनाऊँ ?” 
“नहीं, प्राज रहने दो । तुम ठीक कहती हो ।'” डॉ० राव आराम 
से कुर्सी से पीठ टिकाकर कहने लगे, “झ्राज तुम अपना ग्रध्ययन करो | 
आज मुभसे कुछ न होगा । 

रले बाहर भाई और अध्ययन के लिए आवश्यक ग्रथ देखने 
लगी । डॉ० राव झ्रारामकुर्सी पर शात बेठे रहे | कल रात नागलक्ष्मी 
की बातों से उनका मन विचलित हो उठा है। “मेरे मरने पर झापको 
अ्रवल प्रायेगी)--नागलक्ष्मी का यह वाक्य अ्रव भी उनके कानो में गूंज 
रहा है। सोचते लगे, कमी इतने कठोर वचन न बोलने वाली नाग- 
लक्ष्मी कल्न ऐसी तीखी वाते कंते कह गई !' इसका उत्तर भी मिला | 
उन्होंने भी कई बार सोचा कि जहाँ तक हो सके, समय निकालकर 
पत्नी से बातें करनी चाहिए। लेकिन उनकी समस्त सकत्प शक्ति को 
उस बूहद्‌ ग्रथ ने जकड़ रखा था ! समय ही कहां है ? ग्रंथ-निर्माण 
भ्ौर उनका जीवन दोनो मे कोई ग्रन्तर ही नहीं रहा था। निद्वा, 
आहार सव-कुछ उनके इस प्रज्ञाजीवन के बाह्य रूप बन चुके थे । 
लगा, प्रंथ को भुलाकर दिन में श्राध घटा भी पत्नी के साथ वार्तालाप 
में बिताने में उतनी ही यातना का अनुमव होगा जितनी कुछ खोकर 
जया जीवन प्रारंभ करने मे । 

ग्राध घण्टे बाद रत्ने किताबें लेकर लौटी । डॉ० राव को देखकर 
बोली, “सर, झाप शून्य-मुद्रा मे बैठे हैं। श्रापको शकाघ दिन विश्वात्ति 
की श्रावश्यकता है। श्राप बहुत परिश्रम कर रहे हैं। मानव मस्तिष्क 
यंत्र तो नही है ! झाप घर जाइए ॥7 


छ्‌ 


रत्ने की सान्त्वना डॉ० राव को प्रिय लगी । उन्होंने पूछा, “छुम 
बया कर रहो हो ? 

“कल रात में कुछ लिखा था, उसे जाँचूँगी । 

“चलो, कहीं घूम श्रायें ।” 

क्षण-भर सोचकर कहा, “यह भारत है ! 

“तो क्या हुआ ? चलें, शायद वृदावन के लिए बारह बजे एक 
गाड़ी है। शाम को लौट आ्रायेंगे । मैं भी काम करने के 'मूड' में नहीं 
!! | 
जे कमरा बंद करके दोनों मिकल पड़े । कालेज के श्रांगन से वाहर वाय- 
सराय मागे से ताँगा लेकर स्टेशन पहुँचे | शटल ट्रेन में द्वितीय श्रेणी 
नहीं थी । तृतीय श्रेणी में ही बैठ गये । गाड़ी चली तो रत्ने बोली, 
“बुदावन देखने की इच्छा थी। लेकिन कभी छुट्टी ही नहीं मिली । 

आपका मूड बिगड़ा श्र श्राज देखने का अवसर मिल गया । 

गाड़ी धीमी चल रही थी। कन्नंवाड़ो स्टेशन पहुँचते-पहुँचते 
पौन बज गया। दोनों उत्तरे और होटल में गये । उपाहार किया | कुछ 
समय टहलने के बाद फलवाले उद्यान के उस पार, वक्षों की छाया में वे 
वैठ गये । डाँ० राव का मन अध्ययन-जगत्‌ .से वाहर घूम रहा था। हर 
रोज पुस्तकालय में ऊब जाने पर अपने कमरे में बैठनेवाले, आज खुले 
मैदान में शीतल छाया में बैठे हैं। समीफ ही वहते हुए पानी की 
भ्रावाज तुँबूरे के तारों से भंकृत ध्वनि-सी सुनाई दे रही है। पक्षी 
काफी ऊँचाई पर आकाशआ में उड़ रहे हैं। मौन भंग करते हुए रत्ने से 
पूछा, “अ्रव एक वर्ष में तुम्हारा शोध-कार्य समाप्त हो जायेगा और 
'डॉक्टरेट' भी मिल जायेगी । तत्पश्चात्‌ सिहल लौटकर क्या करोगी ? 

“यह मेरे लिए समस्या है ।” | 

“शोध-कार्य आगे बढ़ाओो । इसका यही एक उपाय है । एक विषय 
का शोध-कार्य दूसरे विषय भ्रथवा उसी विपय के लक्ष्य-विन्दु की ओर 


ले जाता है। वह निरंतर बढ़ता है । यह शोध-शबित और अभिरुचि 
पर निरभेर है ।” 
“मैं नहीं समझती कि वैयक्तिक रूप 


से अकेली शोध-कार्य कर 


डर 


“ऐसा कमी नहीं सोचना चाहिए | ग्रव भी तुम 'डॉक्टरेट' के लिए 
जो कार्य कर रही हो, उसस्ले तुम्हें झोग्-्कार्य को प्रेरणा मिनेगो। 
वास्तविक कार्य तो अब होता है ।” छिर कुछ सोचते हुए से बोले, “या 
उपाधि पाने के पश्चात्त स्वदेश लौटकर झादी करके मुखमय जीवन 
विता भक्को तो मी अच्छा है । ऐसी ही प्रवृत्ति का पति मिल जाए, तो 
दोनों मिलकर शोघ-कार्य को आगे इढाणें ॥ 

रल्ने कुछ देर रकी, फिर घीरे से निःश्वास छोड़ा | डॉ० राव ने 
सिर उठाकर रले को देखकर पूछठ', “बर्यों, शादी में तुम्हारा विश्वास 
नहीं है क्‍या ? 

बट 

“तो फिर ?” 

रत्ने ने कोई उत्तर नहीं दिया। वात वदलकर डॉ० राव ने पुद्दा, 

“इतिहास के प्रति रुचि रखकर शोय-कार्य करने की अमिलापा तुममें 
कव जागो ? तुम्हारे परिवार में किसी ने यह कार्य डिया है, जो तुम्हारे 
लिए प्रेरक बना ?” 

रत्ने निस्संकोच होकर कहने लगी, “परिवार में क्‍्रध्ययन के क्षेत्र में 
इतना प्रागे बढ़नेवालों मे मैं ही हूँ । पिठामह के समय से ही व्यापार 
हमारा व्यवसाय है । उससे पहले हम सिहल स्थित पेलपोला के किसान 
थे। मैंने भी वह गांव देखा है। वहाँ हमारी रबर भोर मिर्चो को 
बाहिदयाँ हैं । लेकित व्यापार ही हमारे परिवार का मुल्‍्य घंघा दन गया 
है। मेरे भाई ने बी० ए० गाँव में क्या । मैने भी वहीं से बी० ए० 
क्या । उच्च शिक्षा के लिए कोलम्वों जाकर एम० एु० किया । तमी 
से मुझमें प्रध्पयन के प्रति अभिरुचि जागी । डितिल्वा हमारे प्राध्यापक 
थे सदा क्‍ध्ययन-रत । लेकिन शोब-प्रवृत्ति नहीं दी । मैं उनकी छात्रा 
थी । पड़ने का भूत तभी सवार हो गया था । परीक्षा की दृष्टि से 

अध्ययन करना छोड़, जो मी ग्रंथ मिलता, पढतों। मेंने बौद्ध धर्म की 
उत्पत्ति और विक्षास संदंधी ग्रध्ययन तमो किया था ॥ हमारे परि- 
वार के सइस्य वौद हैं: डिन्तु उस घ॒र्म के संबंध में कोई रु नहीं 
जानता था। सिंहल घ्थित समस्त बौद्ध स्थानों पर में यदो ॥ उतसे 
सर्वेंधित पभरनेक ग्रंथ पड़े और नोट सेठी रही। एम० ए० के लिए झध्म- 


छ्र 


'यन करते समय मैं संस्कृत, प्राकृत का अध्ययन करती थी । इन भाषाओं 

के निकट परिचय के बिना वौद्ध धर्म को कौन समझ सकता है ? खासकर 
भारत के इतिहास को कैसे जाना जा सकता है ? तत्पश्चातू कौम्ब्रिज में 
पढ़ने के लिए सरकारी छात्रवृत्ति मिली ।” 

*  डॉ० राव उसकी वातें एकाग्न होकर सुनते रहे । रत्ते ने आगे 

कहा, “कैम्ब्रिज में अध्ययन-क्रम सीखा । लेकिन शोध-विधान आवसे ही 

सीखा । यदि झ्राप न मिलते तो शायद मैं इस लेखन-कार्य को हाथ में न 

लेती । जब कभी शोध-काय्ये के प्रति आपकी अनन्य निष्ठा देखती हूँ ती 

मेरा मन कल्पनातीत ऊँचाई पर उड़ने लगता है। में समझ ही नहीं 

थाती कि मेरा जीवन क्या है ? मेरी झ्ात्मा अपनी उत्कट आकांक्षा को 

पहुचानकर उसे उपलब्ध करने का प्रयास कब करेगी.? यहाँ आाने 

के पश्चात्‌ आपने ही मुझे भ्रात्मद्शत कराया ।”! 

. रले से प्रशंसा के शब्द सुनकर डॉ० राव पुलकित हो उठे । श्राज 
तक किसी ने इतनी सहजता और मुक्तकंठ से उनकी ऐसी प्रशंसा नहीं 
की थी । उनके ग्रंथ को पढ़कर विद्वानों ने प्रशंसा-पत्र लिखे थे, पन्नि- 
कात्रों में विद्वत्तापूर्ण समालोचना निकली । लेकिन शिष्य-भात्र से किसी 
ने सामते ऐसी प्रशंसा नहीं की । कैम्ब्रिज में पढ़ी एक युवती से यह संब 
सुनकर डॉ० राव ने अद्भुत आनन्द का अनुभव किया और एक अव्यक्त 
यातना का अनुभव करके कहा, “रत्ते, विद्वानों और संशोधकों का 
मार्ग पैशाचिक जीवन के समान है । सदा सब कुछ भुलाकर अध्ययन में 
डूबे रहना पड़ता है। क्या स्त्री-सहज विवाहित जीवन की तुम पूर्णतः 
उपेक्षा कर सकती हो २” ० 

प्रश्न सुनकर वह अवाक्‌ रह गई। चमकदार आँखें भूक गईं। 
तत्काल अपने को सेमालकर, कुछ स्मरण करते हुए उत्तर दिया, “मेरे 
विवाह क। प्रशइतत भी उठा था । मेरा भाई, अपने व्यापार के अलावा 
एक पाटनेर के साथ नारियलों का भी निर्यात करता है । दोनों समवयस्क 
हैं। भाई का सहपाठो होने के कारण वह घर आया था । उस समय में 
वोस वर्ष की थी और वी० ए० में पढ़ रही थी। वह बी० ए० करके 
व्यापार में लग गया था। एक दिन उस युवक ने मुकसे. विवाह का 
'अस्ताव कियो। मैंने कुछ नहीं कहा। घरवालों ने सोचा, लड़की शायद 


अरमा रही है । भाई को इस 'संध मे बड़ी दिलचस्पी थी ॥ उनका वह 
मित्र तो मेरे लिए पागल ही हो गया था । मैंने फौरन कोलम्बो जाकर 
'एम० ए० करने की इच्छा प्रकट कर दी । विवाह के बदले मुझे और 
आगे पढ़ाना माता-पिता को पसंद नथा। लेकिन मैंने जिद की | 
उन्हें मातता ही पड़ा । वह युवक यह सोचकर इतजार करता रहा कि 
एम०ए० के बाद विवाह के निए तंयार हो जाऊँगी । कोलम्वो से लौटने 
पर मुम्के अपना झागे का मार्ग दीख पड़ने लगा । मेरा अ्रध्ययनश्ोल 
जीवन और व्यापारी पति का जीवन कभी एक पथ पर चल ही नहीं 
सकते--यह स्पप्टत: सममकर मैंने उन्हें लिख दिया कि वे मेरी प्रतीक्षा 
न करें। उन्होंने पत्रोत्तर दिया, “तुम्हारे भ्रध्ययन मे घाधा नहीं पड़ेगी । 
सुम्दारे विना मैं जी नहीं सकता ।” फिर सोचा, हो सकता है कि मेरे 
अ्रध्ययन में कोई वाघा न पड़े, लेकिन ग्राखिर हम किस समान क्षेत्र में 
मिलेंगे ? अपने जीवन का जो लक्ष्य मैं निश्चित कर चुकी हूं, उस संबंध में 
दे शून्य हैं। उनके व्यापार, घन-दोनलत के प्रति मुझे मोह नहीं है । दो 
विपरीत रुचियों के इस जीवन में क्या रखा है ? झतः उत्त बात को 
अँने महत्व नहीं दिया । हम दोनों के कल्याण की दृष्टि से ही मैंने ऐसा 
किया । तत्पश्चात्‌ मैं क॑म्ब्रिज मे पढने चली गई। दो #र्ष तक मेरी 
प्रतीक्षा करने के बाद उन्होंने विवाह कर लिया ।॥” 
इतना कहकर रत्ने चुप हो गई । उस युवक के प्रस्ताव को ग्रस्वी- 
कार करते समय उसे मानसिक वेदना हुई थी । उसका मन डॉवॉडोल 
हुमा था। “भ्रध्ययन का पागलपन कितने दिन रहेगा ? सामाजिक" 
आधिक दृष्टि से प्रतिष्ठा प्राप्त सुन्दर युवक की प्रणय-मिक्षा दुकराता 
अविधेक नही तो गौर क्या है ? प्रेमपूर्ण साम्राज्य में जहाँ दोना का 
मिलन होगा, वहाँ अश्रध्ययन की अभिलाया दोनों को झलग कैसे 
रखेगी ? गृहिणी जीवन झौर अरव्ययन-जीवन, इन दोनों में समन्वय 
लाना क्या भसभव है?” ऐसे अनेक प्रश्त उसके निर्णेप को ककमोर रहे 
थे । झंततः उसने यही निर्शंय लिया । दो वर्ष दाद युवक के विवाह की 
ख़बर सुनकर प्रनजाने ही दो प्रश्न, बिंदु टपक पढ़े थे । अपने आपको 
सेमालकर, उसने भाई के साथ विवाह में शुभ कामनाएं प्रकट की थीं । 
लेकिन डॉ० राव पर उसने मन को इस भावना को प्रकट नहीं किया [ 
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लगभग आराधें घण्टे तक किसी ने वात नहीं की । रत्ने के निर्णय पर डा० 
राव सोचने लगे। उसने विवाहं के पूर्व ही अपना जीवन-लक्ष्य निर्धा- 
रित कर लिया । लैकिन डॉ० राव के जीवन में वैसा नहीं हुआ ॥ विवाह: 
के समय तक वे अपने जीवन का उद्देश्य समझ चुके ये। लेकिन उस उद्देश्यः 
और अपने सांसारिक जीवन के उद्देश्य के बीच जो समन्वय होना चाहिए, 
इस संबंध में उन्होंने कभी सोचा ही नहीं । उनका विवाह तब हुआ था 
जव वे विद्याम्यास की दृष्टि से प्रौढ़ थे लेकिन वैवाहिक जीवन-ज्ञान की 
दृष्टि से वे आज भी शैशवावस्था में थे । इसी विचार में वे तल्लीन हो। 
गये । 

रत्ने ने एक-दो बार बोलने की कोशिश की, लेकिन चुप रह गई १४ 
यह देख डॉ० राव बोल उठे, तुम शायद कुछ कहना चाहती हो ! 

“कुछ नहीं !* 

“संकोच न करो [” 


“कुछ नहीं” कहकर वह पुनः चुप हो गई। लेकिन कुछ क्षण 
बाद प्रश्न किया, “आपका व्यक्तिगत जीवन. ..?”! 


“मेरे पास वेयक्तिक नाम की कोई चीज नहीं है। आखिर क्या 
जानना चाहती हो ?” 


“आ्राप सदा अध्ययन-रत्त रहते हैं ॥ आपकी पत्नी पढ़ी-लिखी नहीं 
है। श्राप दोनों के वीच प्रेम-भाव रहता है या नहीं ?” 

“गह क्‍यों पूछ रही हो ?” ध्वनि में क्रोध नहीं है, यह जानकर 
रले ने कहा, “थों ही ! अपने भाई के मित्र के प्रस्ताव को ठकराना 
उचित था या नहीं, इसे आपके उदाहरण से जानना चाहती हूँ । 


डा० राव हँस दिये । फिर कहने लगे, “इस घिपय में शिष्या ही 
शुरु से अधिक विवेकी है ।” 
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प्रनजाने ही डॉ० राव अपनी विवाह-संबंधी बातें बताने लगे । रत्ने' 
ध्यान से सुनने लगी । 


“मैं माता-पिता के स्वगंवास के पश्चात मामा के यहाँ रहने लगा । 
तब वारह साल का था। पढ़ने में शाला में प्रथम स्थान पाता रहा 
ओर लोप्रर सेकेंडरी परीक्षा में प्रथम श्रे री में उत्तीर्स हुआ | मैसूर के 
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तातदूया झवायातय में आश्रय मिला ! गरिमल्तप्प हाईस्कूल में भर्ती 
हो गया । हाईस्कूल में तातदूया स्वय पढ़ाते ये । वे अपने पुस्तकालय 
से मैकॉले, जॉत्सन प्रादि इतिहासकारों के बारे में पढ़ाते । में बी० ए० 
करने के पूर्व ही भ्रपने विषय का महत्व समक गया था । एम० ए० में 
मुख्य विपय के रूप में इतिहास ही लिया । अच्छे बंको से उत्तोर होने 
'र उसी कालेज में लक्च॒यार की नौकरी मिल गई । 

“नागलद्मी, मेरे मामा की इकलौतो बेटी है। उस समय यह 
सेरह बर्ष की थी । मैं तईस का । माम्रा ने प्रपनी लड़की नागु का 
“विवाह मुझसे करने का श्रस्ताव रखा । मैं इनकार न कर सका । लड़की 
“ऊँची, हृप्ट पुष्ट एवं सुन्दर थी । लम्बे बाल और देखने में सुलक्षणा । 
गृह-कार्यों में दक्ष । मैंने अपने विवाह अथवा होनेवाली पत्नी के स्वंध 
में कभी सोचा भी नहीं था । मेरी घारणा केवल इतनी थी कि अध्ययन 
थूर्ं हो जाने के वाद विवाह करता जीवन का एक कर्तश्य है । विद्यार्थी 
जीवन मे मेरी कक्षाओं में छात्राएः प्रत्रिक नहीं थीं। मैंने प्रपनी कक्षा 
की छात्राड्रों से कमी बात नहीं की। अपने प्राध्यापको द्वारा बताये प्रथों 
न्‍को पढ़ता, नोट लिखता झौर विपय का मनन करता रहता | 

“मामा के अस्ताव के वाद जब पहली बार मैं गाँव गया तो नाग- 
लद्ष्मी अपने-प्रापको छिपाती रही । लेकिन मैं भी उसी घर में पला था, 
अतः मुझे घर के हर कोने में जाने को झ्राजादी थी। मोगरे के फूलों से 
-गुंथी वेशी की सूर्गंध चारों श्रोट फैलती रहती श्रौर काम करते समय 
काँच की धृष्षियों की फंकार मन को मंकृत कर देती । ऐसी स्थिति में 
मैं मामा के प्रस्ताव को अस्वीकार न कर सका । 

“विवाह के बाद मैं मैसूर मे वस गया । नागलक्ष्मी राज के साथ 
धर प्राई। राज कुशिगल हाईस्कूल में दो साल पढ़ चुका था। विवाहित 
जीवन के प्रारंभिक दिलों में मैंने अपनी पत्नी को कभी दूर नहीं रहने 
दिया । मेरे प्राध्यापक मुझे 'डॉक्टरेट” के लिए प्रेरित करते रहें। विवाह 
के पूर्व से ही में काफी भ्रष्ययन करता रहा हूं। दो वर्ष बाद प्राव्यापक 
औवा-निवृत्त होने वाले थे । अतः इसमें पहले झोष-प्रवध यू कर लेता 
चाहिए था। घर के सारे काम-काज राज ही देखता था। मुर्के कमी 
आधिक समस्याओं में भी नहीं उत्तकता पड़ा, क्योंकि पली बड़ी -मित- 
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व्ययिता से कुशलतापूर्वक घर-खर्च चलाती थी। मु्े श्रौर चाहिए भी 
क्या था। मैं शोध-कार्य में लग गया भौर दो वर्ष में डॉक्टर सदा- 
शिवराव बन गया। सेवा-निवृत्त होने से पहले प्रा्यापक ने कहा था, 
“केवल डॉक्टरेट की उपाधि से ही संतुष्ट हो जाना विश्वविद्यालय के' 
प्राध्यापक के लिए काफी नहीं है। अ्रपना समस्त जीवन शोध-कार्ये में 
लगा देते वाला ही प्राध्यापक है। तुम दूसरा ग्रंथ लिखना प्रारंभ कर 
दो (” इस बीच मेरा शोध-प्रंथ प्रकाशित हो चुका था। ग्रंथ-रचना से 
प्राप्त यश ने मुझे इस ओर श्रागरे बढ़ने को प्रेरित किया। मैं 
एक और ग्र थ की रचना में लग गया। पाँच साल निरंन्‍्तर कार्य 
किया और सफलता मिली । इन नौ वर्षों की अ्रवधि में पृथ्वी जन्मा । 
लेकिन मेरा जीवनध्येय, जीवन-क्रम एवं मानसिक स्थितियाँ काफी बदल 
चुकी थीं | घर-गृहस्थी राज और नागलक्ष्मी के जिम्मे थी; और अब 
तो मैं पूणांत: इतिहास-शोध में लग गया हूँ ।” 

अपने विवाहित जीवन का विवरण देते हुए डॉ० राव ने आगे 
कहा --'विवाह के बाद दो-चार दिन कोई भी स्त्री-पुरुष अपनी पत्नी या 
पति के प्रति श्राकधित रहता ही है। बसे मुझ-जैसों को तो श्राजीवन 
एकाकी रहना चाहिए ।” 

अपने ग्रुरु की बातें अत्यंत ध्यानपुचेक और सहानुभूति से सुनते के' 
बाद रत्मे बोल उठी, “यह अनिवार्य नहीं है। कैम्ब्रिज में मैंने देखा हैं,. 
भेरे प्रोफेसर की पत्ती अपने पति के बौद्धिक जीवन में काफी सहयोग 
देती थी। मैं श्रव जो काये आपके लिए कर रही हूँ, ये सब वह अपने 
पति के लिए करती थो ४” वाक्य के उत्तराद्ध को यद्यपि वह बिना 
किसी पूर्व विचार के कह गई थी, किन्तु बाद में उसने संकोचवश 
प्र भुका लिया। परंतु डॉ० राव ने इस श्रोर ध्यान नहीं दिया । 

; हर राव ने कहा, “यह मुझ अकेले का प्रइन नहीं है । यह भारत के 
लिए संधिकाल है। माता-पिता द्वारा निरिचतं “विवाह पूर्वेकाल में 
उपयुक्त था +: समाज के परम्परागत धंधों में उसी समाज की कन्या 
पति के कार्य में हाथ बंटा सकतो थी ।. अब घंघा, कुल पर प्राघारित 
नहीं रहा । अब. तो व्यक्ति को अभिरुचि-उसकी वृत्ति निर्धारित करती 
है'। लेकिन इच्छानुसार विवाह करने का अवसर अब भी-समाज दें नहीं 
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पा रहा है । इस सधिकाल में विषम विवाह होने भ्रसंभव नही हैं। साथ 
ही विवाह संबंधी स्वतंत्र विचार की अवृत्ति ब्रमी जायो ही नही है ।”- 

रले ने पूछा, “प्राचीन भारत में विवाह को,कल्पना वतंमान से 
भिन्‍न थी न ?” 

/'श्राचीन भारत में यह घारशा थी कि विवाह शहस्थ धर्म के लिए, 
वशोद्धार के लिए है। प्रथम दृष्टिकीस प्रव भी धोड़ा बचा है लेकिन 
द्वितीय भ्रंश प्राघान्य नही रहा । वश्चोढ्वार की कल्पना प्रपना महत्त्व 
सो रही है। मेरा भी एक पुत्र है। मैं नही जानता कि वह मेरे नाम को 
उज्ज्वल करेगा या नहीं। लेकिन मेरी यह श्रदम्य इच्छा है कि यहेँ 
ग्रंथ मेरा शिशु बनकर, मेरी इच्छा-धक्ति, बुद्धिलश्क्तित एवं समस्त 
जीवन के रक्‍त-मास के साथ चिरजीबी वन जाम । मेरी पत्नी, जिसने 
शास्त्रोक्त रीति से मेरा हाथ पकड़ा है, मेरे ग्रंथ की रक्षा नहीं कर 
सकती ॥ तुम इस कार्य में मेरी मदद कर रही हो !” 

अंतिम वाक्य सुनकर रत्ने का चेहरा शर्म से लाल हो उठा । बिना 
किसी विशिष्ट संकेतार्थ के उक्‍त वाक्य कहने में डॉ० राव की 
कोई संकोच नही हुम्रा । उन्होंने पुन कहा, “इस विपय में तुम मुझसे 
प्रधिक आगे बढ़ गई हो । मुर्के विश्वास है, तुम श्रपना जीवनसाथी 
अपने योग्य हो चुनोगी । यह सत्य है कि स्त्री या पुरुष के लिए गृहस्थ- 
जीवन अनिवाय है । इसके बिना जीवन नीरस रहता है ।” 

रत्ने भ्रनजाने ही 'सच है! कहने जा रही थी कि चुप रह गई । 

जाम के छह वज चूके थे । निकलने पर भी सादे छह की गाडी नहीं 
प्रल सकती । श्रव तो साढ़े भ्राठ की ग्राडी मिलेगी । श्रत. आधा घन्टा 
वहीं बैठे रहे | दोनों अपने-प्रप्नें विदधार-लोक में विचर रहे ये । अपने 
जीवन के संबंध मे डॉ० राव ने श्राज पहली बार स्पष्ट बात कही थी ! 
रल्ने को भ्रपने जीवन-साथी का रूप दिसाई नहीं दे रहा था, किन्तु 

आापूर्ण मन से वह उसकी कल्पना कर रही थी । करीब सात बजे 

तक सब झोर भ्रधकार छा गया । वह विधिध्ट दिन नहीं था, इस- 
लिए बृदावत में विद्यूत रोधनी नहीं थो । विचारों की दुनियाँ से मुक्त 
होकर डॉ० राव मे कहा, “अ्रेघरा हो गया, हमे पता ही नहीं चला + 
उठो, श्रव चलेंगे।” 
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रत्ने उठी । फल के पेड़ों को पारंकर, नदी के बीचवाले पुल से 
होते हुए, होटल जाना था फिर वहाँ से स्टेशन । डॉ० राव चश्मा लगाये 
थे फिर भी अंधेरे में स्पष्ट दिखाई न देने के कारण सँभल-सेंभलकर 
पग रखते हुए चल रहे थे । यह देखकर रत्ने ने अपना हाथ वढ़ाकर 
कहा, “आपको चलने में कष्ट हो रहा है । प्रकाश आने तक आपका 
हाथ पकड़े चलती हूँ ।” 

डॉ० राव उसका हाथ पकड़कर जल्दी-जल्दी चलने लगे | दस कदम 
अलते के पश्चात्‌ हँसते हुए कहने लगे, “शोघ-कार्य में मैं तुम्हारा 
मार्गदर्शक हूँ, लेकिन इस अंधकार में तुम मेरी मार्गदशेक वन गयी हो ।” 

रत्ने का मन दूर भविष्य में खोया हुआ था । फिर भी उनकी यह 


चात उसने सुत ली थी। वह उनके हाथ को और मजबूती से पकड़कर 
जल्दी-जल्दी चलने लगी । 


शा 


क्कुलियनी का कालेज-अ्रष्ययन निरंतर चल रहा था। वह सुबह ठीक 

पोने नौ बजे खाना खाकर, और दोपहर के लिए डिब्बा तथा 
"पुस्तक लेकर वासंती के साथ स्टेशन पहुँच जाती । दोनों नौ बजे की गाड़ी 
के लेडीज डिव्ब में बैंठतीं और चामराजपुर स्टेशन पर उतर जातीं है 
उस डिव्ये में सात-आ्राठ और लड़कियाँ भी पढ़ने के लिए जाती थीं । 
तोस-चालीस लड़के दूसरे डिव्ते में बैठते थे । गाड़ी में एक घंटा बीतता 
था। लड़कियाँ हंसी-मजाक करते हुए समय काटतीं | यदि किसी लड़की 
ने अपने सहपाठी लड़के से बात की, तो कानाफूसो शुरू हो जाती । 
किसी का विवाह निश्चित हुआ कि अ्भिनंदल के बहाने सजाक शूरू। 
हंस सव में कात्यायनी भी रस लेती । लेकिन उसका कोई मजाक नहीं 


उद्ठता था | उसका वेब्न्य भी इसका कारश हो सकता है; प्रथवा 
माँ होते के कारण चेहरे पर उभरा प्रौड गाभीय । , ; 

काल्नेज के नाटक सघ की ओर से महीने मे एक बार नाटक प्रस्तुत 
किया जाता था | नाटक शाम को ६ बजे शुरू होता था! कात्यायनी 
देखने के लिए नही रुकती थी, लेकिन कई लड़कियाँ नाटक देसकर रात 
को नौ बजे की गाडी से लौटती थी | कात्यायती के मन में भी नाटक 
देखने की इच्छा होने लगी । लेक्रिन इतनी देर से घर लौटना वह ठीक 
नहीं समझती थी। साथ ही कालेज के बाद मन चीनी को देखने के लिए 
बेचन रहता था| वासती ने कई वार विवश किया पर वह नही रुकी, 
यो इनमें भ्रापस में सुलकर दातें हुआ करती थी । 

पीरियड न होने पर बह डॉ० राव के घर चली जाती । कालेज के 
लेडीज कामनरूम में समय बर्बाद करने की श्रपेक्षा नागलक्ष्मी के घर 
हो श्राता बह उचित समझती थो । सिर में सिन्‍्दूर न लगाने बाली 
गरभीर कात्यायनी को हल्‍्फे हँसी-मजाक में समय बिताने बाली श्रन्य 
लडकियों के साथ रहने की अपेक्षा नांगलक्ष्मी से बात करना प्रविक 
भाता धा। जिप्तमें ग्रव भी निरहकार प्रौर ग्रामीण मुस्धता शेप घी, 
उस नागलद्षमी का स्व्रभाव उसे बहुत माता धा। साथ ही नागलक्ष्मी 
भी इधर-उधर की बातें सुनना चाहती थी। कई बार वह कात्यायती को 
साने की चीजें धनाकर देती । सामान्यत, कात्यायनी की कक्षाएँ तीन 
बजे समाप्त ही जाती थी। शाम के पाँच बजे तक उसके लिए और कौई 
काम नही रहता ॥ राज ऊभी-कभी कात्यायनी को घर में मिल जाता । 
चह बातूनी था भ्ौर कात्यायनी को भी इसमें लपेट तेता । वह उसका 
गुरु भी था। कात्यायनी को कक्षा को जनरल इंग्लिश झौर ऐच्छिक 
इंग्लिश का एक-एक पेपर पढाता था । जतरल इस्लिश के पीरियड 
में शेम्सवियर कृत “मैकबैथ” नाटक वह इस ढग से पढाता था कि 
कालेज के सारे विद्यार्थी मुग्ध हो जाते थे । महाराज कालेज के ही मददी 
बहिक श्रन्य कालेजो के विद्यार्थी भी कक्षा में ग्राने लगे थे । स्वयं मजा 
हुआ कलाकार होने के कारण, कक्षा में नाटक के पात्रो की भाँति तल्लीन 
द्वोकर बादें करता धा। विभिन्‍न पात्रों के गुसों के श्रनुहूप भय, विस्मय, 
वीर झ्रादि भावयुक्त घ्वनियो में पढ़ाने का क्रम और वातावरण बनाता 





बेड 


जिससे विद्याथियों को ऐसा आभास होता कि वे रंगमंच पर नाटक हें? 
देख रहे हैं। सारी कक्षा को वह मंत्रमुग्ध कर देता । का 

अवसर अपने घर पाने-जाने वाली कात्यायनी के प्रति राज में के 
एक अव्यक्त आकर्षण जांग उठा था । कात्यायनी के तेज और गांमीर्य 
से राज में एक विशिष्ट सहानुभूति जाग रही थी। एक दिन राज हे 
पूछा, “विश्ञांति के समय आप कहानी, उपन्यास आदि न 
पढ़ती ? 

“पहले पढ़ती थी | अब समय नहीं मिलता । मिलता है तो कभी- 
कभी पड़ नेती हूँ ।' 

“आपको कौन-सा उपन्यासकार पसन्द है ? 

“बरत्‌ !/ 

“झाप उनके उपन्यासों को क्‍यों पसंद करती हैं ? 

कात्यायनी के पास इसका कोई स्पष्ट उत्तरन था । उसने कहा, “वे 
मुझे भाते हैं ।' 

“यह तो मेरे प्रइन का उत्तर नहीं हुआ ? 

वह शरत्‌ के स्त्री-पात्रों को बहुत पसंद करती है। 'देवदास' की 
पार्वती, 'शेप प्रश्न! की कमला, 'श्रोकांत' की राजलक्ष्मी ने उसके मत 
को काफी प्रभावित किया है। इस पात्रों को क्‍यों पसंद करती है, इसकी 
विश्लेषण वह नहीं कर पाती । 'उनके स्त्री-पात्र मुझे भाते हैं! उसने 
सिर्फ़ इतना ही कहा । 

“बरत्‌ के स्त्री-पात्र अ्रत्यंत प्रे ममय हैं। इस स्त्री-सुलभ गुण में 
उनका व्यवितित्व भी डूब जाता है। क्या इसीलिए आप उन्हें पसंद 
करती हैं ? ” 


इस श्रश्त का उत्तर देने में उसे संकोच हुआ । उसका चेहरा फीका 
पड़ गया | छिपाने के लिए मूंह दूसरो ओर फेर लिया। क्षण-भर में 


उसके चेहरे पर पसीने की बूँदें उमर आई | फिर वह उठकर भीतर 
नागलक्ष्मी के पास चली गयी । 


इतने दिनों से कात्यायनी यहाँ आ-जा रहो है लेकित उसने डाँ० 


सदाशिव्ररात्र को घर में कभी नहीं देखा। वह जानतो थी कि वे सदा 
पुस्तकालय में रहते हैं । - 


प्र्‌ 


उसने वारीकी से प्रनुभव किया कि नागलक्ष्ती क्रिस तरह एक्राकी 
जीवन ब्रिताती होगी । लेकिन इंस संबब में उन्होंने कमी स्पष्ट बात 
नहीं की थी । एक दिन कात्यायनी ने पूछा, “झ्राप घर में भ्रकेली ऊब 
जाती होंगी । अपने देवर की झादी कर दीजिये | प्रापका एकाकीपन दूर 
हो जायेगा।" 

“पढ़ते-पड़ते मनृष्य की भक्ल मारी जाती है। इग्लैंड जाने से 
पहले कहता था, वहाँ से लौटकर जझादी करूंगा तुम्हारी पसंद की । 
ग्रव कहता है, 'शादी हो नहीं करती ।/ उसका प्रश्न है, 'क्या झादी के 
बिना झ्ादमी नहीं जी सकता ?” 

कात्वायनी ने सोचा, जो सद्य नाटक के प्रति भ्रभिहचि रखता है, 
कालेज के विद्यावियों का प्रिय पग्रध्य पक बन गया है, भ्रच्दी नौकरी 
पर है, उसका मनोभाव ऐसा क्‍यों ? फिर सोचती कि इसके बारे में मैं 
क्यों सोचूँ ! 

एक दिन राज ने उप्स्ते पूछा, “इतने दिन हो गए, आप एक बार भी 
हमारा नाटक देखने नही ध्राईं २” 

“'देवने की इच्छा तो है, लेकिन समय पर घर पहुँचना पडता है। 
नाटक के लिए झुक तो रात के दस बजे घर पहुंचूँगी »” 

/'नजनगुडू की कई लड़कियाँ नाट क देसने के लिए रुकती हैं। प्रापकी 
सहेली वासती ने गत वर्ष एक नाटक में भाग भी लिया था ।/ 

नागलद्ष्मी भी वही खडी थी । उसने कहा, “मैने भी सुना था | 
माटक के दिन किसी ने कहा था कि वह लड़की नजनगुडू से श्राती है। 
कौन-सा पार्ट था उसका २ 

“कैलासम के एक नादक में जीऊ का पार्ट था ।/ 

नागलद्ष्मी कात्यायनी से कहने लगी, “हर बार नाटक देखते के 
लिए शज मुर्क भी ले जाता है | भाप भी झाइए । राज बहुत ही सुन्दर 
ढंग से वाटक प्रस्तुत करता है ।” 

“घर में पूछगी ।” कात्यायनी ने उत्तर दिया । 

यद्यपि भ्रन्य लड़कियाँ महीने में एक बार नाटक देखर्कर देर से घर 
लौटती थी, किन्तु कात्यायनी सदा समय पर घर पहुंचती । उसके साध- 
सुसर यह जानकर सतुष्ट थे कि उनकी बहू [ृरम्पपती स्थिति के गाभीम को 


दे 


जानती है। घर आते ही कपड़े बदलती और हाथ-पैर घोकर सास के 
कार्य में हाथ वेँटाने लगती तो भागीरतम्मा कहती, “अ्ररे, कालेज से 
थककर आई है, मैं बनाये लेती हैं । कभी-कभी श्रोत्रियजी उसे खेती, 
आय-व्यय, किसानों से अपना लेन-देन आदि के बारे में समकाते । “बेटी, 
मैं वृढ़ा हो चला हूँ, इव सब का पता तुझे होता चाहिए ।” कहकर 
जमीन सर्वे नम्बर, विस्तार, लगान आदि की जानकारी देते । कुछ दिनों 
से तो जायदाद-संबंधी सब कागरज-पत्र उसे ही सौंप दिये । अब इन, 
सबको व्यवस्थित रूप से पेटी में रखना, ससुर के माँगने पर आवश्यक पत्र 
दूँढ़कर देना--यह सारी जिम्मेदारी उसी की हो गयी थी। पत्र माँगते 
का कारण, उससे संबंधित विपयों की जानकारी देते हुए कहते “तू पढ़ी- 
लिखी है, इनके वारे में तुर्के पूरी जानकारी होनी चाहिए। अगर 
कों मैने बीच ही में आखें मूंद लीं तो चीनी को कौन बतायेगा ?” 
वह कहतो, “ऐसा मत कहिए, भगवान्‌ करें वह समय कभी ने 
आये ।/ 
एक दिन बासंती ने उनके घर आकर भागीरतम्मा से कहा, “'प्राज 
एक प्रच्छा नाटक है, अंग्रेजी में । नाम है 'मैकबैथ' । परीक्षा के लिए भी 
2 28 पढ़ना है । आफ्की बहु श्रा नहीं रही है। झाप ही कहिए 
न! 
भागीरतम्मा की इच्छा नहीं थी, लेकित श्रोत्ियजी ने कहा, “अगर 
परीक्षा में सहायक है तो तू भी देख भ्रा बेटी । नाटक दस बार 
पढ़ने की अपेक्षा एक वार देखने से याद हो जाता है; क्योंकि वे प्रत्यक्ष 
दृश्य मस्तिष्क में बैठ जाते हैं । 
उस दिन पहली बार कात्यायनी ने नाटक देखा । राज ने ही 'मैकवैथ' 
का पार्ट किया था | नाटक सवाप्त होने के पर्चात्‌ रंगमंच पर आकर 
कालेज के प्रिंसिपल ने मुक्त कण्ठ से प्रशंसा जरते हुए कहा---“ मैं ने कभी 
यह न सोचा था कि शेक्सपियर के पात्र को कोई भारतीय इतने उत्तम 
उंग से प्रस्तुत कर सकेगा [” ; 
' नाटक कैसा रहा १ ”अगले दिन राज ने कात्यायनी से पूछा ? 
हि 'प्रापका पट सचमुच अद्भुत था। आपने कक्षा में भी कभी 
मेंकबेय' इतने कलात्मक ढंग से प्रस्तुत नहीं किया बाए!... 


ला 


“खैर, आपते कब एक माटक तो देख लिया । श्राप-जैसों से 
प्रोत्ताहन न मिले तो बड़ी मेहनत से प्रस्तुत करने वाले हम लोगों को 
तृप्ति कैसे मिलेगी ?”” 

राज के मुख से अपनी प्रशसा सुनकर कात्यायनी पुलक्ति, उल्लसित 
हो उठी, लेकिन संकोचवश मौन रही ॥ अब नागलद्ष्मी ने कहा, “गीत 
नहीं, नाच नही; भाषा भी समभ मे नहीं श्राती । प्रग्नेंजी नाटक भी 
कोई नाटक है ? मैं तो ऊब गई थी ।” 

राज और झात्यायनी हँस पड़े । 


कात्यामनी का कालेज का प्रयम वर्ष पूर्ण हुआ । नो प्राह कंसे बीते, 
पता ही न लगा। जूनियर परीक्षा के पेपर श्रच्छे हुए थे। वैसे रोज के रेल- 
प्रवास से ऊब गयी थी। सोचती थी गर्मी की छुट्टियों में इससे मुवित 
मिलेगी। लेकिन छुट्टी वया मिली, वह पहले से ग्रधिक ऊब रयी । कालेज 
के दिनों मे वह जल्दी उठकर स्नान करती । सबके कपड़े घोती ॥ बालक 
के उठने से पहले दो घंटे भ्रध्ययन करती । पति की पुस्तकों के 
भलावा पुस्तकालय से कितायें लाकर पढ़ती | पाठ में मब ने लगने 
पर, कालेज जाते श्रौर लौटते समय कोई उपन्यास उठा लेती, श्रीर 
विश्राम के समय लेडीज कामनरूम में बैठकर श्रधूरे उपन्यास को पूरा पढ 
डालते का यत्न करती भ्रथवा भागलक्ष्मी के पास चली जाती । 

छुट्टियाँ होने के एंक सप्ताह वाद वासती श्रोत्रियनी के घर भाई । 
उसके चेहरे पर नयी झ्राभा भलक रही थी, जिसे वह यत्न करने पर भी 
छिपा ने सकी । वह फाइनल वी० ए० की परीक्षा दे धुवी थी। 
कात्यायनी ते पूछा, “आ्राज बडी खुश नजर झा रही हो बया बात 
है?” 

न्नहीतो !” 

“'छ्विपा क्यो रही हो ? [खुशी तो चेहरे से साफ-साफ मलक रही 
है। क्‍या प्रथम श्रेणी मे आने की उम्मीद है ?” 

“ना बावा | वे दें तो भी मुझे नही चाहिए ॥”” 

“आखिर बात व्या है ? 


फ्५ 


नई खबर देने के लिए हो वह ग्राई थी । शरमाते हुए उसने कहा, 
"अब बीस दिन वाद तुम्हें हमारे घर भोजन के लिए श्राना होगा। 
“सच .! बधाई है। वर कहाँ का है ? ” हि 
“मैसूर का । हमारे कालेज से ही इस वर्ष एम० ए० की परीक्षा दी 
है 
“अरे, मुझे तो कुछ पता ही नहीं लगा । यह प्यार छिप-छिपकर ह्दी 
चला । खैर, कोई वात नहीं | बधाई है, बधाई 
वासंती का चेहरा लज्जा से लाल हो उठा | स्वजातीय लड़ के से 
वह प्यार करती रही थी। दूर का संबंबी था । वे रोज कालेज में मिलते 
ये। बासंतती विश्ञाम के समय लेडीज रूम में नहीं जाती थी। अपने 
प्रेमी के साथ कुछ ही दूर तालाव के किनारे घूमने निकल जाती थी । 
इस संबंध में उसने कभी कात्यायनी से भी चर्चा नहीं की । हो सकता है 
कालेज की पश्रन्य लड़ कियाँ जानती हों, लेकिन सदा गं मीर रहने वाली 
कात्यायनी से इस बारे में किसी ने कुछ नहीं कहा था । 
वासंती के चले जाने पर भी इसे सोचकर कात्यायनी प्रसन्न होती रही । 
भगवान्‌ से प्रार्थना की कि वासंती के पति को लम्बी उम्र मिले । उसका 
जीवन सुखमय हो, वह खुशी से अपना भविष्य विताये । लेकिन अपना 
भविष्य क्या है ? कालेज की पढ़ाई एक साल तक -और चलेगी । फिर 
वही घर में रहना होगा । अपने पति के अपूर्ण कार्य को पूर्ण करने की 
इच्छा से ही वह कालेज जा रही है। लेकिन वह इच्छा अब कुछ 
अनाक्षक प्रतीत होते लगी है । अ्रगर वह वी० ए० कर लेती है तो 
स्वर्गीय पति को क्या मिलेगा ? और जहाँ तक घर-वार के व्यवहार 
का भश्त है, वी० ए० करने से उस कार्य में कौन-सी विशिष्ट सुविधा 
मिलने वाली है ? फिर भी अगले साल उसे कालेज जाना है । 
कात्यायनी को तागलक्ष्मी की याद आती | नागलक्ष्मी के भोले 
स्वभाव एवं विश्वासपूर्ण मत का स्मरण करने पर हृदय में स्मेह उमड़ 
भ्राता | साल-भर में एक दिन भी कात्यायनी ने डॉक्टर राव को नहीं 
देखा था। सुनने में आया कि आज कल उनके सिर पर लेखन-कार्य का 
ही भूत सवार है । हमेशा लिखने में ही व्यस्त रहते हैं। इससे नागलक्ष्मी 
को कितना दुःख होता होगा ? फिर भी वे सुमंगला हैं । कम-से-कम 


उन्हें इस बात का मंतोष तो है कि एक फर्साद्धअुलिन सीखने को 
चैंस्कर पति लिस रहे हैं। वे रोज वेणी बाँवती हैं, मए-प-प ध्वनि 
भौर भोौँहों के बीच चंद्राकार टीका लगाती हैं । क्या यक्करता, 
सौमाग्य हैं । च 

नागलद्षमी की याद के साथ ही कात्यायनी को राजाराव का स्मरण 
हो भ्राता । वे कितने प्रभावशाली हैं। श्ैक्सपियर को इतने उत्तम ढग से 
कौन पढा सकेगा ? सादा कालेज ही उनके भ्रध्यापन पर मुग्ध है । 
नाटक सिखाना उसे प्रस्तुत करता और स्वयं प्रभिनय करना--कितती 
बुदलता है ! कालेज की प्रतेक लड़कियाँ उनके प्रति झ्राकर्षित हुई हैं । 
लेडीज रूम में लड़कियाँ निर्लज्जतापूर्वक परस्पर पृद्धती, “प्राज कैसा था 
मेकवेय ?! 

#ब्यूटीफूल !” 

“ऐसी प्रशसा नहीं करनी चाहिए । तू लेडी मेकबंय थोडे ही है |” 

“अगर मैं लेडी मेक्बैथ होती तो क्या तू मुझ से ईर्ष्या न करती ?” 

"प्िली ! डोंट बरी, वी झल शेयर ।” 

बात्यायनी सोचती, 'कई लड़कियाँ भ्रघ्यापको के बारे में वार्ता 
करते सम्रय गांगीयं नहीं दिखाती । वे शायद इसी तरह समय ब्यतीत 
करने के उद्देश्य में कालेज ब्राती होगी ।/ फिर भी राजाराव प्रतिभा- 
शाली है, स्नेह का पात्र है, विनोदी भी है। मुझ जैधी गूंगी को भी 
क्तिनी जल्दी बातें करना सिखा दिया ! ग्रपने नाम पर मुझे कितावें 
दिलाता है | इतना सब कुछ होते हुए भी वह शादी करना नहीं चाहता 
ने जाने कया कारण है ! उसकी पत्नो बनकर कोई भी लडकी सुखमय 
जीवय बिता सकेगी। 

छुटूटी के दिनो में दोपहर को कात्यायनी घर के विछवाड़े लगे फूल 
के पौधों एवं तरकारियों को सौंचती | ग्राम के पेड से तिपटी मोगरे 
की लताओओं को सीचते समय उसे पति की याद झा जाती । “दसी लता 
को सौचते समय मुझे छेड़ते थे वे । यह उसे प्रिय लगता था लेकिन 
किसी के देख लेने के मय से वह ऋृत्रिम नाराजों प्रकट करती । भव ?ै 
सोचकर पीड़ा होती और दुधतरे पीधो के पास चली जाती। पहले ले बह 
बालो मे फल खोंसती थी ग्रौर पति को उतने से सतोप नहीं होता था । 


प्छ 


लि की ढेर लगता है। अधिकांश पूल देवपुजा के लिए 
धाम धूल के पदचात्‌ आराठ-दस फूलों को असाद-हूप में उसकी 
टाथ, (गी लेती है। बाकी शाम की पूजा के लिए और बचे हुए फू 
आने पर. अन्य स्त्रियों को दे दिये जाते । 

कई बार मन में आता कि फूलों का उपयोग पूजा के लिए अधिक 
उचित है या स्त्रियों की बेणी के लिए । देवपूजा के लिए इनके उपयोग 
के विरुद्ध वह नहीं थी, लेकिन उनसे वेणी सजाने में जो श्रानन्‍्द मिलता 
है उसे कौन निलेक्ष्य कर सकता है? एक दिन मोगरे की लता को 
सीचते-सींचते उतने देखा, जिस आम्रन्दुदष से लता लिपटी है, वह 
भीतर से सूख चुका है । 

उसने ससुर को बताया तो उन्होंने नौकर के द्वारा उसे कंटवा 
दिया | और लता को बाँसाका आधार दिला दिया । कात्यायनी से कहा, 
“पास ही एक नया आम्-वृक्ष लगवा देते हैं, रोज पानी सींचा करो । 
पंद्रह दिनों में नये अंकुर भरा गये । वाद में श्रोत्रियनी ने लता को इस 
लथे पौधे का श्राघार देना सोचा । कात्यायनी को यह देखकर आश्चर्य 
हुआ कि नये पौधे,का आधार पाकर एृष्पलता में अधिक फल खिलने 


( 


लगे हैं। उसे भय था कि पेड़ के साथ ही लता भी मुरभा जायेगी । 


छुट्टियों में केवल डॉ० सदाशिवराव-जैसे लोग ही कार्य करते हैं । 
राज के लिए नीरस समय था । फरवरी से लेकर कालेज प्रारंभ होने 
के पंद्रह दिन वाद तक उसका नाटक संघ भी सो जाता है । विश्वविद्या- 
लय की परीक्षाओं के पदचात्‌ कुछ दिन उसे परीक्षा का कार्य करना 
पड़ता था | फिर लगभग दो महीनों के लिए उसे आलसी बनकर रहना 
पड़ता था । इस साल की छुट्टियों में उसे एक अज्ञात उदासी ने घेर 
लिया । उसे जीतने के लिए वह कालेज की व्यायामशाला में गया । 
यह क्रम लेकिन तीसरे दिन रुक गया । सोचा अब शास्त्रीय संगीत सीखूँ । 
अपने नाटक के लिए आवश्यक पाइवेगीत स्वयं गाने का विचार था । 
एक शिक्षक नियुक्त किया । संगीतज्ञ ने कहा, 'कएठ को गाने के 
लायक वनाने के लिए कम-से-कम तीन वर्ष परिश्रम करना होगा + 


स्फ 


श्रच्चा हो श्राप वाद्य संग्रीत सीखें ॥” उन्होंने वायलिन सीखने की 
राय दी । उसी दिन एक पुरानी पिटिल खधीद ली। झ्ौर स-प-स घ्वनि 
उत्पन्न करना भी सीख लिया । रोज दो-तीन घण्टे परिथम करता, 
लेकिन पंद्रह दिन बीत जाने पर भी जब आ्रावश्यक घ्वनियाँ नहीं निकाल 
सका तो उत्साह घट गया। संगीत-अ्रष्यापक झाते रहे। उन्हें तो प्रस्नी 
फीम चाहिए थी । 

राज ने सोचा, इस बार ऐसी उदासी क्‍यों लग रही है । जितना 
सोचता, उतना विचार में उतकता जाता । कोई कारण समझ में नहीं 
आता । भागी से बातें करने, पृथ्वी को घुमाने ले जाने की इच्छा भी न 
रही । कभी श्रकेला हो मुंह अंपेरे सात-आठ मील साइकिल पर निकल 
जाता । लेकिन गर्मी के इन दिलों में प्रासपार्स के खेत सूखे दिखाई देते 
थे। इन्हें देखकर वह विचारों मे खो जाता। 

राज सोचता, मानव बल्पित समाज, श्याम्त्र, रीति-रिवाज, नीति- 
नियम श्रादि जीवन की मूलभूत झक्ति को कुंटित कर देने वाली बीमा- 
रियां हैं। इन बुराश्यों से ऊपर उठाकर, जीवन की मूल चेतना का 
दर्शन कराना हीं राज के मतानुमार साहित्य का उद्देश्य है । उसने सोचा, 
पेड़न्पीषो, हरियाली, तरु-लतामों को आड़ में कुकती कोयलियों की मधुर 
ध्वनि के भ्रमाव में मूसे खेत बया मूल चेतना के प्रतीक हैं? नहीं, यह 
वस्लुस्यिति नहीं है। प्रंत में उसने उस ओर जाना ही छोड़ दिया । 

उमर सान चंत्र मास के पूर्वार्द में तीन-चार बार हल्की-हल्वो वारिण 
हुई | धरती वी तपन घट गयी झोर बह मुस्करा उठी । कालेज के पीछे 
के विशाल मैदान में हरी घास उग झाई । सारा गाँव लहलहा उठा । एक 
सप्ताह बाद राज साइकिल पर सवार होकर जब उस प्रोर निकला तो 
वर्षा से पंद्रह दिनों में ही हुए इस परिवर्तत को देखकर मुस्ध हो गया । 
किसान खेत जोत रहे थे । खेतों में हरियाली खेल रददी थी। मार्ग के 
दोनों शोर पेड़ नई झोभा लिये हप॑ से रूम रहे थे । पक्षी बाते, चहच- 
हाते स्वच्छ॑दतापूर्वक उड़ रहें थे । यह परिवर्तत देखकर उसे लगा कि 
मी प्रकृति का मूल रूप है, इसी में चेतना छिपी है । झागे वृक्ष सघन हो 
गये ये । कट्टी-क्ही डालियाँ इतनी मुंक गयी थीं कि साइकिल पर खड़े 
होकर उन्हें पकड़ा जा सकता था । वट-वृक्ष कूलेन्से मूल रहेंथे । 


ष्ह 


और थोड़ा आगे दस-पंद्रह आदमी रास्ते के पेड़ों पर चढ़कर डालि- 
याँ काट रहे थे । राज को वड़ा दुःख हुआ । साइकिल से उतरकर, पेड़ 
काटने वाले मजदूरों के अधिकारी से पूछा, “इतने भ्रच्छे घने वृक्षों को 
क्यों कटवा रहे हो ?” वीड़ी का कश लेकर नथुनों से धुत्राँ छोड़ते हुए 
उसमे उत्तर दिया, “राँड की संतान की तरह घने वृक्षों से क्या लाभ ? 
आने-जाने वाली बसों की छतों से टकराते हैं। सरवारी सब-झोवरसियर 
ने काटने का आदेश दिया है । 
उत्तर सुनकर राज को अच्छा नहीं लगा । लेकिन वह क्‍या 
करता ? झतः साइकिल घुमाणी और घर की शोर लौट पड़ा-वह करीब 
पंद्रह मील दूर निकल आया था । 
दिन-भर उसे अ्रधिकारी का वह उत्तर कुरेदता रहा । जहाँ कहीं 
आदमी की गति-विधियाँ अधिक होती हैं, वहाँ प्राकृतिक शोभा की यही 
दु्देशा होती है | लोग वास्तविकता में निहित नवीनता को नष्ठ कर 
के उस पर अपनी ही इच्छा लादते हैं। मानव-जीवन पर भी ऐसे ही 
आधात होते रहते हैं --ऐसे ही बंधन वाँघ दिये जाते हैं। शहरी जीवन तो 
इन वेडियों में चुरी तरह जकड़ा हुआ है । कितने व्यवित इसी तरह बंधे 
छटपटा रहे हैं ! इससे मुक्त हुए बिना मूल स्थिति के चैतन्य का 
अनुभव करना असंभव है । उस दिन रात को जब वह लेटा, तो प्रकृति- 
शोभा को उजाड़कर, मनुष्य का अपने लिए मार्ग आदि बनाने और 
व्यक्ति के स्वच्छुंद आनंद को दवाकर सामाजिक जीवन को सियम- 
वद्ध करने की तुलना करते हुए उसका मन एक नाटक की कल्पना कर 
रहा था। उस नाटक का कोई पात्र नहीं, कथावस्तु नहीं । सारी प्रकृति 
ही उस नाटक की नायिका थी और समस्त मानव-वर्ग उस ताथिका के 
हत्यारे के रूप में खडा था । दृश्य विरोब-शक्ति का निर्माण करके 
उसके मस्तिष्क में घूम रहा था | काफी रात बोते उसे नींद आई । तब 
तक डॉ० राव भी सो चुके थे । 
सुबह-सुबह उसने एक स्वप्न देखां । स्वप्न में भी वही नाटक ; 
अब तक एक पात्र का सृजन हो चुका था और नाटक को मूर्त्त रूप भी 
मिल गया था । लगभग बाईस-तेईस की एक सुन्दर युवती ! मनमोहक 
लावण्पमय रूप ! शरीर स्वस्थ, शुभ्न ज्योत्स्ता-सा चमक रहा है । 


है. ५ की) 


हि 
चलती तो चरण ऐसे रक्तिम हो उठते, मानों रक्त भव फूट्े ही जा 
रहा है। लंबी-लवी अेंगुलियाँ, केवल चित्रकार द्वारा ही जिच्नित की 
जाने वाली अंगुलिमो-ती । शरीर साँचे में ढला-सा । सम्बे-तम्वे, घने 
बाले, घैंघएले चाल, जो पीठ पर स्पिणी-से लटक रहे हैं। मुख-मुद्रा 
गभीर ! अ्रग-अग में सुकुमारता है, प्रस्फुटित स्त्री-चैतन्य । पूर्णतः वस्त्र 
हीन एक ध्रप्सरा, एक पुप्प-पता के नीचे चट्टान पर पैर लटकाये बेठी 
है । घनीभूत होकर सामने खड़ी चाँदनी-सी उसकी सर्वाग शोमा, 
शारीरिक सूघढता के सागत्व और तहणाई के लावष्य से सजीव ही 
अमक रही है। प्राकृतिक सौंदर्य छिपाने के लिए शरीर पर भ्रावरण नहीं 
है। सामा य स्त्री को प्रपनी नग्तता पर जो संकोच हो सकता है, उसका 
उसमे प्रभाव है। उसके पाएवं में लाल गुलावो का ढेर है। दोनों हाथों से 
एक सुदर पुष्पमाला गूंघ रही है | पोधों के उस श्लोर से एक स्वर से 
सँकड़ों लोगो के घिल्लाने की श्रावाज आ रही है, 'तू विधवा है, तेरे 
इस हार को कोई स्वीकार नहीं करेगा।' 

स्वप्न टूट गया । भ्रौर्से खुली तो उसने निश्चय किया कि इसी 
कथावस्तु के भ्राधार पर एक नाटक लिखूँगा । स्वप्न की उसे प्रप्सरा 
को प्रयने स्मृति-पटल पर लाने का प्रयत्न किया । उसका स्पष्ट चित्र 
राज के नेत्रों में ग्रवश्य था, लेकिन याद नहीं झा रहा था कि चित्र किस 
का है । दो दिन बाद ग्रौखों पर छाये बादल हट गये । वह चित्र किसी 
पभौर का नही, उसी की छात्रा कात्मायनी का था। यह क्‍या ! उसे 
भी प्राश्चय हुमा । 


गर्मी की छुट्टियों के पश्चात्‌ राज बालेज खुलने वाला था। सुचह 
दस बेजे राज घर के ्राँगन में कुर्सो पर बैठा, अपने मादक को उलट" 
पत्तद रहा था । उसने इस साल का कार्यक्रम इसी नाटक से प्रारंभ करने 
का निश्चय किया था । पाहुलिपि मे दो-तीन वार सशोधन कर चुका 
था। टाइप करने के लिए अपनी छात्रा को सौंपने से पहले वह झाज 
फिर उस पर नजर डाल रहा था । उसे लगा, फाटक खोलकर कोई 
भा रहा हैं। सिर उठाकर देखा, कात्यायनी थी। उसके हाथ में समाल 


हर 


में.बंधी एक पुड़िया थी । उसकी महक से राज जान ग्रग्रा कि मोगरे 
के फूल हैं। उठकर कहा, “ये मुझे दे दीजिए ।” है 

अनपेक्षित राज के आँगन में बैठे होने और फूल माँगने पर कात्या- 
यनी क्या कर सकती थी ! उसने फूल की पुडिया राज को दे दी.। राज 
ने उसे खोला | सुदंर पुष्चहार था । राज विस्मित हो उठा । सोचने 
लगा, ये घटनाएँ आकस्मिक क्‍यों घटती हैं | पूछा, “यह किसके लिए 
है १” ह 

“नागलक्ष्म्मा के लिए ।” 

भ्रमित होकर कहा, “बैठिए, भाभी पड़ोस में हल्दी-कुंकुम के लिए , 
गयी है। एक-दो मिनट में आ जायेगी !” 

कात्यायनी पास की कुर्सी पर बैठ गयी । उसकी छदिटयों के बारे 
में राज ने प्रश्न किये । दोनों आपसी कुशल-समाचार की वांतें कर ही 
रहे थे कि नागलक्ष्मी था गयी। उसके साथ कात्यायनी भीतर चली 
गयी । राज ने पुष्पमाला भाभी को सौंप दी । आधे घण्टे बाद कात्या- 
यनी रसोईघर से लौटी तो राज ने कहा, “देखिए प्रापसे एक काम 
है ।” 

“मुझसे १” कात्यायनी ने आइचर्य से पूछा । 

“हाँ, मैंने एक नाटक लिखा है ।” 

“सच : मैं अभी तक यही समझती थी कि आप केवल नाटक प्रस्तुत 
करते हैं और उसमें भाग लेते हैं ।” 

“यह बात नहीं । कई नाटक लिखे हैं, लेकिन एक भी प्रकाशित 
नहीं हुआ है। यह नया नाटक है। इसमें आपको पार्ट करना होगा ।” 

“क्या कह रहे हैं सर ! मैं तो मर जाऊँगी ।” वह हैरान थी । 


“मैं जानता हूँ कि इंटर में पढ़ते समय आपने एक वार पार्ट लिया 
था।”? 


“किसने कहा ? ” 


“किसी ने भी कहा हो | अब आपको स्वीकार करना पड़ेगा ।”! 
कात्यायनी गंभीर हो उठी । इतने में नागलक्ष्मी भी आा पहुँची । 


कात्यायनी ने कहा, “तब और श्रव में बहुत अन्तर है । कोई क्या 
कहेगा ?”” हि 


ग 


हब 


ल्कोई कुछ नहीं कहेगा । हमारी नाटक-संस्था में कितनी ही 
लड़कियाँ भाग लेती हैं। इसे मैंने ही लिखा है। मेरा विश्वास है नायिका 
की भूमिका श्राप ही अच्छी तरह कर सकेगी ।” 

कात्यायनी नहीं मानी । वह कालेज चली गणी । दो-तीन दिन 
राज ने विवश किया तो मानता ही पद्ा । उसने एक बार मेकग्पर करके 
रंगमच पर ग्रभिनय करने का झ्यान॑दानुभव किया था । भ्रव भी बह 
विचार उसे ग्राकपपंक लगा । लेकिन मन में उसे इस वात का भय भी 
था कि भ्रगर सास-ससुर को पता लग गया तो ? लेक्रिन दासती इस 
साल कालेज में नहीं आ रही थी । वह भव ससुराल मे थी। इसकी 
खबर देने वाला दूसरा कोई तो था ही नहीं । 

“ग्रापन नाटक अग्रेजी में लिसा है, में पार्ट नहीं कर राकूंगी |” 

* मुझे पूर्णा विश्वास है कि ग्राप अच्छी तरह कर सकेगी । कन्नड 
नाटक होता तो श्रौर किसी छात्रा को सौंप देता। कई छात्राएँ पार्ट 
लेने का आग्रह कर रही हैं। श्राप “ब्राष्यनल इग्जिश! की छात्रा हैं, 
भ्रापकों यह करना ही पड़ेगा ।/” 

नाटक की टाइप की हुई एक प्रति कात्यायनी को देते हुए राज ने 
कहा, “एक वात याद रखें । यह नाटक है, कला है। किसी व्यक्ति को 
दृष्टि में रखकर नहीं लिखा गया । इसके सभी पात्र मात्र प्रतीक हैं । 
इस नाटक मे पात्रों की केवल कथा ही नहीं है, गहन ग्र्थ भी है। 
केवल कयोपकयन पढने से ही नाटक समझ में नहीं श्रा सकता । यह 
तब स्पष्ट होगा, जब उसे रगर्मंच पर “लाइटिग इठ्ेबट' ढे साथ प्रस्तुत 
किया जायेगा। में प्रापको इस सवध मे प्रशिक्षण दूंगा ।/ 

कात्यायनी नाटक की पाडुलिपि लेती गयी । दूसरे दिन बह श्राई 
तो उसके चेहरे पर तनिक कठोरता थी किन्तु गृझ के सम्मुख नम्र होकर 
ही बोली, “सर यह पार्ट किसी झौर से कराइए ।/” 

“ग्राप समझने की कोश्चिश कीजिए । यह कला है, नाठक है।”! 


“मुझे दृष्टि में रखकर ही आपने इसे लिखा है ! उसके स्वर 
में बेदना थी। 





"नहीं, ऐसा कदापि न सोचिए । यह एक अलग ही ढंग से मेरे 
मर्तिप्क की उपज है। यह एक रूपक-मात्र है ।” कहते हुए उसने प्रस्तुत 


हरे 


नाटक की कथावस्तु उसके मस्तिष्क में कंसे श्राई--यह की हि 
चस्त्रह्टीन स्वप्त-सुंदरी कौन थी--इस बारे में कुछ नहीं वत्ताया दा हु 
कात्यायती ने पार्ट करता स्वीकार कर लिया । केवल बार पा 
ताटक था । उसमें भी कुछ संवाद महीन सफेद परदे के पीछे और कुछ 
रंगमंच पर बोले जामे वाले थे । वह्‌ एक नयी शैली, नया रूप ओर नया 
नया संदेश लिए हुए था । हे 
कात्यायनी ग्रभिनय के लिए रोज नागलक्ष्मी के घर झाती । यह 
राज उसे अभिनय सिखाता । नागलक्ष्मी अंग्रेजी नहीं जानती थी, फिर 
भी वह तल्लीनता से राज का प्रशिक्षण झौर कात्यायनी का अम्यास 
देखती । शेप तीन पुरुष पात्र थे, जिन्हें वह कालेज में प्रशिक्षित करता 
था । नाटक का नाम था “द प्रिमोडियल' (मुलतत्त्व)। 'प्रकृति' नायिका 
थी और 'पुरुष' नायक | पुरुष रंगमंच पर घूमता है, उसे श्रधिक 
अभिनय नहों करना है। केवल एक ही संवाद है | अन्य दो पात्रों में 
एक है जगत पर शक्ति के वल पर शासन करने वाला ईंद्र और दूसरा 
है, उस पर धाभिकता का अंकुश लगाने वाले देवगुरु बृहस्पति । 
अगस्त की पहली तारीख। शाम के छह वजे नाटक शुरू हुआ | 
वर्ष का प्रयम नाटक था। अ्रतः कुलपति ने कार्यक्रम की अध्यक्षता 
की । नये विद्यार्थी देखने को आतुर थे कि यह्‌ नाटक कैसा है शौर 
पुराने विद्यार्थी राजाराव द्वारा रचित नाटक देखने के लिए उत्सुक थे । 
कालेज का खुला नाटुयगृह्‌ खचाखच भरा हुआ्ना था । 
हरे-मरे वन में ट<हलती प्रकृति पुष्य संचय कर रही है । बिल्कुल मौन, 
शांत * प्रस्तुत दृश्य का अर्थ नेपथ्य से सुनाई दे रहा है। संचित पुष्पों 
से प्रकृति एक बड़ी माला बनातो है। माला की शोभा को देखकर वह 
ताचने लग जाती है । इतने में रंगमंच पर पुरुष का प्रवेश होता है । 
पुरुष के साल्विध्य से झ्राकपित हो प्रेमालाप करती हुई वह उसके पास 
पहुँचती है। हाथ की माला उसके गले में डालना चाहती है ! लेकिन 
पुरुष ने उसका हाथ थामने के लिए हाथ बढ़ाया । इसी बीच बादलों की 
गड़गड़ाहूट और चारों ओर अंधकार-ही-अंघकार ! े 
22 कै दृश्य है इंद्र का न्‍्याय-स्थान। जंजीरों में जकडी 'प्रशृति' 
एक पाएवे में खड़ी है। इंद्र (सहासन पर विराजमान हैं। एंक दुसरे आसन 


हड 


पर विराजमान बृहस्पति कहते हैं, तुकपर धर्मच्युति का प्रारोप है ।” 
"कैसे देवगुर ?" 
“तू पहले किसी भौर पुरुष के सत्र्ग में थी। ज्ञानोदय होने पर 
बहू तुर से दुर चला गया । तू विधवा है। प्रव दूसरे पुरुष को वरमाला 
पहनाना चाहती है । यह धर्म-विरुद्ध है ।” 

“जो प्रकृति चिर नूतन है, घिर चैतन्य है उसे कृत्रिम धर्म को रूढ़ियों 
में बाँयना क्या अधर्म नही है गुस्देव ? मेरा मूल गुए चेततामय है । मन को 
भ्राज्वादित कर देने वाली वनथी, ग्राँखों को शीतलता पहुँचाने वाले सुंदर 
दृश्य, चराचर जीबो को अन्न देने वाली मेरी व्याध्ति आदि पर कोई 
भी धर्म वैधव्य का स्पर्श नहीं करा सकता । देवगुरु, क्या प्राप मेरे एक 
प्रश्न वा उत्तर देंगे ?” 

“अवश्य | पूछो ।” 

“बयां प्रकृति के ससमे से ही पुरुष की मुक्ति नहीं है ?” 

"हाँ यह ठीक है ।// 

“झ्रगर झरने मुझ पर वैधब्य का श्रारोप लगा दिया तो उन 
अनते कोटि पुरुषों का बया होगा जिन्हें श्रद तक मृत्रित नहीं मिली हैं; 
उन्हें मिलने वाली मुवित से बचित रसने वाला श्रापका धर्म कृत्रिम 
नहीं तो भर क्‍या है ?" 

देवगुरू निरुत्तर हो गये । प्रकृति फिर कहती है, ““मूलतत्त्व के मूल 
गुए को कृत्रिम रूप में रोकने वाले धर्म, नीति, राजशासव, सामानिक 
नियम, जनमत्त का आरोप भ्रादि ग्रसत्य के प्रतीक हैं। प्रकृति चिर 
यौदना है। उसके सुदर ह्वरूप को रौंदने का प्रयास करने वाला धर्म 
स्वय मिट जाता है।! 

पुन; बादलों की गर्जना | सभी ओर अंधकार | झव मद प्रकाश । 
इंद्र भोर बृहस्पति अपनी गलती पर पता रहे हैं। दोनों निर्णीव 
होकर गिर पढ़ते हैं । ग्रव रंगमंच पर पूर्ण प्रकाश पढता है। हाथ में 
पृष्पमाला लिये, नृत्य करती हुई प्रदृति रगमच पर प्रवेश करती है। 
अपने चिरंतन यौवन का गीत गाती है । पृर्प उसके निकट ग्राता है। 
लेकिन प्रकृति भ्रव उसे पृष्पमाला नही पहनाती । पुरुष कहता है, 
“अरकृति, तू विधवा नही, चिर सुमंगला है” 


गा ध्श्‌ 


नाटक की कथावस्तु उसके मस्तिष्क में कैसे आई-- हि समभाया । है 
वस्त्रहीन स्वप्न-सुंदरी कौन थी--इस बारे में कुछ नहीं बताया । अत मे 
कात्यायनी ने पार्ट करता स्वीकार कर लिया । केवल चार पात्रों का 
नाटक था । उसमें भी कुछ संवाद महीन सफेद परदे के पीछे भौर ऊ०७ 
रंगमंच पर बोले जाने वाले थे । वह एक नयी शैली, नया रूप और नया 
नया संदेश लिए हुए था । न 
कात्योयनी अभिनय के लिए रोज नागलक्ष्मी के धर आती । यह 
राज उसे अ्रभिनय सिखाता । नागलक्ष्मी अंग्रेजी नहीं जानती थी, फिर 
भी वह तल्‍्लीनता से राज का प्रशिक्षण और कात्यायती की अ्रम्यास 
देखती । शेप तीन पुरुष पात्र थे, जिन्हें वह कालेज में प्रशिक्षित कर्ता 
था । नाटक का नाम था द प्रिमोडियल' (मुलतत्त्व) । 'प्रकृति' नायिका 
थी और 'पुरुष' नायक ।॥ पुरुष रंगमंच पर घूमता हैं, उसे अधिक 
अभिनय नहीं करना है। केवल एक ही संवाद है । अन्य दो पात्रों में 
एक है जगत पर शक्ति के वल पर शासन करने वाला इंद्र और ईसा 
है, उस पर धाभिकता का अंकुश लगाने वाले देवगुरु-बृहस्पति | 
अगस्त की पहली तारीख । शाम के छह वजे नाटक शुरू हुआ । 


ब्षे का प्रथम नाटक था। श्रतः कुलपति ने कार्यक्रम की अध्यक्षता 
की । नये विद्यार्थी देखने को आतुर थे कि यह नाटक कैसा हैं भीर 
पुराने विद्यार्थी राजाराव द्वारा रचित नाटक देखने के लिए उत्सुक ये । 
कालेज का खुला नाट्यगुह खचाखच भरा हुआ था । 


हरे-मरे वन में टहलती प्रकृति पुष्प संचय कर रही है। विल्कुन मौन, 


शांत ; प्रस्तुत दृष्य का अर्थ नेपथ्य से सुनाई दे रहा है। संचित पु: 
से प्रकृति एक बड़ी माला बनाती है। माला की शोभा को देखकर वहें 
नाचने लग जाती है । इतसे में रंगमंच पर पुरुष का प्रवेद होता है । 
पुरुष के सान्निध्य से आकर्पित हो प्रेमालाप करती हुई वह उसके पास 


पहुँचती है। हाथ की माला उसके गले में डालना चाहती हैं * लेकिन 
पुरुष ने उसका हाथ थामने के लिए हाथ बढ़ाय 


हे । । इसी बीच बादलों की 
गड़गड़ाहट और चारों ओर अंधकार-द्वी-अंघकार ! लि 


हे हक है इंद्र का न्‍्याय-स्थान। जंजीरों में जकडी 'प्रकृति 
खड़ी है। इंद्र सहासन पर विराजमान हैं। एक दूसरे आसन 


लि क 


पर विराजमान दुषह्स्पति कहते हैं, तुछपर घर्मच्चुति का ब्रारोप है 

“कैसे देवगुर 

“तू पहले किसी पग्रोर पुरुष के संसर्ग में थी । नानोदय होने पर 
वह तु मे दूर चला गया । तू वियद्या है। प्रव दुवरे पुद्य को वरमाया 
पहनाना चाहती है । यह धर्म-विद्द्ध है ।/ 

“जो प्रकृति चिर नूतन है, चिर चैतन्य है उसे कूतिम धर्म को रूट्ियों 
में बाँधना कया प्रधर्म नही है गुत्देव ? मेय मूल यूरा चेतनामय है। सन को 
श्राह्मादित कर देते वाली दनयी, आाँचों को सीतलता पहुंचाने दावे सुंदर 
दृश्य, चराचर जीवों को बन्न देते वाली मेगी व्यप्वि आदि पर कोई 
जी धर्म वेघव्य का स्पर्भ तहीं करा सकता । देवगृह कया झ्ाप मेरे एक 
प्रइन वा उत्तर देंगे ?” 

"अ्वद्य ! पूछो । 

“क्या प्रदुति के समर्ग से ही पुरुष की मुक्ति नहीं है ?” 

"हाँ यह ठोक है ।! 

“प्रयर झा मे मुन्दर पर वैधव्य का झारोप लगा दिया तो उत 
अनंत कोटि पुरुषों का क्या होगा जिन्हें ग्रव तक मुक्ति नहीं मिली है; 
उन्हें मिलने वाली मुद्ति से बचित रखने वाला प्रापका धर्म रुप्रिम 
नहीं तो पर कया है ?” 

देवगृरू निरुचर हो गये | प्रकुति झिर कहती है, ““मूसतत्त्व के मूल 
गुण को कृत्रिम रूप से सेकने वादे घ॒र्म, नीति रायशासन, सामादिझ् 
नियम, जनेमत का झारोप भादि असुृत्य के प्रतोक हैं। प्रहुति चिर 
मोजता है । उसे सुंदर स्वरूप को रोदने का प्रयास करते वाला घर्म 
स्वयं मिट जाता है। 

पुन; बादलों की ग्रजेना । समी प्रोर अंधकार । भव मंद प्रकाश । 
इंद्र भौर बृद्धस्पति अपनी गलती पर पछता रहें हैं। दोनों दिर्वीत 
होकर गिर पहले हैं । प्रव रंगमंच पर पूर्ण प्रकाझ पद्वा है। हाय में 
पुष्पमाला लिये, नृत्य करती हुई प्रदृति रग्मंच पर प्रवेश करदी है। 
प्पने चिरंतन बौदन का गीत गाली है । पुरुष उसके निकद झात्रा है 
सेरिन प्रदृति शव उसे पुष्ममासा नहीं पहनाती । पुरुष कहता हैं, 
“प्रद्ुति, तू विधदा नहीं, चिर सुमंगला है ।” 








न चर 


प्रकृति उसे माला पहनाती है। इंद्र और बृहस्पति को एक वार 
कृपा दृष्टि से निहारती है । उनके हाथ-पैर श्राते हैं। दोनों उठते हैं 
और प्रकृति के चरणों में भुकते हैं। वह अभयदान देती है। दोनों 
खड़े हो जाते हैं । रंगमंच का प्रकाश धीरे-धीरे मंद हो जाता है और 
परदा गिर जाता है । 

दर्शकों की करतल-ध्वनि से हाल गूंज उठा | 

नेपथ्य में कात्यायनी आई । उसके दोनों हाथों को जोर से दवाते 
हुए राज ने कहा, “प्रदभुत ! मेरो कल्पना को श्रापने सार्थक कर दिया 
है।” 
“प्रशिक्षण आपका ही था ।” कात्यायनी अपने हाथ छडाना भुल 
ही गयी । ० 

इस बीच रंगमंच पर मेज-कुसियाँ रखी गयीं । प्रेस्तिपल और कुल- 
पति कुसियों पर वैठ गये । तीसरी कुर्सी पर राज बैठा । संस्था के सचिव 
ने पृष्पणाला से कुलपति का स्वागत किया ) पीछे बैठे विद्यार्थियों ने 
आवाजें दीं, 'पुरप को भी माला! । क्योंकि उन्हें राज का अभिनय 
बहुत ही पसंद श्राया था | अिसिपल मे उठकर विद्यार्थियों से शांत रहने 
को अ्रपील की । 

शांति हुई। कुलपति उठे और माइक के सामने खड़े होकर 
वक्तव्य देने लगे, “में जीवविज्ञान का प्राध्यापक रह चुका हुँ। में ताटक 
के संकेतार्थ ठीक-ठीक तो नहीं समझ सका; किस्तु- निस्संदेह मिस्टर 
अजाराव मे उसे बहुत ही सूंदर ढंग से लिखा है। श्राप सब लोगों 
की ओर से मैं उनका अभिनंदन करता हैं। नायिका के रूप में मिस, 


प्ि 3) नर 
मिस, मिस ........ . हैकर राज की ओर देखा । राज ने कहा, 


'कात्यायती ! ” “हाँ, तो मिस कात्यायनी ने अद्भुत अभिनय किया है । 
अन्य तीनों पात्रों का पार भी । | 


संतोपजनक +२७ ५ कि 
कि नाटक उत्तम रहा। रहा | संक्षेप में यही कहूँगा 
“जीवविज्ञान के विद्यार्थी के नाते मैं यह $ 
हैं समझ सकता हूँ कि प्रकृति 
चिरनूतन है, हमारे जीव-कोश मरते र ह॒ते हैं हे है ४ 
मनुष्य के मरते पर भरी उस हँते हैं और नये उत्पन्न होते हैं। 


| के जीवकोश हवा में जीवित रह ति 
अतः निष्कर् यही है कि सारा संसार जीवमय है.” 033 


कार्यक्रम समाप्त हुश्ना तो रात के साढे श्राठ वज चुके थे । राज ने 
कात्यायनी से कहा, “इस वक्‍त ग्रापका साथ देने के लिए कोई नहीं 
मिलेगा ) चलिए, में स्टेशन तक छोड झाता हूं ।” 

“मेक अप' उतार औ्रौर अपने कपड़े पहनकर कात्यायनी विकल 
पड़ी | राह चलते राज ने पूछा, “वाइस चासनर ने ग्रापफो तीन वार 
"प्रिस, मित्र, मिस कहा, ध्यान दिया था २” 

कात्यायनी कुछ न बोली । वह सोच रही थी, उसे झाज पार्ट ही 
नहीं करना चाहिए था । जब तक रगमच पर रही, अपने-ग्रापकों 
बिसार घुक्की थी। पूरी तन्मयता से ग्रभिनय किया था। माटक समाप्त 
होते ही सकोच ने घेर लिया । राह-भर वह चूपचाप चलती रही। 
स्टेशन तिकट ग्रने पर कहा, “स्टेशन पर संजनगुड्ू जानेवाले विद्यार्थी 
होगें, बे अन्यथा समभेंगे | ग्रव आप घर जाइए।! 

राज चूपचाप लोट पड़ा। 


€ 


ए्‌ः साथ झोध-कार्य करते वाले डॉ० राव ओर रल्ने दोनों कुछ ही 
दिनों में निकट स्नेही बन गये । दोनों का घ्येब एक, दिशा एक । 
एक के कार्य के लिए दूधरा ग्रावश्यक्ष या। विद्त्ता के क्षेत्र में रत्ने 
विद्यार्थी-स्तर को पाएकर ऊपर उठ चुकी थी। अ्रत. डॉ० राव उससे 
छात्रा के अतिरिक्त मित्र-भाव से भी व्यवहार करते थे। काम करने 
का “मूड” न होने पर बैठकर बातें करते । लेकिन बात का विषय प्रत्यक्ष 
या प्रप्रत्यक्ष रूप से श्पते शोध-कार्य से ही सवर्धित होता था। एक 
बार रल्ने ने सलाह दी, “प्राध्यापक बनकर श्रापक्रो इग्लैंड जाना चाहिए। 
डॉ० राव ने कह्दा , “पहले यह काम पूरा हो लाये | झ्राद्रु बची तो भविष्य 


७ 


चला 


नाटक की कथावस्तु उसके मस्तिष्क में कैसे श्राई--यह समझाया । वह 
वस्प्रहन स्वप्त-सुंदयी कौन थी--इस बारे में कुछ नहीं बताया । अंत में 
कात्यायमी ने पार्ट करना स्वीकार कर लिया | केवल चार पात्रों का 
नाटक था । उसमें भी कुछ संवाद महीन सफेद परदे के पीछे श्रौर कुछ 
रंगमंच पर वोले जाने वाले थे । वह एक नयी शैली, नया रूप श्र नया 
नया संदेश लिए हुए था । 

कात्योयनी अभिनय के लिए रोज नागलक्ष्मी के घर आती । यहीं 
राज उसे प्भिनय सिखाता | नागलक्ष्मी अंग्रेजी नहीं जानती थी, फिर 
भी वह तल्लीनता से राज का प्रशिक्षण श्लौर कात्यायनी का श्रभ्यास 
देखती । शेप तीन पुरुष पात्र थे, जिन्हें वह कालेज में प्रशिक्षित करता 
था । नाटक का नाम था “द प्रिमोडियल' (मूलतत्त्व)। 'प्रकृति' नायिका 
थी और 'पुरुप' नाथक। पुरुष रंगमंच पर घुमता है, उसे अधिक 
अभिनय नहीं करना है। केवल एक ही संवाद है । अ्रन्य दो पात्रों में 
एक है जगत पर शक्ति के वल पर शासन करने घाला इंद्र और दूसरा 
है, उस पर धामिकता का अंकुश लगाने वाले देवगुरु बुहस्पति । 

. अगस्त की पहली तारीख । शाम के छह वजे नाटक शुरू हुआ । 
वर्ष का प्रयम नाटक था। श्रतः कुलपति ने कार्यक्रम की अध्यक्षता 
की । नये विद्यार्थी देखने को आतुर थे कि यह नाटक कैसा है और 
पुराने विद्यार्थी राजाराव द्वारा रचित नाटक देखने के लिए उत्सुक थे । 
कालेज का खुला ताटूयगृह खचाखच भरा हुआ था । 
हा हक है में दहलती प्रकृति पुष्ष संचय कर रही है। बिल्कुल मोन, 
का पक 3 पअआ02कप से सुनाई दे रहा है। संचित पुष्पों 
जे ३ ती है । माला की शोभा को देखकर वह 
हक 5308 ती है । इतने में रंगमंच पर पुरुष का प्रवेश होता है। 
पहुँचती हो अप वह कक 20 0 व 
2 की ले में डालना चाहती है ! लेकिन 
रे हाथ थामने के लिए हाथ बढ़ाया । इसी वीच बादलों की 
गड़गड़ाहट श्र चारों ओर अंधकार-ही-अ्ं कक 

अगला दृश्य है इंद्र का न्याय: आह केक में में 
एक पार में लड़ी है। इंद सिहासन पर विराजमान हैं बम 
* न जमान हैं। एक दूसरे श्रासन 


च््चा 


तक डॉ० राव को विचार मे डूबे देखते के बाद रत्ले ने कहा, “प्रात्मा 
भ्रवश्य अविनाशी है। यह प्रत्यक्ष देखा नही जाता कि देह-त्याग के पश्चात्‌ 
प्रात्मा भी नष्ट होती है। लेकिन इस दुनिया में जन्म लेकर मरने के वाद 
कुछ पीढ़ियों तक व्यक्ति की मूल्य साधना के चिह्न के रूप में कुछ बच 
“जाये तो मान सकते हैं कि वह उसी व्यक्तित्व का अविनाशत्व है ।”” 

“इतने सीमित प्र्थ से काम चलिया ?” 

“मेरे लिए तो इतना बस है ! सोचती हूँ तो मुझे ऐसा ही लगता 
है। उत्कट भावात्मक क्षणों में मुझे भो लगता है कि पुत्जन्म को मान 
सेना चाहिए । यह आशा स्पाभाविक है कि जो इस जीवन मे सप्राप्य 
है, वह भावी जस्म मे प्राप्त हुआ, लैकित यह एक सान्तवना, मय की 
तसल्ली-मर है ।” 

डॉ० राव गभोरता से उसकी वातें सुनते रहे । रत्ने ने पूछा, “मेरी 
बात समझ में आई ?” 

ने जाते रले ने वया कहा भौर डॉ० राव क्‍या सममे । फिर भी 
हूँ" कह दिया । वह भी चुप हो गयी । कुछ क्षणों के बाद रल्ने ने फिर 
कहा, “उदाहरण के लिए, आपके जाने के पश्चात्‌ भी श्रापके प्रंथ रह 
जायेंगे । इस दृष्टि से श्राप श्रविनाझी हैं।” 

पशिष्या द्वारा श्रद्धा से कही गयी यह बात सुनकर डॉ राव का 
शरीर पुलकित हो उठा | फिर भी उत्होने कहा, “तुम अभिमान के 
कारण ऐसा कह रही हो। तुम्हारे विघारीं को मानने का मनोभाव 
मुझ में नही है, सो बात नही। रल्ने, ठुमर्मे दुद्धिमत्ता है, तुम विद्वता की 
झोर बढ़ रही हो, इसी दिशा मे चलती रही तो तुम मुझसे भी भागे 
बढ़ जाब्रोगी ।”! 

क्षण-मर दोनो चुप रहे । फिर निःश्वास छोड़ते हुए रत्ने ने कहा, 
“हमारे वैयवित्रक प्रथत्त करने से क्या होता है ? श्रनुरूप सहायता भौर 
प्रौत्साहन चाहिए । भार्गेदशंन करने वाला भी चाहिए । प्न्यथा हमारी 
चेतना का परिपूर्ण विकास नही होता | सच है न ?” 

“सच है” 

उस दिन दोनों अपने व्यक्तिगत जीवन की सीमा पारकर, साधना- 
जगत्‌ की बाते कर रहे थे । उनकी ग्ात्माएँ तिकट प्रतीत हो रही थी । 


ह्र 


सर्यास्‍त तक वे वहीं बैठे बातें करते रहे । वहाँ से देवालय तक पहुँचने के 
पहुले ही विद्यत-दीप जल चुके थे । नंदी को पीछे छोड, आगे बढ़े और 
सीढ़ियों तक आये तो उन्हें कुछ दिवाई नहीं दे रहा था। रल्ते ने उनका 
दाहिना हाथ थाम लिया । डॉ० राव ने हँसते हुए कहा, “अभी-श्रभी 
तुमने कहा था न, कि मार्गदर्शन कराने वाले की जरूरत होती है । तुम 
न होतीं तो मैं लौट भी त पाता ! हि 

“हाँ-हाँ |! इस टीले से उतरने का रास्ता तो मैं नहीं जानती । 
आपके विना मैं कुछ नहीं कर सकगी ।” वह हँस पड़ी । 

दोनों नीचे उतरे । रात के आठ वज गये थे । चामुंडीपुर में ताँगा 
मिला और उसपर सवार हुए । डॉ० राव वैसराय रास्ते में उतर गये 
और रत्ने उसी ताँगे में श्रागे वढ़ गई । 


डॉ० राव के प्रथम खण्ड का लेखन-कार्ये सप्रप्त हो गया। उन्होंने दो- 
तीन वार उसे जाँच भी लिया । जिसे लिखने में पाँच वर्षो का अनुमान 
लगाया था, वह केवल तीन वर्षो में हो पुर हो गया । रत्ने के श्राने से 
पहले उन्हें श्रकेले ही काम करना पड़ता था। अब कार्य की गति में 
तीव्रता आ गयी है। रत्ते की अपनी 'थीसिस' भी पूर्ण हो गयी। उसे 
उसने विश्वविद्यालय में प्रस्तुत कर दिया। लेकिन अपने गुरु के प्रथम 
खण्ड की सामग्री उत्तम रूप में टाइप कर देने के वाद ही स्वदेश लौटने 
की इच्छा से वह दिन-रात प॑रिथ्म करने लगी । छह सप्ताह में कार्य पूर्ण 
कर दिया । उसने एक प्रति खुद सुन्दर ढुंग से “पैक” की और उसे 
डा० राव के पत्र के साथ इंग्लैंड के प्रकाशक को भेज दिया । 

रत्ने की स्वदेश-वापसी को पहली रात डाँ० राव सो न सके । उसने 
दो वर्ष उनके कार्य में सहयोग दिया | उनके लेखों को पढ़ा'। त्रटियों 
आदि को झोर ध्यान खींचा | वैतनिक सचिव से भी भधिक व्यवस्था से, 
अत्यन्त निकट सम्बन्धी की आ्रात्मीयता से, वोद्धिक सहयोग देने वाले 
विद्वान्‌ मित्र की तरह उसने ग्रन्थ का कार्य किया । डॉ० राव सोचने 
लगे, क्या शेप खण्डों को मैं भ्रकेला पूर्ण कर सकूगा ? जिसके हर तरह 
के सहयोग से इस महाग्रंथ का निर्माण हुआ, भव वह जा रही है डॉ० 


म् 


राघ को झ्रकेला छोड़कर । वह नहीं श्राती तो क्या मैं प्रड़्ेला काम न 
करता ? उन्होंने झात रहने का प्रयत्त किया, किन्तु ब्यर्वे ! 

दे रात-भर नही लेटे, मीद भी नहीं ग्याई । सुबह चार बजे उठे 
रले के होम्टल की ओर निकर पड़े । होस्टल में कोई अब तक उठा 
नहीं था, लेकिन रल्ने के कमरे में बत्ती जल रही थी। पहरेदार कम्पा- 
उण्ड के फ़ाठक पर सोया हुग्ना था । उसे उठाकर सूचना दी, “कण रत्ने 
से कहो कि डां6 राव बुला रहे है 

पहरेदार की नौंद धूरी खुलो न थी । उसने उम्री खुमारो में कहा, 
॥/“इस वकता लड़कियाँ बाहर नही ग्रा सकती--यह रझूल है ।” 

उन्होंते ककक्रोरकर उसकी खुम्रारी भगा दी और उसे बुलाने के 
लिए भेजा । रत्ने उमके पीछे-पीछे श्रा गयी । 

“चलो, टहल ग्राये ।/ 

“कमरे में ताला लगा ग्राऊँ । 

वह ताला लगाकर शोटी । वुककरग्राम के तालाब की श्रोर दोनों 
चल पड़े | सुबह के सादे चार बजे ये । रले ने शत प्रारम्भ की--क्या 
बात है, इतनी सुबह बहाँ उठकर ग्राना पडा ?”” 

“न जाने क्यी, रात-भर नींद नहीं आई । तुम प्राज जा रही 
हो न?! 

बह बोली नही । ग्रपना हाथ वढाकर उसने डॉ० राव का हाथ पकड़ 
लिया । एक वार वृन्दावन में डॉ० राव ने जो बात कही थी, वह याद 
हो झ्ाई । दोनो मौन तालाव के पास पहुँचे । पास ही एक लता-मडप 
देखकर रत्ने ने कहा, “भर कितनी दुर जायेंगे ? यही वैठ जायें।” 

दोनो बैठ गये । घड़ी देखी, प्राँच वज गये में । सारा मेंथुर भात 
था | सामने तालाब के पानी में हत्करी-्सी भी कोई लहर नहीं थी--+ 
झाति-ही-शांति । दोनों समझ ही नही पाये, क्या बोलें । ढॉ० राब ने 
पूछा, “इतनी जल्दी उठ गयी थी ?” 

“मुझे मी रात-भर नीद नही झ्राई''--कहते हुए उसने डॉ० राव का 
हाथ जोर मे भीच लिया । उभरता दु सा उसने शभ्रव तक दवा रखा था। 
रात-मर जिम बचैनी का ग्रनुभव किया था, उसका स्मरण थाते ही वह 
रोने लगी। सान्त्वता देते हुए डॉ० राव ने उस्ते प्रपती वाहोंमे कस 
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लिया । रत्ने ने उनकी योद में सिर रख दिया । . 

गत तीन सालों से उनकी परस्पर आत्मीयता गहरी होती जा रही 
थी । श्रव दोनों एक-दूसरे की थ्राकांक्षाओ्रों को समक गये थे। एक ही 
ध्येय को लेकर दोनों का जीवन चल रहा था । कई वार दोनों ने गम्भीर 
विपयों से हटकर ग्ात्मीयता की वातें की थीं । 

रत्ने की मानसिक व्याकुलता को समझकर डॉ० राव ने कहा, 
“स्वदेश जाकर क्या करोगी ?”! 

“आप तो जानते ही हैं ।'” कुछ समय चुप रहने के बाद रत्ने ने 
कहा, “दुसरे खण्ड को आप जल्दी प्रारंभ करें | री 

“तुम्हारे बिना नहीं हो सकता ।” 

“कृपया ऐसा न कहें । मैं न आती तो भी श्राप उसे लिखते ही । 
एक क्लक की हैसियत से मैंने ग्रापकी सेवा की है। टाइपिंग के लिए 
श्राप किसी को नियुक्त कर लीजिए ।” 

कुछ रुककर कहा, “मेरे बिना भी आपका महाग्रंथ पूरा होगा । मेरा 
भने कहता है कि आपसे सम्पर्क न रहने पर मेरी अल्प शक्ति का सदु- 
पयोग नहीं हो सकेगा । किन्तु कोई चारा नहीं।” 

अब पंछी जाग गये थे । मंद-मंद उजियाला होता जा रहा था। 
“उठिए, अब चलें ।” कहकर रत्ने ने हाथ पकड़ कर उठाया । दोनों 
धीरे-धीरे चलकर होस्टल पहुँचने । छह वज चुके थे । होस्टल के फाटक के 
पास पहुँचकर डॉ० राव ने कहा, "साढ़े सात बजे गाड़ी जाती है । तुम्हें 
सामान बाँधना हो तो जाओ । मैं यहीं इन्तजार करता हूँ, स्टेशन चलूंगा ।” 

' सामान वाँध लिया है । कही दिखाई पड़े तो एक ताँगा बुला 
लीजिए । अभी चलना उचित होगा। देर हुई तो विदा देने के लिए 
एक-दो सहेलियाँ आ सकती हैं ।”” 

साढ़े छह बजे तक स्टेशन पहुंचे । ट्रेन प्लेटफार्म पर भरा चुकी थी । 
द्वितीय श्रेणी में सामान रखवाकर दोनों गाड़ी में बैठ गये । भहाँ श्रौर 
कोई न था। एक दिन पहले ही रत्न ने घनुष्कोटि का टिकट कठा 
लिया था | कुछ समय तक दोनों मौन रहे। बाद में रत ने कहा, 
“प्रथम खण्ड की छपाई का काम एक सप्ताह में प्रारम्भ हो जायेगा । 
आज ही प्रकाशक को लिख दीजिए कि प्रफ जाँचने के लिए, अनुक्रम- 
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'शिका बनाने के लिए, फार्मों को सोघा मेरे सिहल के पते पर भेजें ।” 
फिर द्वितीय सण्ड के सम्बन्ध में कुछ बातें हुईं । इतने में उस डिब्बे में 
और भी यात्री स्‍झाकर बेठ गये । वे इधर-उधर को बातें कर रहे थे कि 
गाड़ी छुटने का समय हो गया । घटी वजी । डॉ० राव उतर गये । रत्ने 
भी उतर झ्राई और डॉ० राव के चरण छूकर नमस्कार किया । गार्ड 
ने सीटी दी । गाड़ी चलने लगी ! खिड़की से रत्ने का हाथ पकडकर 
डॉ० राव भी गाड़ी के साथ-साथ चलने लगे । गाडी की रफ्तार वढी 
झौर दोनों के हाथ छूट गये । रत्ने की भ्रांखो से झ्रांधू वह चले । 


डॉ० राव द्वितीय खण्ड के लिए प्रध्ययत करने लगे | वे यथावत्‌ सुबह 
नौ बजे पुस्तकालय जाते । रात के झ्राठ वजे तक पढते-लिखते । लेकित 
अकैले होने के कारण पहले का-सा उत्साह नहीं रहा। सदर्भ-ग्रथों को 
दूँढना, विपयो के क्रम के लिए निशान लगाना प्रादि कार्य स्वयं को करने 
पड़ रहे थे । उनका भ्रधिकाश समय इसी में व्यतीत होने लगा। 
अपने विद्यार्यी, होन्‍नम्या की जो एम० ए० करने के वाद भश्रब उनके ही 
कालेज में लेक्चरार है, मदद लेनी चाही । लेकिन उसकी न प्रध्ययन में 
रुचि थी झ्रौर न झ्ोधकार्य मे ! शादी के वाद वह प्व पत्नी के साथ 
सुखमय जीवन विताना चाहता था। रत्ने की तरह विद्वत्ता, अग्रेजी पर 
प्रधिकार, संस्कृत-प्राकृत का ज्ञान, शीघ्रलिपि-टाइप ओर परिश्रम के 
अति उत्साह दिखाने वाला उन्हें कोई न मिला । 

फिर भी ड*० राव झपना कार्य करते रहे। रल्ने के पत्र भ्रा रहे 
थे कि लंदन से प्रूफ वराबर झाते रहते हैं । एक दिन प्रकाशक का 
पत्र आया जिसमे लिखा था कि छपाई का कार्य पूर्स हो घुका है, 
तुरन्त भूमिका लिखकर भेजिए । डॉ० राव ने भूमिका में महाराज से 
प्राप्त प्रोत्साहन एवं रत्ने से मिली अनुपम सेवा का उल्लेख कर प्रका- 
शक के पाप्त भेज दिया । 

एक महीने में खण्ड प्रकाशित हो गया। वह डॉ० रावके 
रक्‍त, भांस, इच्छा-शक्तति, वौद्धिक ज्ञान एवं जीवन की एकमात्र 
महत्वाकांक्षा के फलस्वरूप निर्मित महांग्रंथ का प्रधम खण्ड था | काली 
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मस्टफ बाइडिंग' पर स्वर्णाक्षरों में छुपा हुआ था--भारत का 
सांस्कृतिक इतिहास : प्रथम खण्ड : डॉ० सदाशिवराव ।' जिस दिन 
ग्रंथ डॉँ० राव के हाथ आया, वे आनन्द-विभोर हो उठे । मत-ही-मत 
प्रतिज्ञा की कि अन्य खण्डों को लिखकर ही दम लूँगा। रत्ने के पास 
भी एक प्रति भेज दी । महाराज के निजी सचिव को एक पत्र लिखकर . 
इच्छा व्यक्त की कि वे स्वयं आकर क्षष्ण राजेन्द्र महाराज को ग्रंथ 
समपित करना चाहते हैं। निजी सचिव का उत्तर मिला कि महाराज 
की अस्वस्थता के कारण अभी भेंट होता असम्भव है । स्वस्थ होते'ही 
भेंट की व्यवस्था कर दी जायेगी । चार दिन के वाद समाचार-पत्नों 
में महाराज के स्वर्गवास का समाचार था । 
डॉ० राव के अवचेतन में यह भावना सदा रही कि महाराज उनके 
कार्य में अनुग्रह का हाथ बढ़ाने वाली एक शक्ति हैं। अब वह शवित 
भी नहीं रही । उन्हें चिन्ता हुई कि अगर फिर वाधाएँ झ्राई तो कौन 
रक्षा करेगा ? महाराज के निधव पर कालेज में जो शोक-सभा हुई थी, 
उसमें बोलने के लिए वे भी आगे आये थे | उसी दिन कालेज के विद्या- 
थियों और नये प्राध्यापकों ने उन्हें पहली बार प्रत्यक्ष देखा था। स्वर्गीय 
महाराज को श्रद्धांजलि देकर बैठने से पहले डॉ० राव ने दो बार आँखें 
पोंछी थीं । 
प्रथम खण्ड प्रकाशित होने से कालेज से सम्बन्धित लोगों में डॉ० 
राव की कीति और बढ़ गयी । कई प्राध्यापक विश्वाम के समय किसी 
भी विपय पर उनसे चर्चा करता अपना गौरव समभने लगे । श्रवायास 
ही भेट हो जाने पर द्वितीय खण्ड का कार्य कहाँ तक हुआ पूछना, 
सामान्य शिष्टाचार की बात हो गयी थी | इसी बीच इतिहास-विभाग 
के प्रोफेसर सेवा-निवृत्त हो गये । अ्रव इस विभाग को उन्हें ही सँभालना 
पड़ा । फिर भी वे पुस्तकालय के बाहर वहुत कम आते थे । 
जैसे-जैसे दिन बीतते गये, वैसे-वैसे डॉ० राव रत्ने की अधिकाधिक 
आवश्यकता महसूस करने लगे । किसी भी विद्वान के लिए श्र प्ठ शोध- 
कार्य में चिन्तत और विषय निरूपण के साथ अन्य कामों की जिम्मेदारी 
सेभालना कठिन है। छह महीने बीत जाने पर भी द्वितीय खण्ड के लिए 
उपयुक्त सामग्री का अल्पांश भी तैयार नहीं हुआ । केवल ग्रंथ खोजने, 
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नोट्स उद्दारने में ही सारा समय चचा जाता । इसके ग्रतिरिक्त अध्ययन 
के समय मत में उठती शंकाओों पर विचार-विमर्श के लिए योग्य व्यक्ति 
के ग्रमाव में उनकी स्थिति मझमूमि के एकाकी प्रवासी-सी हो गयी थी । 

जिसका किर यहाँ श्राना समद नहीं, उसे याद करने से क्या लाम ? 
उसे भुत्राने का प्रयत्न कर वे मयाशक्ति अपने-प्राप काम करते की 
कोशिश करने । लेकित उन्हें रत्ने को जरूरत केवल एक कलके प्रथवा 
विद्वान मित्र के रूप में ही नहीं थी । डॉ० राव अपने जिस मह्ढाप्रंय के 
निमित्त समस्त शक्ति भ्रधित कर रहे ये, उन्हें विश्वास था, उसी प्रकार 
रे में भी उसके लिए श्रपता जीवन निछ्ावर करने की झकित है । 
उसकी मदद के विना अपनी झकित के मरोसे कार्य करता उन्‍हें नीरस 
प्रतीत हो रहा था । 

इतने में रतने की परीक्षा का नतीजा निकला । पशीक्षकों ने उसे 
“डॉक्टरेट” उपाधि देने के साय-साथ 'थीमिस प्रकाशित करने को भी 
सिफारिश की । इसकी सूचना शर्व अपनी झोर से अमिनस्दत भेजने हुए 
डॉ० राव ने लिखा-- 

“तुमने अ्रपने पिद्दले पत्न में मेरे कार्य के बारे में पृछ्धा था । वह तो 
चल ही रहा है । ग्रव मैं श्रडतीस का हो गया हूँ, रात में बहुत ही 
कम दिखाई देता है । सोनह साल की उम्र से निरस्तर पढहता झा रहा 
हूँ । कम-मे-कम ग्रथ पूर्ण होने तक भग्रवान्‌ मेरी ज्योति बनाये रखे। 
तुम्हारे न रहने में मेरा समय और शक्ति अश्रन्य तेयारियों में ही व्यय हो 
जाती है । प्रथम खण्ड को पाँच वर्ष में पूर्ण करने कौ योजता थी, 
लेकिन तुम्हारे सहयोग से तीन वर्ष में ही वह पूरा हो गया। श्ननेक 
प्रन्तर्राष्ट्रीय प्रश्रिकागओ में उसकी प्रशसा हुई है। शेष सप्डों को मैं 
अ्रकैला पूरा कर सकूगा, इस वात में मेरा विश्वास घटने लगा है। जब 
तक निन्‍्दा रहँगा तव तक प्रयत्न तो करूँगा ही। प्रागे मगवान्‌ की 
इच्छा ! 

“ग्राजकल तुम क्या कर रही हो ?” 

एक सप्ताह बाद रत्ने का उत्तर प्राया-- 

"डॉक्टरेट के लिए परिश्रम मैंने किया, लेकिन सारा श्रेय आपको 
ही मिलता चाहिए । भापकी प्रखर विद्धत्ता का ही यह फत है। झगर 
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मुझे वहाँ आना पड़ा, तो उपाधि-पत्र सर्वेप्रथभ आपके चरणों में र ख | 
गंगी । न | 

हे “प्रथम खण्ड की समांलोचना मैंने देखी है । गवित हुई | भुमिका 
में मेरी सेवा की प्रशंसा अति है । केवल आत्म-तृष्ति के लिए मैंने यथा- 
शक्ति सहयोग दिया है । लेकिन हर वाक्य में उसका जो उल्लेख किया 
वह आपकी परिपकत्रता का द्योतक है। इसे जितनी अधिक आत्मीयता 

से मैं समझ सकती हूँ, और कोई नहीं समझ सकेगा । 

“आपने मेरे कार्यों के बारे में जो पूछा है, अभी तो कुछ नहीं कर 
रही हुँ। दो माह पूर्व मेरी माताजी गुजर गयीं । इसी दुःख में डूबी 
हूँ । अकेली हूँ । मेरे मानसिक जीवन में प्रवेश करने वाला कोई साथी 
न होने से इस द्वीप में सुप्तावस्थापूर्णं जीवन का अनुभव कर रही हूँ। 
कभी-कभी सोचती हूँ, अगर आप सिहल के होते और हमारे ही गाँव में 
रहते, अथवा मैं मैसूर की होती और वहीं रहती तो अपने इन' ग्रंथों के 
लिए परिश्रम कर पाती । खण्डों को आपके न कहकर अपने” कह 
रही हूं । जो श्रात्मा एक वार प्रकाश देखती है, उसे अंधकार में रहना 
बड़ा ही कष्टप्रद लगता है । 

“पत्र अवश्य लिखा कीजिए ।” 


भुरु से विदा लेकर अपने देश लौटते समय रत्ते में अपने माता-पिता 
और भाई से मिलने का उत्साह था। लेकिन उसे इसका बड़ा दुःख भी 
था कि अब कभी गुरु के दर्शत न कर सकेगी । स्वदेश लौटने के अलावा 
कोई उपाय न था । घर पहुँचने के वाद दो-तीन दिन घरवालों से नया- 
पुराता होने में बीत गये । फिर थोड़ा समय, भाई की दो सस्तानों 
के साथ खेलने में व्यतीत हो जाता । किन्तु भ्रव देश में उसका मन 
नहीं लगता था। शोध-प्रबंध पूर्ण हो जाने के वाद माता-पिता ने 
अब शादी के लिए आग्रह किया है। उसने स्पष्टत: इन्कार कर दिया कि 
श्रागे इस विपय में चर्चा न करें | वह किसी विश्वविद्यालय में प्राष्यापिका 


वनकर जीवन बिताना चाहती है। माता को इस उत्तर से बड़ी 
निराशा हुई । 


धर पहुंचने के पन्रह दिन वाद ही प्रथम खण्ड के श्रूक आने लगे । 
सगमग दो महीने इस कार्य म॑ लगी रहो। लेकिद अब वह चाहती थी 
कि उमके कार्य को डॉ० राव अपनी आँखों से स्वर्य देखकर ठीक कह 
देते | इसके बाद पन्रह दिन में उसकी माता का स्वगंवास हो गया । 
शोक में झोव-कायं के प्रति दचि घट गयी लगभग महीना-मर माता 
की याद में आंसू बहाती रही । अद वह समझने लगी कि झोब-कार्य में 
लगे बिना दुःख मुलाना कठिन है । ग्रतः वहीं कालेज से, इतिहास-सबंधी 
प्रंव लाकर पढने लगी । मन मेसूर को ओर खिंच जाता । कमी वह 
सोचती, “डॉ० राव के कार्य में सहायिका वनकर मैसूर ही क्यों न चली 
जाऊं ! क्या वहाँ जीवन-यापन के लिए प्रध्यापिका को नौकरी नहीं 
मित्रेगी ? श्रपनी इस निष्क्रियता को दुर कर, अ्रपनी अन्तरात्मा द्वारा 
प्रेरित कार्य में प्रवृत्त हुए बिता, चेत से जी नहीं सकूंगी ।” वह इसी उध्ेड- 
बुन में थी कि उसे ढॉँ० राव का पत्र मिला-- 

“कई दिनों की मानसिक विकलता का प्रनुमव करने के परचात्‌ 
यह पत्र लिख रहा हूँ । मुझे पूर्ण विश्वास है, तुम इसे सामान्य दृष्टि से 
नहीं देखोगी । हम दोनों का सम्बन्ध केवल ग्रुरु-शिष्या का ही सम्बन्ध 
नहीं रहा है | दम एक महत्‌ ग्रंथ के निर्माण में लगे हुए दो जीव हैं। 
हमारी झ्राराष्य देवी एक ही है । उसकी सेवा में जीवन निछावर करने 
वाले हम दो भक्त हैं। उसकी पूजा करना हम दोनों के लिए प्रावश्यक 
है। एक का कार्य मस्त्र-यठन है और दूसरे का तत्र। एक पूजा के 
लिए उद्यत होता है श्रोर दूसरा फूल, चंदन, अक्षत तैयार करता है । 
ऐसी सेवा से ही उपासना निरन्तर चल सकती है। 

“न वहाँ तुम्दें अपनी झ्रात्मा की पुकार दवाकर छटपटाने की जरूरत 
है, प्रोर न यहाँ मुर्े श्रसहाय होकर कराहने की । पत्र पाते ही तुरन्त 
चली आग्ो | शोब-कार्य के लिए तुम यहाँ रह सकती हो । तुम्हें अपने 
खर्च के लिए अपने पिता से पँसे माँगने की जरूरत नही । प्रकाझक ने 

* रायल्टी की ग्राधी रकम भेज दी है। वह तुम्हारे लिए चार वर्ष को 
काफी होगी । प्रगर तुम यह नही चाहती, तो हम दोनो शादी कर लेंगे । 
इस दाम्पत्म से अपनी ग्राकांक्षा के रूप में हम इस ग्रथ को मेरी मृत्यु 
से पहले हो तैयार कर लेंगे | पत्रोत्तर न दो | तुरन्त चली झाओ्ो ।* 
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पत्र की अन्तिम पक्तियाँ पढ़कर रत्मे का शरीर पसीने से तर हो 
गया । मैसूर में कई दिनों तक दोनों में आत्मीयता से बातचीत हुई 
थी। पत्यन्त प्रेमपूर्वक जीने वाले दम्पति के स्मेह की अपेक्षा इनकी परस्पर 
वार्ता में अधिक आाद्ेता होती थी । जिस दिन रल्ने मैसुर से रवाना हो 
रही थी, उस सुबह डॉ० राव ने तालाब के पास उसका आलिगन किया 
था | उसका सिर उनकी गोद में था । ऐसे संदर्भों में भी उसके मन में 
उचित-प्रनुचित का कोई प्रश्न नहीं उठा था। वाह्य जगत्‌ का अनुभव 
ने था। उन क्षणों में उसके साथ कोई था तो विद्या-सागर में तैरता 
एक विद्वान जो उसकी सेवा की चाह रखता था। श्रव भी वह अकेला 
है । उसे रत्ने की सेवा की आवश्यकता पहले की अपेक्षा आज अधिक 
है। लेकिन जब विवाह-वंधत की वात आई, तो उसके मन में अनेक 
समप्याएँ उठ खड़ी हुई । वे गृहस्य हैं । घर में पत्नी है, एक संतान भी 
है | वह जानती थी कि उनके मन में अपनी पत्नी के प्रति कैसी भावना 
है । उसने सोचा कि नागलक्ष्मी के विवाहित जीवन में मेरा प्रवेश, विप 
का बीज बोना है जो नितान्‍्त अनुचित है । इस संबंध को रत्ने ने कभी 
नीति-ग्रनीति की दृष्टि से नहीं देखा था, आज भी नहीं । भविष्य में भी 
देखने बाली नहीं । उसकी दृष्टि में यह केवल सामाजिक प्रश्न है--पति 
के विमुख होने पर भी उसे श्रद्धा-मक्ति से देखने वाली एक नारी का 
प्रश्न है। उसने जब गहराई से सोचा कि क्या उस साध्वी से पत्ति को 
छुड़ाकर, उनके साथ शादी करना उचित है ? उसे याद आया कि उनमें 
जिस निकटता को उत्तके जीवन का द्विमुख बनकर रहना चाहिए था, 
उसे सूत्रे कई साल बीत गये हैं । 

चह यह भी सोचने लगी कि क्‍या दोनों पत्नियाँ एक ही घर में रह 
सकेंगी ? रत्ने श्राधुनिक यूचती है । कैम्न्रिज की छात्रा रह चुकी है। : 
उसका आधुनिक मन प्रारम्भ से ही द्विपत्नी के विरुद्ध रहा है। जिस 
तरह एक पत्नी का एक ही समय दो पतियों के साथ निभाना कल्पनातीत 
है, उसी तरह एक पति का दो पत्नियों के साथ निभाना झसाष्य है । या 
तो मैं उनकी पत्नी रूँगी था उनकी आ्राज की पत्नी । यह सत्य है कि वे 
मानसिक रूप में आज अपनी पत्नी के पत्ति नहीं हैं। जब उन दोनों के 
बीच का सस्वन्ध-सूच्र इतना क्षीण हो चुका है तब अगर मैं उनसे शादी 
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कर भी लूँ तो तागलध्मी को क्या हानि होगी ? 

इस जटिल समस्या को वह सुलझा न सकी । जैसे-जंसे सोचती, 
उन्रकती जाती । स्वदेश से विदेश जाकर एक विधर्मी विदेशी से विवाह, 
जित्षकी पत्नी ग्रभी जीवित है, ऐसे विवाह के लिए उसके पिता या भाई 
तैयार नही होंगे । माता की मृत्यु से पहले ही मुरकाये हुए उनके सतप्त 
मन को यह सबर सुनाकर झौर ठेस पहुँचाना नहीं चाहती। पिता से 
इनता झवषय कहां, “ग्राप जानते ही हैं मेरी इच्छा वपा है। कफ्-्से- 
कम माँ की मृत्यु का दुःख कम करने के लिए मुर्क अ्रध्ययत मे लग जाना 
होगा । भेरे प्राध्यापक ने लिखा है, “ठुम चलो आग्रो, सुम्हें छात्रवृत्ति 
मिलने की संभावना है ।' मैं जाना चाहती हूँ ।” 

पिता ने तुरन्त स्वीकृति नहीं दी । भाई को भी यह पसन्द नहीं था, 
लेश्नि वहू बहन की ग्रभिशचि प्रौर इच्दा-शक्ति से परिचित था। भाई 
ने उमके ग्राग्रह को मात लिया तो पिता से भी स्वीकृति मिल गई । 
भपने कपडें-लत्ते बाँघकर पिता के चरण छुए झौर घर से निकली 
तो उमकी श्राँषो से श्रासू छतक पड़े । “वेटी, तेरे मन को घाति मिले” 
+-विता ने झ्राशीप दी । पहुँचाने के लिए भाई स्टेशन तक श्राया । 
भारी हृदय से उसने कहा, “तेरी शादी का समय प्रभी बीता नहीं है। 
जब शादी की इच्छा हो, मुझे निससंकोच लिखना न भूलना । मैं योग्य 
बर की खीन करूँगा ।/ 

भाई के चरण छूकर भराष्टा में चढी तो मन कह रहा या, “शायद 
फिर देश न लौट सकू ?/! 
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न टक में अभिनय के पश्चात्‌ कात्यायनी का नाम कालेज में प्रसिद्ध हो 
गया | लेडीज़ रूम में बैठनेवाली लड़कियों ने उससे परिचय कर 

लिया । लेकिन कात्यायनी गंभीर रहती । अत: उससे कोई भी ज्यादा 
नहीं वोलती । गत वर्ष उसके साथ जानेवाली वासंती को छोड़, और 
कोई सखी नहीं थी । हाँ, परिचित तो कई थीं। 

अगस्त में 'मूलतत्व' नाटक प्रस्तुत किया गया था। कालेज के प्रारंभिक 
दिनों में किसी ने पढ़ाई की ओर ध्यान नहीं दिया था । नाटक के कथनों 
पकथन कण्ठस्थ कर लेने में कात्यायनी को एक माह लगा था। नाठक के 
बाद पू्वेबत्‌ अपने अ्रध्ययन में लग गई। उस नाटक का हर वाक्य अभी 
तक उसकी स्मृति में घृमता रहता था। पढ़ने बैठती तो पन्‍ने पलदती 
जाती, लेकिन पाठ समझ में न आता । नाटक का हर दृश्य, हवा में 
चुटकी-चुटकी छोड़ी गई रुई की तरह कल्पना में उभरता रहता । - 

पढ़ाई में मन न लगने पर कात्यायनी नीचे उतर आती । पूजागृह में 
पुजा के समय ससुर द्वारा पठित मंत्र, घंटठा-घोष-सा कानों में गूंजने 
लगता । मंत्र-ध्वनि से वह नाटक की बातें भूल जाती । रसोईपघर में 
चीनी से बातें करती हुई भागीरतम्मा खाना पकातीं । अकस्मात कहीं वे 
बाहर आती भौर बहू को देखतीं तो कहती---'"काम मैं कर लूँगी, तू 
पढ़ ले, परीक्षा देनी है ।” ऊपर जाकर वह फिर पढ़ने का प्रयास करती, 
लेकिन निष्फल । वह नीचे उत्रकर घर के बगीचे में चली जाती । 

एक दिन सुबह कात्यायनी बगीचे में गई | कुछ दिन पंहले लगाये गये 
केले के वृक्ष खड़े-खड़े मुस्करा रहे थे । अन्य पौधे भी हरियाली लिये 
लहलहा रहे थे । घर के पिछवाड़े का स्थान भी हरियाली से आच्छादित 
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था। कीत्यायनी को सस्ते अधिक आकर्षित कर रहो थी जड़ 
लताएं । उसके प्राघारस्वरूप रोपा गया पौधा श्रच अपनी ६ 
धुका था। मोगरे की बेल प्रपनी सुकुमार वाह प्रेमपूर्वक फैलाक+ 
तदुश बाँहों से लिपट गई थो । प्रात:-सूर्य प्रपतो शुअ किरणों के 
दिशाप्रों में विखेर रहा था। उमर श्रकाश्ष में मोगरे की लताएँ चुबचार्प | 
प्रपने आश्रय को दृढ़तापूर्वक पकड़े खड़ी थीं। उनको इस चुप्पी में ही 
चेतना, हर्ष श्रौर सौंदर्य प्रस्फुटित हो रहे थे । मोगरे की नसो में क्या है ? 
प्रास जाकर कात्यायनी ने लता को भ्राहिस्ता से स्पर्श किया । बाह्य जगत्‌ 
के कृत्रिम कक से न डरते हुए, वह पझ्पने मूलघर्म के अनुसार लहलहा 
रही थी। उसके हर पत्ते के बीच से पना मुख दिखाकर कलियाँ सेल 
रही थी, भूम रही थीं। लता प्रति दिन ढेर-सारे फूल देती थी। 

कात्यायनी के कार्नो में नाटक की बातें स्पष्ट सुनाई पहतों---'जो 
प्रकृति बिरतूतन है, चिर-चेतन है, उसे कृत्रिम धर्म के वन्धनों में बाधना 
प्रधर्म है न देवगुरू ? मेरा मूल गुण ही चेतन है। मन को हित कर 
देने वाली बनश्री, प्रॉजों को तृप्त कर देने वाले सुर्दर दृश्य, चराघर 
जीवियों को प्रत्न देने बाली मेरी ब्यात्ति, इत पर किसी भी बैधव्यपूर्णो 
धर्म का स्पर्श नहीं हो सकता ।" 

कीत्यायनी प्रव तक इन वातों का केवल श्रर्थ समझ रही थी । भाज 
हँसती हुई मोगरे की सता के सम्मुख सडे होकर उसके भाव का भी 
प्रनुमव किया । उस भाव के धनुभव से उसका पूरा द्दोर काँप गया । 
वाटक में कसी घिरन्तन सत्य बातें भर दी हैं उन्होंने”! कहकर मन 
ही-मत राज की कल्पना की सराहना की । तुरन्त उसका चित्र झाँखों के 
सामने नाच उठा । नाटक के पश्चात्‌ राज ने उसका हाथ पकड़ा था; 
उस वात का स्मरण करके उसे सूक्ष्म रोमाच हुआ । यह भी स्मरण हो 
झ्राया कि बाद में भाषस देते हुए कुलपति ने उसके नाम के पहले 'मिस! 
इब्द लयाकर उसके भ्रविवाहित होने का संकेत दिया था। एक श्रसह्य, झव- 
खंनीय चेतना उसके व्यक्तित्व को धेरकर उसके द्रीर को कपाने लगी । 
उसके प्रह्मर को सहने में भ्रपने को धसमर्थ पाकर वह जमीत पर चुप 
चाप बढ गई । न जाने कितना समय यो ही बीत गया । 

घूंघली विस्मृति में बैठी कात्यायनी को देखकर सात ने कद्वा-- 





१११ 


अरे, यहाँ क्यों बैठी है ? समय हो गया । चल, भोजन कर ले ।*_ 

भीतर भोजन करने बैठी, लेकिन मन न लगा । रोज की तरह 
कितावें और टिफिन कैरियर लेकर स्टेशन पहुँची और टूंन में बैठ गई । 
चलती गाड़ी से प्रकृति का चिरसृतत रूप दिखाई दे रहा था। गाड़ी के 
सा्गे में पड़ने वाली नदी, दोनों ओर के हरे-भरे वृक्ष, लह॒लहाती फसलें 
सभी प्रकृति की चिर-नूतनता दिखा रहे थे । थोड़ी दूर पर स्थित 
चामुंडी-टीला हरी साड़ी पहने खड़ी ग्रदुभुत स्त्री के समान दीख पड़ा । 
उसके चारों ओर मँडराते बादलों को देखकर उसे ऐसा लगा मानों 
उसका प्यार पाने के लिए कोई पुरुष झा रहा है । 

उस दिन पहला पीरियड था अंग्रेजी कविता का। राज इस साल 
अंग्रेजी कविता पढ़ा रहा था। उन दिनों कीट्स का 'द ईव ऑफ सेंट 
आस्तेस' पढ़ाया जा रहा था । भाव को इस तरह मग्न होकर समभाता कि 
छात्रों का मन राग-रंजित हो उठता । सारी कक्षा में ऐसी नीरबता छा 
जाती कि सुई के गिरने की आवाज भी सुनाई पड़ जाये । 

कात्यायवी सोचती, 'इस वर्णन में आनेवाला दृश्य भी प्रकृति की 
मूल चेतना में व्यक्त एक स्वरूप ही है। उस दिन वह नोट्स नहीं ले 
सकी । भाव-विभोर हो कविता के भाव समभझाते राज को वह श्रपलक 
देख रही थी । वही नहीं, सारी कक्षा राज को देख रही थी । वह यद्यपि 
अन्य प्राध्यापकों की तरह सारी कक्षा को देखता रहता, किन्तु वीच-वीच 
में कात्यायनी को विश्विष्ट दृष्टि से देखता । इसे वह ताड़ गई थी । उस 
दिव तो राज ने अपेक्षाकृत श्रधिक वार उसे देखा । इस दृष्टि का सामना 
करने में अपने को असमर्थ पा कात्यायनी अपनी दृष्टि पुस्तक की ओर 


फेर लेती, लेकिव एक अव्यक्त मघुर शक्ति फिर निगाह ऊपर उठाकर 
राज को देखने के लिए विवश कर देती । 


राज वचपन से ही नागलक्ष्मी के पास पला था । पहले तो उसने उसे 
वाल्य सहेली के रूप में और बाद में भाभी के रूप में देखा । एम० छ० 
कर लेने के पश्चात्‌ नौकरी पर लग गया तो लोगों में उसे श्रपना दामाद 
बनाने के लिए होड़-सी लय गई थी । नागलक्ष्मी सोचती कि श्रगर राज 
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की झांदी हो जाय तो धर का मुनापन कम हो जायेगा । लेकिन वह 
शादी के लिए तैयार न था। चह छात्रवृत्ति पाकर इंग्लैंड जाने की 
कोशिश में गहता | उसका विश्वास था क्रि एकन्न-एक दिल वह अपने 
प्रयत्व में सफल होगा । इसी विचार से वह झव तक शादी टालता रहा 
था। नायत्रक्ष्मी चाहतों थी कि छात्रवृत्ति मिलने पर विदेश जाते से 
पहले राज को शादी हो जाय, सेकिन डाँ० राव ने इसका झनुमोदन नहीं 
किया | विदेश में रहने से उसमें विवाह की रूड़ियों को तौड़ने का मनोमाब 
जाग गया या। मैसूर लोटकर कालेज में प्रा्यापक्र होकर आया तो 
डॉ रात्र से उसने कहा, “मुर्क ध्ादी ही नहीं करनी । इन विचारों के 
कारण वे भाई के गले जबरदस्ती किसी लड़की को बांध देते के लिए 
तैयार न थे। भ्पने जीवन की धोर दृष्टिपात करने पर उन्हें राज की 
चांत ठीक जान पहती | इसलिए उन्होंने स्पष्ट कहे दिया--“इच्छा होने 
पर उसी सनप्सद लडकी से शादी करा देन्य हसादा कर्तव्य है ।/ 
राज के ताटक मंघ के चारों भोर मेंडटाने वाली कुछ प्राधुनिक लड़कियाँ 
स्वयं राज से शादी का प्रस्ताव रखने के लिए तेयार थी। इसे वह भी 
भाँप गया था । लेकिन उनमें से कोई भी उसके मन को लुभा सकने में 
सफल नहीं हुई * जब कही ऐसी बातें उठने को संभावना होती, वह वहाँ 
से होशियारी से सिसक जाता । 

राज का मन पूर्णत कात्यायनी के प्रति प्रासक्त हो चुका था | उसकी 
श्राँसों में कात्यायनी का रूप छाया हुमा था। उसकी याद में रात-मर 
करवटें बदलता रहता । भोजन के प्रति भी रुचि नहीं रही । नाटक के 
ब्रहि जी उत्माहू या, वह भी कम होने लगा था । कात्यायनी प्रविवाहित 
होती तो प्रपनी इच्छा ग्रव तक व्यक्त कर देता । लेकिन उत्तकी म्यिति 
राज के साहस को कुंठित कर देती । जब उसने यह समर लिया कि वह 
उसके प्रति कुछ लगाव दिखा रही है, तो उसे योडी-सी सात्वता मिलो । 
उसने निश्चय कर लिया कि इस अ्रनिश्चित प्ररिश्यिति को समाप्त करके 
किसी एक निष्कप पर पहुँचूँगा । 

एक दिन कालेज में कात्यायनी से उसने पुछा--”कल आप कालेज 
आयेंगी न ?” 

“कत छुदुटी है न!” 
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“कोई बात नहीं । आपसे मुझे एक महत्व की बात करनी है। कल 
आइए । मैं संघ के कमरे में मिलूंगा, अन्य कोई नहीं होगा। वेमिभक 
बातें कर सकेंगे ।” 

“पूछ सकती हूँ कि बातें किस विषय पर होंगी ?” 

' “इत्तना सरल विपय नहीं है कि खड़े-खड़े वातें कर लें ।” मुस्कराते 
हुए लेकिन दृढ़ता से राज ने कहा । हि हे 

दूसरे दिन दस बजे से पहले ही राज नाटक संघ के कमरे में जा बेठा 
था । मत छूटपटा रहा था। मस्तिष्क में अ्रनजान उद्विग्तता भरी थी । 
उसते दस-बीस वार सोचा कि बात किस तरह प्रारंभ की जाय । कोई 
समुचित उपाय नहीं सूका । श्राखिर वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि उस 
समय जो भी सूक जायेगा, वही ठीक होगा । इतने में कात्यायनी कमरे में 
भरा पहुँची । रोज की तरह उसके हाथ में पुस्तकें और टिफिन था। 
“सीतर आइए !”! खड़े होकर राज ने कहा । वह हिचकिचाती हुई 
वाहर ही खड़ी रही | दुबारा बुलाया तो भीतर आई और कुर्सी पर 
बैठ गई । वह चुपचाप, लेकिन मानों किसी निश्चित विषय की प्रतीक्षा 
में बैठी थी । राज दो-चार मिनट सोचता रहा । फिर उसने पुछा-- 
“आप जिस गाड़ी से रोज चलती हैं, वह कितने बजे यहाँ पहुँच जाती 
है १” ' 

“दस बजे ।” 

फिर मौन ! नये विषय को खोजकर राज ने पूछा, “आप पहले से 
दुबली हो गई हैं ।!' 

कात्यायनी ने सिर उठाकर उसे देखा । अपनी भ्रसम्बद्ध बात पर 
राज को हँसी थ्रा गई । कात्यायनी के चेहरे पर मंद मुस्कान खेल गई । 
अब गंभीर होकर राज ने पूछा, 'घुमा-फिराकर पहेली बुकामे की जरूरत 
नहीं । क्या आप जानती हैं कि मैंने श्रापको क्यों बुलाया है ?” 

“जी नहीं ।” ँ े 

“ऐसा कहकर प्राप सत्य से दूर भाग रही हैं। कोई बात नहीं ! श्रव 
आप और मैं केवल छात्रा और प्राध्यापक नहीं हैं । यद्यपि हम दोनों में 


से किसी ने कुछ कहा नहीं, किन्तु वात आप भी जरूर जानती हैं :। 
सचहैन ?” ्ि 


वह खामोश बैठी रही | राज ने ही कहा, “आपके लिए मेरा मत 
तड़प रहा है। मैंने सोचा था, मैं इस जिन्दगी मे कभी शादी नहीं 
करूंगा | लेकिन भ्रव यह निर्णय हिल गया है ।” 

यह सुनते ही कात्यायनों को पसीना झा गया | पद्यपि यह भनपेक्षित 
नही था, किन्तु उसका मन ग्रभिमान, भाशवर्य भ्ौर आतर्द से पुलकित 
हो उठा | साथ ही, उस परिस्थिति का स्मरण हो आया णो नये अजु- 
भव के दिनों में कभी स्पष्ट न थी । अपने पुत्र, सास-ससुर, पति का स्मरण 
एक स्षाघ उत्तके स्मृति-पटल पर दोड गया । उसे अपनो द्द्व-्परिस्थिति 
का बोध इतनी स्पष्टता से कमी नहीं हुश्ना था । अव उसे पपने झस्तित्व 
के द्वंद्र का तीव्र आभास होने लगा । 

“चुप व्ों हैं ?!” 

'प्रेरी परिस्थिति से श्राप पुणातः परिचित हैं न?” 

“हाँ ! यह भी जानता हैं कि आपके एक वच्चा है। इंग्लैंड में मैंने 
देखा है कि प्रथम पति की संतान होने पर विधवाएँ पुनः शादी कर लेतो 
हैं। वे बच्चे भी माँ के साथ रदते हैं। झापका वह पुत्र भी मेरा पुत्र 
है। मैं उसे प्यार करूंगा ।”! 

जिस द्वस्ध के बारे मे कात्यायनी कहना चाहती थी, उसके एक अंश 
का उत्तर राज ने स्वयं दे दिया था । लेकिन यहू उसको परिस्थिति का 
पूर्ण हल नहीं था । उसने कहा, “मरे सास-समुर हैं। उनके कुल-गौरव, 
गाँव में मान-सम्मान आ्रादि के बारे मे भी सोचना पडेगा । 

* कात्यायनी, यह प्रश्त नया नही है। यह ठुम अकेली का प्रश्न नही । 
क्षमा करना मैं एकवचन में बोल रहा हूँ”--कहकर वह उसके चेहरे की 
प्रीर देखने लगा । उसकी ग्रस्म्मति का कोई सकेत दिखाई न पढा तो 
उसने झ्ागे कहा, “मान-सम्मान का श्रश्त तो मानव जीवन में प्राने वाले 
समस्त विरोधों का मूल है । “मूलतत्व” नाटक में मैंने इसी समस्या को 
तो प्रस्तुत किया है ।” 

कात्यायनी को चुप्दी को राज उसकी मौत-सम्मति मानकर उसका 
हाथ पकड़कर कहने लगा, “क्या कहतो हो ? मन के सूल धर्म से न्याय 
करना अनुचित है, तुम्हें भो इतना समझ लेना चाहिए । 

कात्यायनी ने हाय नही छुडाया । उत्का मन प्रचण्ड विचार-भेंवर 


श्र 


में फैसा चक्कर काठ रहा था । वह समझ नहीं पा रही थी कि क्या हो 
रहा है । कुछ समय बाद वह शांत हुम्ना । “मेरी बात का जबाब दो”, 
कहकर राज ने उसका हाथ दवाया। 
“आपके विना में जी नहीं सकती ।” कात्यायनी ने कहा । 
दोनों के मन को शांति मिली । मकंकावात की दो तरंगें जैसे परस्पर 
मिलकर शांत होती हैं, उसी तरह इन दोनों को शांति मिली । लगभग 
एक घण्टे तक दोनों बातें करते रहे । इसके बाद कात्यायनी ने नागलक्ष्मी 
से,मिलना उचित समझा, लेकिन राज ने भाभी को अभी इस सम्बन्ध में 
कुछ बताने से मना कर दिया । कमरा बन्द कर वह भी साथ हो लिया। 
दिन-भर कात्यायनी का मन प्रफुल्लित रहा । शाम को दर त में बैठी 
तो लग रहा था मानों आज सारी प्रकृति श्रानन्‍्द से हँस रही है। अ्रव 
तक सिद्धि-सौंदर्य के बिना केवल अपने चैतन्य से लहलहानेवाले प्रकृति- 
सौंदर्य में एक नया अर्थ दिखाई देने लगा । सूखी हरियाली में-श्रव फल 
लगने वाले थे । । 
शाम को घर पहुँची । रात में भोजन के पश्चात्‌ लेटी तो कात्यायनी 
का मन विपरीत दिशा में घूमने लगा । परीक्षा की तैयारी के लिए इस 
साल ऊपरी मंजिल में वह अकेली सोती थी। चीनी नीचे दादी के 
साथ सो जाता था। लक्ष्मी भी भागीरतम्मा के कमरे में सोती थी । 
अ्नायास ही आज उसे कालेज का पहला दिन स्मरण हो आया । सास- 
ससुर के चरण चूकर जिस उद्देश्य से वह कालेज गई थी, 'उसकी याद 
हो आई । अपने स्वर्गीय पति के अपूर्ण कार्य, श्रपूर्ण इच्छा को पूर्ण करते 
के उद्देश्र ने उसके मन को विचलित कर दिया । उसके बताये: हुए 
कारण से सास और खासकर ससुर, दोनों ने तुरंत अनुमति दे दी थी। 
फीस, पुस्तकें, रेल-किराये भ्रादि के लिए ससुर से काफी पैसे मिलत्ते-थे । 
अंब कुछ समय से घर के हिसाव-किताव की जिम्मेदारी भी उसी पर झा 
पड़ी थी । बच्चा चार साल का हो गया है। अगले वर्ष उसे 'स्कुल 
भेजना पड़ेगा । इस परिस्थिति का स्पष्ट चित्र जब उसकी आँखों के 
सामने उभरा तो उसे लगा अपने संबंधियों को छोड़कर दुसरा विवाह 
करना सरासर अनुचित है। उसने सोचा कि आज सुबह का निराय, 
“इस, परिवार अर्थात्‌ अ्रपने स्वर्गीय पति, विश्वास करने वाले पुत्र, सास- 


११६ 


सतुर, इन सबके प्रति भन्याय होगा | 

काफी रात गये तक इन्ही विचारों में कात्यायनी करवटें बदलती रही । 
अंत में उमने निश्वय कर लिया कि कल से राजाराव से नहीं मिलना 
चाहिए । झ्रौर नागलक्ष्मी के घर जाना भी बन्द कर देना चाहिए | वारह 
बजे, नौचे उतरकर उसने स्नानयूह में हाथ-पर घोये । वहाँ से पूजागृह 
में जाकर भगवान्‌ को नमस्कार किया । वह ऊपर जा रही थी कि बैक 
में पढ़ रहे श्रोग्रियजी ने पूछा, “क्यों बेटी, घ्रभौ सोई नही ?” 

“भगवान्‌ को नमस्कार करने गई थी।” 

“अच्छा ! जल्दों सो जाबो ।? 

ऊपरी मंजिल पर पहुँची। प्रभो तक समुर को पढ़ते देखकर उसने 
प्रपने-प्राप निशक्य कर लिया कि परीक्षा के पश्चात्‌ थ्रद्धापुर्वक रोज 

उनसे भगवदगीता, उपनिषद्‌ का श्रध्ययन करूंगी । 


एक मप्ताह तक कात्यायनी राज से नहीं मिली । कक्षा में भी नहीं 
गयी | इस डर से कि किसी के द्वारा बुलवा न ले, वह लेडीज कामन 
रूम में भी नही बैठती । उस सप्ताह उसकी मन स्थिति बड़ी विचित्र 
रही | दौड़कर उनसे मिलूँ-ऐसी एक प्रदम्स ग्रभीष्या उसके सयम को 
घोरकर ऊपर उठती । लेकिन वह उसे दूनी दुढता से दाब देती । वह 
प्रास-पास की प्रदृति के बारे में भ्रव नहीं सोचती । प्रचेत स्वहप प्रकृति 
के चेतन रूप मे वह स्वम प्रचण्ड दन्द्-स्थल जो वन गयी थो। धर्म, 
समाज, नीति प्रादि काल्पनिक भ्ौर कृत्रिम रूढियाँ उतनी ही प्रचण्ड 
भक्ति के साथ फैली हुई थी। उसके मन में यह जानने की उत्कट 
जिज्ञासा थी कि वे केवल भ्रम्यास-बल से प्राप्त विश्वास हैं या उसकी 
झन्तरात्मा के मूल्य स्वरूप ? लेकित जिन्नासा के सूत्र को पकड़कर सत्य 
को दूँढ़ना उसकी बुद्धि के परे था । कारश, उसके मन में, जो इन दो 
घक्तियों कि युद्धभूमि पी, जिज्ञामा के लिए प्रावश्यक शांति भ्रौर सहन- 
शक्ति का प्रभाव या । 

एक दिन रात-मर उसे नींद नहीं भाई । कर्म-धर्म की वात सोच- 
सोचकर उसका दिमाग खाली ही गया था । अन्तरात्मा से उपजी मन 


१७ 


की पुकार के सम्मुख शेष समस्त भावनाएं लुप्त हो गयी थीं। वह आधी 
रात के समय खिड़की के पास खड़ी होकर बाहर देख रही थी। अभि- 
पिक्त-सी पूर्ण चाँदनी में मोगरे की लता नये आज्-वृक्ष का आलिगन 
कर मुस्कराती खड़ी थी । सुबह तीन बजे तक वही दृष्य देखती रही । 
तब श्रोत्रियजी जाग्रे । विछवाड़े बगीचे से होते हुए वे गुंडल नदी की ओर 
चले गये । कात्यायनी खिड़को के पास ही बैठी थी । श्रोतियजी लौटे । 
कपड़े लेकर सामने के द्वार से वे स्नानघाट की ओर बढ़े । कात्यायनी 
को सब सुनाई दे रहा था । 
शेष दो घण्टे का समय बड़ी मुश्किल से विताकर, वह नीचे आई । 
श्रव तेक वह एक दुढ़ निष्कर्ष पर पहुँच गयी थीं । स्तान करके कपड़े 
पहने । टिफित लिया और वगीचे से चमेली के पुष्प चुने । लम्बी-पतली 
माला बनाई। कदली-पत्न में लपेटकर उसे अपने रूमाल में रख लिया। 
भोजन करके घर से निकली तो 'माँ जल्दी झाना'--चीनी की यह आवाज 
उसे स्पष्ट सुनाई नहीं दी । ट्रेन के घीमी गति से चलने के कारण उसे 
मन में कोसती हुई वह चामराजपुर स्टेशन पर उत्तरकर कालेज पहुँची । 
अभी सवा दस बजे थे । साढ़े दस बजे राज का पीरियड था | इस 
विद्वास से कि राज भ्रव तक आ गया होगा, वह सीधे प्राध्यापक-कक्षे 
के द्वार पर पहुँची | चपरासी से राजाराव को बुलाने के लिए कहा । 
उह बाहर कात्यायनी को देखकर हपित हो उठा | उसके “इतने दिलों ' 
से......!” वाक्य पूर्ण करने से पहले ही कात्यायनी बोल उठी, “आज 
चुदूटी ले लौजिए, कहीं एकान्त स्थान पर जायेंगे । मुझे आपसे बहुत- 


ऊँछ कहना है।” “कालेज के पीछे खड़ी रहो, दो मिनट में झराता हूँ ।” 
केहकर राज भीतर चला गया । 


राज अपनी साइकिल लेकर था 
के पेड़ों की छाया में चलते 
से छिपती क्‍यों रहीं ?” 

“अभी कुछ मत पूछिए ! चलिए कहीं बैठकर वताऊँगी : अब कभी 
ऐसी भूल न होगी ।” 

चारों ओर हरे-भरे खेत फैले थे । उनके बीच कहीं-कहीं ऊँचे हरे 
पेड़ खड़े थे। श्राघे घण्टे लक चलने के वाद भी लोग रास्ते में घूमते हुए 


या। दोनों चल पड़े । कुक्करगाँव 
हुए राज ने पूछा, “इतने दिन मेरी नजरों 


मिलते रहे। भंत में राज ने कहा, “तुम साइकिल पर बैठ जाग्रो । 
जल्दी जा सकेंगे। कुछ दुर प्रौर चलेंगे तो लोग नहीं मिलेंगे ।”” 

“मुझे साइकिल पर बैठने को मादत नही है, गिर गयी तो ?”” 

* मेरी पकड में रहोगी, गिरने का प्रश्व ही नहीं उठता ।” और वह 
कात्यायती के चेहरे की भोर देखकर हँस पड़ा । कोई देव लेगा, इस 
संकोच से वह हिचकिचाई, लेकित राज ने उसका हाथ पकड़कर साइकित 
पर भागे बँंठाया पौर फिर स्वयं सवार हो गया। कात्यायनी का मन एक 
साथ भनेक छोटे-बढ़े विचारों में उलझा हुमा था | उसे दोनों हाथों से 
धेरकर राज हैंडल पकड़े हुए था । शरीर को थोड़ा मुकाकर पंडल 
मारता तो कास्यायनी उसको छाती से सट जाती । प्रातेजाते लोग 
उन्हें देखते । दो मील जाने के बाद राज ने पूछा, “ओर कितनी दुर 
चलें 8४ ५4 

“मरने तक चलते चलो ।” 

झौर एक मील जाने पर एक गाँव मिला । वृक्ष-समूह, तालाब प्रादि 

पारकर लगभग चार मील और भागे बढे। उस निर्जन क्षीत्र में 
एक भरना मिला । मरने के पास उतरे । राजे साइकिल लिये हुए 
मुझ्य मार्ग छोड़ कुरूचलू कानन की भोर बढा। लगभग दो फर्लाय 
चलने पर निर्जन स्थान मिला । छोटे-छोटे वृक्षों से ध्रावृत्त वहाँ एक 
मरना वह रहा था । वहीं साइकिल रखकर राज से कहा, “यहीं 
चैठें ।! 

कांत्यायनी घास पर बैंठ गयो । बगल मे बँठते हुए राज ने कहा, 
“प्रव कहो, तुम इतने दिनों तक मुझ से छिपती क्यों रहीं ?” 

दी नि.श्वास छोड़ते हुए उसने कहा, “मन में एक झजीव-सा ह स्द्व 
चल रहा था। कल रात ही निर्णायक स्थिति मे पहुँची हैं ।” 

कात्यायनी का हाथ पकड़कर राज ते कहा, “वया द्वर्व प्रव भी 
है?! 

“ग्राप हाथ पकड़े रहते हैं तो नही रहता । सदा के लिए पकड़े रहें 
ताकि फिर वह कमी न उठ सके” हे 
राज की दूष्टि रूमाल में रसी पृथ्पमाला की शोर गयी। सुर्गंध से 
यद्यपि वह जान गया था, फिर भी पूछा, “इसमें क्या है ?” 
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दिल 


“आपके लिए ही लाई हूँ !” रूमाल खोलकर माला हाथ में लेकर उसने 
उसे राज को पहनाना चाहा । बैठी हुई कात्यायनी की विशिष्ट भंगिमा, 
पहनी हुई साड़ी, हाथ में पुष्पमाला देखकर राज की श्राँखें चौंधिया 
गयीं । 

"कुछ समय बाद पहनाना । एक मिनट यों ही बैठी रहो ।” और वह 
उसे अ्पूलक निहारने लगा । 

कात्यायनी लगभग तेईस वर्ष की सुन्दर युवती थी। मनमोहन 
रूप था । गठा शरीर दमक रहा था । चलती तो चरण ऐसे लाल-लाल 
हो उठते, मानों रक्त प्रस्फुटित होना चाह रहा हो । घनी चाँदनी-सा 
वर्ण । अँगुलियाँ इतनी सुदर कि केवल चित्रकला में ही चित्रित की 
जा सकती हैं | शरीर पर कोई आभूषण नहीं । सुन्दर घने, घुँधराले 
काले बाल पीठ पर सपिणी-से लटक रहे हैं। गंभीर, लेकिन मुस्कराता ' 
चेहरा । स्‍त्री सुलभ रूप सुकोमल अंगांगों से प्रस्फुटित हो रहा 
था । 

आदइचयें से राज उसे देख रहा था। 

“ऐसे क्‍यों देख रहे हैं झ्राज ?” 

“आश्चर्य | मैंने 'मूलतत्त्व” संबंधी अपने एक स्वप्त की वात 


», ऊफैंही थी न ! उसमें तुम इसी सुंदर भंगिमा में--इस्हीं मोहक अंगांगों, 


; “2 सौंदय, भावों में--स्वप्न में दिखाई पड़ी थीं। इसी तरह हाथ में माला 


“ थी, लेकिन वह लाल गुलाब की थी । वह निर्वस्त्र थी, किन्तु चुम सफेद 


साड़ी में हो ।” 

लज्जा से कात्यायनी ने सिर भुका लिया । फिर पूछा, "क्या मैं ही 
झ्रापके नाटक की प्रेरणा थी ? ” 

“हाँ, अब ऐसा आभास हो रहा है |” 

“तब क्यों नहीं कहा कि स्वप्त में मुझे ही देखा था ?”' 

“तब हममें इतनी निकठ्ता नहीं थी |” न्‍े 

राज भ्रव भी अपलक उसे निहार रहा था कि उसने पृष्पमाला उस 
के गले में डालकर अपनी आँखें मूँद लॉं | राज ने घीरे- से 
भुजाए' पकड़ उसे अपनी गोद में लिया लिया और अपनी वाँहों में कस 
लिया। चारों ओर हरियाली की. चेतना लिये वक्ष खड़े थे ॥ 


१२० 


मरते का मन्द-मन्द ऋरता पानी प्रचण्ड चतन्य का प्रतीक हो उठा 
था | गले में पड़ी चमेली वी माला की सुगंध ने उन दोनों को असाधारण 
म्नःस्थिति में पहुँचा दिया । युवती के झपू्त स्पर्शानुमत से राज काप्र 
उठा । पुरुष के सामीष्य से प्रद्मतति उन्मत्त होकर, उस अचेत स्थित्ति में भी 
उसका चैतन्य अपनी मूल द्ाक्ति लिए नाच रही थी। अथखुली प्रांखों 
से उसके मोहक मुखड़ें को निहारते राज ने कहा, “प्रकृति !” 

'थ्रदृति विधवा है ?” 

“विर-तूतत, चिर-्चेतत प्रकृति पर धर्म की पादंदी लादना प्रथम 
है 

नाटक के कण्ठस्य वाक्य कात्यायनी को स्मरण हो झाये। उसी 
धुन में तन्मय होकर उसने कहा, “चेतना ही मैट मूल गृरा है। मत की 
हित कर देनेवाली वनथी, श्राँखों को तृप्त करने वाले ये सुंदर दृश्य, 
बहू बहता ऋरना, क्‍या इन पर कोई भी धर्म वंधव्य वी छाँह छोड़ 
सकता है ?” 

दोनों मौन ! बे अ्रगाध चेतनायुक्त निस्तव्यता में प्पते-प्रापको 
भूल गये | दोपहर का सूर्य पश्चिम की ओर भुक रहा था। प्रपते 
गले का ह्वार उसके गले में भी डालकर, एक माला में आवद्ध ही राज ने 
पूछा, “प्रव तुम्हारा प्रन्तद्वत्द सके गया ?/” 

वह प्रवर्शनीय प्रनुमव की मौतावस्या में थी। राज ने उसके 
चेहरे को ऊपर उठाते हुए प्ूदां, “प्रव कहो, मन घान्त हुओ्आा ? 

धीरे से निःश्वास छोड, अ्रपनी अनुमति को तात्पर्य-रूथ मे समझाने 
की ध्वनि में वौली, “मैंने कई वार सोचा है ! मुरू में दवत््ध कमी मूल 
झूप में नहीं रहा । संसार का भ्रनुमद पूर्णो होने से पहले ही, अनुमव 
को धोखा देने की स्थिति किसी प्र बीती है तो ऐसे द्वत्द ता अनुभव 
होठा है। प्रषती अनुभूति कह सुनाऊंँ तो श्राप झायई मुझे निर्लेस् 
समर बैठे ।! 

“नहीं, कहो ॥/ 

“स्त्री को झनुमवों से वचित करने के लिए हजारों बाघाएँ वे 
सब मानव निमित हैं । कई बार ये बाघाएं स्त्री की मूल शकित का 
सामना करने में विफल होती हैं । ठव धुदुप सैकड़ों मय-मिश्चित रिवाज 





श्र्र्‌ 


फैलाता है । हमारे कई स्वरूपों पर गंदगी का आरोप कर, पुरुषों को 
हम से चंचित करने का प्रयत्त चलता रहता है। पुरुष तो हम से दुर्बल 
न?! - 
है “यह बात क्या भुझ पर भी लागू होती है ?” राज ने उसे बाँहों 
में लपेद लिया । ह 
“नहीं ! इसीलिए तो हम एक हुए हैं। कहिए आप कभी कूंनिम 
बाधाओं को मानकर मुझ से विमुख न होंगे ?' 
'पवमुखता मेरा मूल गुण नहीं है ।” | 
काल-देश को भूले सुप्त स्थिति में वे दोनों श्रपती मूल स्थिति में 


पहुँच चुके थे । उस हरी घास के आँगन में उनके सामीप्य में विध्न डालने 
वाला कोई बंधन नहीं था । 


कात्यायनी उस दिन सुख से सोयी । उसका मन, जो कई दिनों से 
अन्तद्वन्द्र की युद्धभूमि था, अभ्रव सुंदर नृत्य-मंच वन गया था । वह 
"नियमित रूप से हर रोज राज से मिलत्ती । एक दिन सुबह जल्दी उठकर 
स्पेशल पीरियड का वहाना बनाकर, सात बजे की गाड़ी से मैसुर चल 
दी | वह मालगाड़ी थी । उसमें यात्रियों के लिए दो डिब्बे लगे थे । 
स्त्रियों के लिए अलग डिव्या न होने की वजह से कात्यायनी को पुरुषों 
"के साथ ही बैठना पड़ा। आज उसे प्रकृति में नया चैतन्य दिखाई पड़ा। 
श्रपने चारों ओर के यात्रियों की वातों से ऊबी नहीं, न ही वीड़ी का 
'घुआँ असह्य लगा । खिड़की के उस पार देखते हुए एक किसान ने कहा, 
“इस वार फसल अच्छी है ।'” 

“फत्तल जरूर अच्छी है, लेकिन अब भी बारिश को जरूरत है । 
भूमि और श्राकाश बार-वार आकवित नहीं हुए तो फसल अच्छी न 
'होगी । लगता है श्राज वारिश होगी । बादल चढ़ रहे हैं”---पास ही बैठे 
एक अनुभवी वृद्ध ने कहा । 

कात्यायदी सुनती रहो । उसने बाहर देखा । विशाल खेत वरुण 
देवता की प्रार्थना कर रहे थे। सुखी जमीन आकाश से जल की 
आशा कर रही थी। उस वातावरण से लगता था, मानों कई दिनों 
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से पानी का दर्शन ही नही हो रहा है। किसान कह रहा था, “गर्मी 
पड़ रहो है, वारिश्य श्रा भी सव॒तो है ।” 

कात्यायनी चामराजपुर में न उतरकर सीधे बड़े स्टेशन गयी। 
सादे झ्राठ बजे एक झटल गाड़ी प्ररसोकेरे की ओर जा रही थी। दोनों 
के टिकट लेकर राज वहाँ प्रतीक्षा कर रहा था। उत्तके पास एक विस्तर 
झौर थैला था। वह पूरे सूट में या । शटल में बैठकर दोनों करनंबाड़ों 
उतरे । कात्यायनी की किता्वें राज ने थैले मे रखी । कुलो से सामान 
सदवाकर वृदावन स्थित बड़े होटल में ठहरे। दाज ने “विजिटर बुर्का 
में लिखा कि दोनों मद्रास से आये हैं। फिर होटल के नौकर द्वारा 
बताये सुसज्जित कमरे मे प्रवेश किया। 

पौने दस बजे दोनो ने नाश्ता किया । बाहर की धूप थी । दूसरी 
ओर ग्राकाश में घने वादल छाये थे । वातावरण में गर्मी बढ़ गयी थी 
जो कात्यायनी ग्रौर राज को अ्सह्य प्रतीत हो रही थी । सिर के ऊपर 
पूर्ण गति से घूमता पख्रा उन्हे राहत न पहुंचा सका। बाहर फैली 
सूर्खी पृथ्वी वर्षा की प्रतीक्षा मे थी | वर्षा के अमाव में पृथ्वी पर उगी 
झोमा सुरमाने जा रही थी। माँगना पृथ्वी का स्वभाव नहीं ! प्राकाश 
के बादल अपने भभिमान में घरती को स्पर्श न कर, संकोच से ऊपर- 
ही-ऊपर, मेडरा रहे थे । भ्रपने भार को वहन करने की क्षमता उनमे 
नहीं थी । यह पृथ्वी झौर दादल का मुख्य भ्तर था । पृथ्वी पर भरपुर 
वर्षा हुई थी । वर्षा रुकने के कुछ दिनो बाद पृथ्वी पुनः झ्ाकाश की 
भार ताक रही थी! लेकिन प्रव मेंडराने वाले वादल नये थे प्रोर एक ही 
यार जल बन जाने की सामस्यं उनमें नहीं थी । फिर भी बादल इतने 
घने थे कि एकाएक बरस पड़ें तो उस प्रवाह मे पृथ्वी का सारा सौंदये 
मिटकर कैवल विकार रह जाय | उसमे पूर्वानुभव का अभाव था । बह 
श्राश्चयं, सदेह एवं नई स्थिति के कारण अश्रवजान अपरिचित भय से 
निष्कियावस्था का भ्रनुभव कर रहा था । 

सारे जग को दग्ध कर देने वाली गर्मी राज झौर कात्यायती के 
लिए भ्रसह्य वन गईं। वर्षा नही हुई, तो गर्मी कम न होगी। काव्यायनी 
मुकवत्‌ बैठी थी, राज खिड़की से वाहर देख रहा था। बादल प्रनिदिचत 
स्थिति में मंडरा रहे थे । एकाएक बिजली चमकी । बादलों ने शायद 


कर 


अपने ही प्रकाश में घरती के सौंदर्य को देखा, .घरती की तृष्णा को! 
समझा । सारे बादल एकाएक घरती पर दूट पड़े। वर्षा की प्रचण्ड 
शक्ति से संदेह मानों दुर हो गया । निष्क्प ने क्रियाशक्ति वनकर,. 
बादलों ने घरती का आलिंगन किया । बादलों की गड़गड़ाहट, बिजली 
की चमक और तूफान के भोंकों के बिना ही अपने-आ्राप प्रचण्ड वर्षा: 
प्रारंभ हो गई। 

मध्याह् होते-होते वर्षा थमी । राज-कात्यायनी के भोजन करने तक 
मौसम की उष्णता घट गई थी । मन .को तृप्त कर देने वाली ठण्डक छा 
गई थी । दूर से वहकर श्रात्ती हुई हवा गीली मिट्टी की सुगंध फैला रही 
थी । भोजन करते समय वातावरण इतना प्रसन्‍न था कि आपस में बात 
तक न हुई । धरती की हरियाली में एक नई शोभा आ गई थी । भोजन 
समाप्त होते-होते बादल फिर घिर आये । लेकिन ये नये बादल नहीं थे, 
पहले के घने हो रहे थे। देखते-देखते बूँदा-बाँदी होने लगी । इनमें किसी 
तरह की मस्ती न थी, पागलपन न था। ज्ञांत घरती इस शांत वर्षा 
का स्वागत्त कर रही थी। आकाश में काला आवरण नहीं था। अबः 
बादलों में भी प्राकाश मंद-मंद प्रकाश से सुशोभित था । 

लगभग चार वजे राज और कात्यायनी वहाँ से स्टेशन की ओर 
चले । वर्षा रुक गई थी। बिस्तर भ्रौर थैला लिये कुली आगे-आगे 
चल रहा था। अब प्रकृति अट्टहास कर रही थी । धूप निकल आई 
थी | वादल ओभाल हो चुके थे । वे एक शटल गाड़ी में बैठकर मैसूर 
पहुँचे तव पाँच वज रहे थे । कात्यायनी नंजनगुडू की ओर जाने वाली 
तेयार खड़ी ट्रेन में वेठ गई । स्टेशन से बाहुर निकलने के पहले राज 


ने कहा, “कल कालेज में मिलेंगे ।” स्वीकृति में कात्यायनी ने सिर 
हिलाया । उसके मुख से कोई शब्द न निकला । 
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डा राव रोन की तरह पुस्तकालय में बैठकर अपने कार्य मे लगे हुए 
थे। कमरे में भव ग्रथों की संख्या बढ़ गई थी। श्रावश्यक ग्रथ 
वे वही मंगा लेते थे । उन्हें व्यवस्थित रखना या उनका उपयोग हो 
जाने के बादे लौटाने मे वे असमर्थ थे । उस्त ग्रथ-राशि में से प्रावश्यक 
ग्रय दूँढ निकालना बडा मुशिकल होता था। 
रते को पत्र लिखे दस-परद्रह दिन बोत गये ये । उप्तका कोई पत्र 
नहीं आया था | डॉ० राव सोच रहे थे, च्ायद वह नही प्रायेगी । यह 
सोचते तो उतका मन रल्ने को श्रौर प्रधिक याद करने लगता । अ्रदम्य 
उत्कण्ठा से उनका मन कहता, कहीं वह श्राज ही न भा जाये ? एक 
“दिन वे शून्य भाव से भाराभकूर्सी पर सिर टिकाकर बैठे थे। कार्य करने 
का उप्त दिये कोई उत्साह नहीं था । प्रखा घीमी गति से घत्न रहा या; वे 
उसे ही एकटक देख रहे थे । चश्मा बाँये हाथ में लिये निर्जावन्से पड़े हुए 
थे । पीछे से कलश द0र सोलमे की आवाज भी युनाई नही पड़ी । द्वार 
पोलकर बहुत पास गाने पर उन्हे लगा कि कोई भागा है। उन्होने 
प्रांसें उठाई---रत्ले थो। वहीँ रत्ते सफेद साड्ढी, सफेद ब्लाउज पहने 
सामने खडी थी, जो उनके साथ काम करती थी ! हडवंडाकर उठते हुए 
डॉ० राव ने पूछा, “प्रा गईं ?” हर 
“हाँ !” इतना हो कहकर एक कुर्सो खींचकर रत्ने उनके पास बैठ 
गई । 
पाँच मिनट तक डॉ० राव समझ न पाये कि क्या बोलना चाहिएं। 
उनका मन खुशी से नाच उठा । प्रपता हाथ प्रागे बढ़ाकर डॉ० राव ने 
उसका दाहिना हाथ पकड़ लिया। रत्ने भी कुछ बोल वे सकी, 
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बल अपने दोनों हाथों से उनके हाथ को भींच लिया । फिर डॉ० राव 
। पूछा, ''सामान कहाँ है ? 

“स्टेशन पर छोड़ श्राई हैं । 

“उठो, लेडीज़ होस्टल में एक कमरे की व्यवस्था करेंगे |” 

“होस्टल मुझे पसन्द नहीं ।' 

“यह भी ठीक है ।” कहकर वे चुप हो गये | कुछ समय बाद कहा, 
“चलो, पहले भोजन कर आयें ॥” 

दोनों हिन्दू होटल गये । साढ़े वारह बज रहे थे। डॉ० राव घर से 
खाकर ग्राये ये । फिर भी रत्ने का साथ दिया । खाने के बाद दोनों 
पुस्तका नय लोटे । थोड़े समय तक देश, घर संबंधी बातचीत के पश्चात्‌ 
डॉ० राव ने पूछा, “क्या सोचा है ?” 

“मेरा कोई विचार नहीं । आपके साथ कार्य करके आत्म-तृप्ति 
पाना ही मेरा उद्देश्य है। शेप विचार आपका है ।”” 

“पहले दोनों णादी कर लें !” 

आवाज पर नियंत्रण रखते हुए, श्रोंठ दवाकर रत्ने ने पूछा, “शादी 
न करे तो कैसा रहेगा ? 

“मेरा भी ऐसा ही विचार था । हम दूसरों की तरह 'दांम्पत्य के 
लिए नहीं मिलते । लेकिन कितने दिन ऐसे रहना संभव है ! हमें सारा 
जीवन साथ-साथ बिताना है | होस्टल में तुम कितने दिन रह सकोगी ? 
तुम्हारे लिए अगर भ्लग कमरा लिया जाय तो किसी सामाजिक बंधन 
के बिना मैं वहाँ कंसे श्रा सकूंगा ? तुम दिन-भर यहाँ भ्रकेली कैसे काम 
कर सकोगी ? लोग क्या कहेंगे ? विश्वविद्यालय भो हम पर अनैतिकता 
का धारोप लगाए बिना नहीं रहेगा । अगर शादी कर सेते हैं तो इन 
सारी ऋंमटों से मुक्त हो सकते हैं ।”” 

“लोग सह नहीं कहेंगे कि पत्नी के होते हुए भी ऐसा किया ?' 

“केवल चार दिन ! दूसरी शादी लोगों के मुंह के लिए चार दिन 
का प्राहार हो सकता है, लेकिन हम पर अनैतिकता का आरोप नहीं 
महा जा सकता । हम दोनों साथ-साथ भ्रपेक्षाकृत अधिक स्वतन्वता से 
कार्य कर सकते हैं ।' 


वह पूछना चाहती थी कि इस सम्बन्ध में घर बताया या नहीं; 


भ्र्ज्र 


लेकिन थह सोचकर चुप रह गई कि इसे सुलकाना इनका काम है, मैं 
क्यों अप्रासंग्िक स्थिति में डालूँ ! 

दोनों स्टेशन गये । हिन्दू होटल में एक कमरे को व्यवस्था कर रत्ने का 
सामान रखबाया । “शोघकाये के सिलसिले में भाई है, केवल एक माह 
के लिए कमरा चाहिए ।--कहकर दॉ० राव ने होटल के मैनेजर के 
पास पते जमा कश दिये । फिर दोनों पुस्तकालय में झ्ाये तो शाम के 
पांच वज रहे थे। कमरे में प्रव्यवस्थित पड़ी पुस्तक देखकर रत्ने पूछ 
बंठी, मह अव्यवस्थित ढेर क्यों ? मैं क्रम से जमाये देती हें । अब तो 
आवश्यक ग्रंथ एवं पृष्ठ निकालने के लिए मैं भा ही गई हूँ ।'' 

"सफ़र में यक गईं होगी, थोडा विश्राम कर लो ।” 

“इतने दिन काम न होने से मेरी तबीयत विगढ़ गई थी । अब सुधर 
जायेगी ।” कहती हुईं वह ग्रंथों को व्यवस्थित करने मे लग गई। 


डॉ० राव में उसी दिन निश्चय कर लिया कि अपनी इस्त इच्छा 
की घर में तुरन्त बता देना चाहिए । लेकिन पद्रह दिवो तक ऐसा नहीं 
कर सकै। विषय का प्रारम्भ केसे करें--कैसे कहा जाय, इससे उत्पन्न 
प्रतिक्रिया का सामता कैसे किया जा सकता है, भ्रादि सोचने पर उन 
का मन विचलित ही जाता । वे निश्चित रूप से जानते हैं कि यह जान- 
कर नायलक्ष्मी की बड़ा ग्राघात लगेगा। उनका सन कहता कि 
इस निर्णय से निरपराधिती वायलक्ष्मी को वडझा आधात सग्रेगा । उतका 
सन कहता कि इस निर्णय से निरपरशाधिनी नागलक्ष्मी के प्रति कर 
अन्याय किया जा रहा है। लेकिन उनके निरंय में नैतिक सान्‍्लना 
यह थी कि झ्गर इस निर्णय से पीछे हट जायें तो अपने जीवन की 
महत्वाकांक्षा रूपी झोघ-कार्य अपुर्णा ही रह जायेगा। किन्तु नाग 
लक्ष्मी के निरपराघ होते हुए भी उतका विचाद इस विषम दाम्पत्य से 
पूर्णतः अलग रहते का न था । उन्हे रत्ते चाहिए, नागलक्ष्मी नही ऐसी 
बात नहीं । उसे छोड देने की वात क्षण-भर के लिए भी उनके मस्तिष्क 
में नहीं उठतो थी । हर 
४ < एक दिन रात्त में डॉ० राव घर पर अध्ययन-कक्ष में बैठे थे। पढ 
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-नहीं सके । ग्यारह वजे बत्ती बुकाकर, शयन-कक्ष में जाकर दरवाजा 
“बंद कर लिया । अंदर बड़े पलंग पर नागलक्ष्मी श्रौर पृथ्वी सोये थे। 
“बगल में डॉ राव का विस्तर लगा था | श्राज वे इस निश्चय से आये 
थे कि अपना निर्णय चता ही देना चाहिए। उसे नींद भ्रा चुकी थी ! 
“बगल में बटन र, उसकी वाँह को हिलाकर पुकारा 'नागु। वह जागी। 
-कमरे में मद प्रकाश था । श्रधखु ली आँखों से पूछा, “क्या समय हुआ? ” 

'धयारह [ 

“अच्छा !” कहकर पुन: अ्राखें मूंदकर पति की बाँहों को अपनी 
बाँहों में भरकर नागलक्ष्मी ने पूछा, “श्राज मेरा भाग्य खुला है। कंसे 
जल्दी सोने आ गये ? ” 

डॉ० राव की समझ में नहीं आया कि आगे क्या बोलें । धीरे से 
केचल 'नागु' कहा । पति के कृश शरीर को अपनी दोनों भुजाश्ों में 
कसकर प्यार से वोली, “पढ़ाई में दिल नहीं लगा क्या ? कितने सालों 
वाद ग्यारह बजे आकर मुझे 'नागु' कहकर पुकारा है ! मैं समभती 
हूँ। में ग्रापकी पत्नी हूँ च ? सो जाइए ।” डॉ० राव कुछ नहीं वाले । 
नागलक्ष्मी अपने पति की चश्माविहीन आँखों में गौर से देखते हुए 
उन्हें एक वार चूमकर बोली, “'मैं एक वात कहती हूँ, सुनेंगे ? 

धक्या ?! 

“आपके शरीर में काफी उष्णता है । बुखार-सा लग रहा है। 
अधिक पढ़ने के कारण आँखें भी घेस-सी गई हैं । आँखें गई तो फिर क्या 
होगा? भविष्य में हर रविवार को थोड़ा जल्दी उछिए । पुस्तकालय जाते 
'से पहले मैं एक वाल्टी गरम पानी से स्नान कराऊँगी । रोज'भोजन के 
“बाद कुर्सी पर बैठ जाइए, मैं तलवों में तेल मल दिया करूँगी । 

डॉ० राव कुछ न वोले । आँखें मूंदकर पत्नी की भ्रुजा पर॑ सिर रख 
कर लेट गये । “सो गये ?” नागलक्ष्मी ने पूछा, तो उत्तर नहीं दिया । 
'सो जाइए !” और पीठ थपथपाने लगी, मानों माँ बच्चे को सुला रही 
हो। डॉ० राव का मन थोड़ा-सा जल रहा था। उनकी बुद्धि काबू में 

“नहीं:थी। इच्छा-शक्ति पिघल चुकी थी। मन में निहित महत्वाकांक्षा 
की विद्युतृशक्ति, पत्नी के स्निग्घ प्रेम से क्षीण हो गई | थोड़ी देर बाद 
पयंक दीघे निःश्वास ली । “क्यों नोंद नहीं आई ?” नागलक्ष्मी ने चेहरे 


की प्रोर देसते हुए पूछा । उनही ब्रौखों में ग्रांसू दीख पढ़े । 

“कया सोच रहे हैं ? मुझसे नहीं कहेये ?” कोई उत्तर नहीं मिला । 
“आए नही चाहते तो मत किए । वचपत्र में ही माता-पिता के गुजर 
जने में प्रच्छी तरह से ग्रापकों देखमाल के लिए कौन था ! हमारे 
यहाँ भी प्रधिक न रहे । पढ़ने के लिए मंसूर चले ग्राये । माँ को खोकर 
बच्चों को जीना नहीं चाहिए । लेकिन प्रव मैं हू न ! प्रापको किस वात 
की चिन्ता है ! इस तरह चिता करना क्‍या उचित है ?” भोर पपने 
प्रांचल से उनके प्रॉसू पोछ्दने लगी ॥ 

“कोई चिन्ता नही । तुमे नींद श्रा रही है, सो जा ।/ कहकर डों० 
राव पास के तकिये पर लेट गये । उनके झरीर पर शाल डालकर नाग 
लक्ष्मी भी चुप हो गईं । सारी रात डॉ ० दाव को नींद नही भाई। रात के 
सगमंग दो बजे सागलद्षमी को नींद श्राई । वह पति को प्रपनी वार्यी 
बाँह से ऐसे लिपटाकर सोयी थी मानों रात के भंघकार से मयभीत बच्चे 
को मां ने झ्पते अक में छिपा लिया हो । उसकी सीद में बाधा न पढ़ें, 
इस हश्याल से डॉ ० राव पभ्रथल लेटे रहे । रात-मर उनके मस्तिष्फ में दस्द 
रहा । 'इसका कपूर क्या है ?” इस प्रश्न का उत्तर नहीं मिलता । उनका 
मन कैवल इतसी साम्त्वना दें रहा है कि “मैं इसे त्याग महदी रहा हूँ । 
प्रपने जीवन की महत्वाकाक्षा पूर्णो करते के लिए हो भोर एक लड़की 
को प्रपना रहा हूँ--बस !” 

दुसरे दिन ढॉ० रात्र पाँच बजे उठे । इन दिनो राज सुबह जल्दी 
उस्तां भौर स्नान करके टहलने तिकल पडता घा। वह «स्नान की 
हैगारी में था कि डॉ० राव ने कहा, “टहलन जाते समय मुझे बता देना, 
मैं भी चलूँगा ।” हँसते हुए राज ने पूछा, "क्या भाष भी स्वाह्थ्य की 
भोर ध्यात देने लगे ?” 

दीनों भाई टहलने तिकल पढ़े । 

"मै तुमसे एक वात पूछना चाहता था ?” डों० राव ने कहा । | 

राज जानता था कि अवश्य कोई वात भाई के मन को कुरेद रही 
है। बया विषय होगा, इसकी प्रस्पप्ट कल्पना भी उसके मत मैं मे भाई 
थी । "कौन-सी वात ?” राज ने जिज्ञासा प्रवट कीय 'बसे प्रारंभ 
करू इसी दुविधा में डॉ दाव ने कोई उत्तर नहीं दिया । राज तोड़ 
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गया। भाई को उस दुविधा से उबारने के लिए कहा, “सुना है करुण- 
रत्ते आई हैं ? 

“तुम्हें की मालूम ? 

“लाइब्रेरी में सुना था कि हिन्दु होटल में रहती हैं । 

राज से यह सुनकर डॉ० को आइचर्य तो हुआ, लेकिन इसे अच्छी 
भूमिका समझकर उन्होंने कहना श्रारम्भ किया। अपने ग्रथ-निर्माण में 
आनेवाली बाधाओं को वात कही । अपनों आँखों की कमजोरी के बारे 

कहने के परचात्‌ वोले, “रत्ले के बिना ग्रथ पूर्ण नहीं होगा | ग्रथ 
का काम न बढ़ा तो बिना उसके मैं जिन्दा भी नहीं रह सकेगा | उसका 
इस तरह साथ काये करते रहना सामाजिक दृष्टि से अनुचित है। श्रतः 
सोच रहा हूँ 'सिविल मैरेज' कर लूँ ।” 

राज कुछ न बोला । कभी-कभी वह भी महसूस करता था कि 
भविष्य में ऐसा ही कुछ होकर रहेगा। महान्‌ विद्वान्‌ साहित्यकार, अन्य» 
तम कलाकार, वैज्ञानिक आदि के जीवन में ऐसा होता रहता. है । 
खासकर विपम वेचाहिक जीवन में इसकी श्रधिक गुंजाइश है । लेकिन 
यह जानकर वह भ्रसमंजस में पड़ गया कि उसका भाई भी ऐसा करने 
की सोच रहा है। श्रतः उसने पूछा, ''नागु के बारे में क्या सोचा ?” 

“उसे समभाना तुम्हारी जिम्मेदारी है, इसीलिए तुम्हें यहाँ ले 
आया हैं । करुणरत्ते को अ्पताने का मतलब नाग को त्यागना नहीं 
है ॥ |) 

“फिर भी क्‍या वह मान जायेगी ? 'तुके नहीं छोड़ता, तू भी रह 
कहते से क्या कोई भी स्त्री अपने पति को दूसरी शादी की स्वीकृति देती 
है ? मामाजी ने हम अनाथों की देखभाल की । नागु के साथ आफ्की 
शादी करा दी । वे अब नहीं हैं। मामी भी सिधार गईं। आप ग्रंथ 
लिखते हैं तो इसमें नायू की क्या गलती है ? शादी के समय उसकी 
स्वीकृति की अपेक्षा आपकी स्वीकृति मुख्य थी | आपने पसन्द किया था 
उसे ।” 

थोड़ी देर सोचकर डॉ० राव ने कहा, “चर्चा से इस प्रश्त को सुलका 
नहीं सकते । तुम आक्सफोर्ड-जैसे स्थानों में रहे हो । मैं जानता हूँ कि 
नागु के प्रति तुम्हारा, वड़ा स्नेह है। मैं भी उसे प्यार करता हूँ । अगर 


यह प्रथ पूर्णों न हुम्रा तो मैं ग्रच्चांति से मर जाऊंगा । रले नहीं, तो क्या 
तुम मेरी मदद कर सकते हो ? मैं घर नहीं छोड़ूँगा । नागु को नहीं 
त्यागूँगा। मैया विश्वास है कि तुम समझ सकते हो । तसल्ली दिला 
सकते हो । ध्षण-मर के लिए इस विषय को मेरी दृष्टि से समझते को 
कोशिश करो ।7 

राज ने भाई की दृष्टि से विषय को समझने की कोशिश की। 
प्रधिक प्रयास दिये विभा ही उसे स्फटिक-सा स्पष्ट दिखाई दे रहा था । 
भागी के प्रति उम्रका भ्रगाय प्रेम था। भाई के बौद्धिक प्रयत्न के प्रति 
प्रपू्व गे थां। कीई 'ये हैं डॉ० सदाशिवराव के माई” कहकर परिचय 
कराता तो उसकी छाती फूल उठती । इन दोनों के बीच वह कर भी कया 
सकता है ! वह जानता था कि उसका भाई इतना श्रागे बढ़ चुका है, 
जहाँ से पीछे हटना मुश्किल है। वह उनसे कठोर बातें नहीं कहना 
चाहता था । उससे कोई लाभ भो नहीं । यद्द सोचकर वह घुप रहा । 
इतना ही कर सकता था कि भधिकतम स्नेहपृर्वके भाभी को समझाकर 
तसलली दिलाये । 


डॉ० राव की योजना मागलद्मी के कानों में पठी | वह तीन दिते 
साना ने खा सकी । रात-भर पलक नहीं मुंदी । वह जानती थी कि पति 
के लेखन कार्य मे वहू मदद नहीं कर सकती, लेकिन इसका यह श्रर्य तो 
महीं कि पति दूसरी शादी कर ले ( प्रपने अध्ययन के हेतु डॉ० राव 
पत्नी के प्रति वेखखे हो रहे । फिर भी नागलदमी ने सव-कुछ सह्दा। 
लेकिन उनका दूसरी शादी कर लेना, उसके लिए असहाय था। राज 
जानता था कि भाभी का मन झतियत्रित हो गम्ा है। पतः तीन दिन 
वह कालेज नहीं गया । धर में ही रहा । 

डॉ० राव धर ग्राते | रात के भोजन के बाद प्रध्ययन-कक्ष में चले 
बाते । नींद प्रानि पर बढ़ी झ्ारामदुर्सो पर सो जाते । जब तागलद्मी को 
यह पता लगा, उसी दिन रात को उनके कमरे में जाकर पति से पृदा, 
*पैने ऐसा कौन-सा भ्रपराध किया कि आप दूसरी झादी कर रहे हैं 7” 

डॉ० रादे के श्रोठ नही खूले । “माप जब तक नहीं बोलते, तब तक 
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मैं इस कमरे से नहीं जाऊँगी ।” कहकर वहीं बैठ गई । एक स्त्री ऐसी 
परिस्थिति में, लज्जा को सीमित कर, जितना बोल सकती है, उसने 
कह सुनाया । लेकिन डॉ० राव सुकवत्‌ बैठे रहे । केवल इतना कहां 
“राज सब-कुछ बता देगा । 

तीसरे दिय दोपहर को नागलक्ष्मी निराहार बेठी रही । राज ने 
कहा, “'नागु, तुम ऐसे बैठी रहोगी तो मैं भी कैसे खा सकूंगा ?” 

“मुझे अपनी किस्मत पर छोड़ दो, तुम खा लो.। 

“तुम्हारे बिना मैं नहीं खाऊँगा, उठो !” राज ने बहुत मनाया, 
लेकिन वह न मानी । ऐसी विपत्ति में हर तरह से तसल्ली देनेवाले देवर 
के प्रत्ति उसके भोजन न करने पर वात्सल्य उमड़ पड़ा । 

“राज, माँ गुजर गईं | पिताजी चले गये । और अब इन्होंने ऐसा 
करने की टान ली है। तुम क्‍यों मेरी चिता कर रहे हो ? 

“भैया के संबंध में तुम समझी नहीं ! उन्हें अपने ग्रथ की ही धुन 
है । रत्ते के विना अंथ पूर्ण नहीं होगा | इतना निश्चित है कि अगर ग्र थ 
पूर्ण न हुआ तो भैया मानसिक रोग से अंतिम साँस लेंगे ! क्‍या ऐसा 
मौका आने देना उचित होगा ? ” 

“इस पागलपन में वे मुझे क्यों छोड़ना चाहते हैं ? 

“तुम्हें छोड़ने का उनका विचार बिल्कुल नहीं है। रत्ने से शादी 
करने के पश्चात्‌ वह भी यहाँ आयेगी । इस घर के लिए आवश्यक 
सामान लाना, निगरानी रखना मेरी जिम्मेदारी है और भीतर की 
जिम्मेदारी तुम्हारी । वह रहना चाहती है तो रहने दो । क्या किया जा 
सकता है !'' 

इन्हें ग्रथ के लिए विद्वानों की मदद चाहिए, तो तुम भी विद्वान 
हो । तुम्हारी मदद क्‍यों नहीं लेते ?”” 

इत्तनी दूर इसीलिए जाना पड़ा कि यह कार्य मुझसे नहीं हो 
सकता । “नाग, तुम जितना हुठ करोगी, कार्य उतना ही बिगड़ेगा । 
दूसरी शादी की बात मान लो । वह आकर तुम्हारा कुछ नहीं बिगाड़ 
सकती । उसे भी रात-दिन अध्ययव करने की घुन है । तुम एक बेंठे की 
माँ हो, में भी साथ रहूँगा ही । इस घर में तुम्हें कोई नीचा नहीं दिखा 
सकता । वह भी बुरी स्त्री नहीं है। भैया भी तुम्हारी उपेक्षा नहीं 


करेंगे । 

नायलद्ष्मी ने मन-हीं-मन सोचा : 'रल्े की अपेक्षा वह सुन्दर है । 
उसके शरीर वा सौंदर्य अब भी कायम है ५ प्रोद भाव ने पहले के लक्षण 
ग्रौर बड़ा दिये हैं ॥ मुझन्‍जैसी पत्तों को छोड़कर उस काली लड़की से 
घादी कर लेने की इच्छा तो इनके पागलपन का सबूत है । चार दिनों 
में ही शक्ल श्रा जायेगो श्ौर झपने-ग्राप रास्ते पर प्ला डायेंगे । लेकिन 
इस दलील ने उसके दू.छ को कम नहीं किया। अव मी खाने के लिए 
नहीं उठी । पृथ्वी स्कूठ गया था । फ्राटक खीलकर किसी के झाने की 
प्राहट हुईं । राज ने द्वार खोला । "भाप तौन दिन से कालेज नहीं गा 
रहे हैं !!” मंद स्वर में कहती हुई कात्यायनी भीतर घाई । नागवढ्ष्पी 
जानठी है कि प्राजक्ल कात्यायनी राज से खुलकर बात करने लगी है । 
जैकिम उसने इस प्रोर भ्रधिक रुचि नहीं दिसाई। नागलक्ष्मी का चेहरा 
देखकर कात्यायती को प्राश्चर्य नहीं हुम। लगता था उसे इसका 
पू्वरभास हो गया था । फिर भी उसे व्यक्त ने कर पूछा, “प्रापको देखे 
पाँच-छद दिन हो गये । प्रे ! आपको यह कया हो गया ? तबीयत 
अ्रच्ची नहीं है कया ?” 

ताग्जदमी कुछ ने बीली । वात्यायनी रूमाल से बेस निकालकर 
उसकी ओर बढ़ाते हुए बोली, 'लीजिए ।” ह 

बैणी को दाहिने हाथ से परे हटाते हुए बोली, “अव फूलों से मुझे 
क्या ! ” और उसके प्रोसू बह चले । 

“नामु, तुम्दूँ ऐसा नहीं कहना चाहिए । भ्स्वीकार करने जँसा कया 
हो गया है ?” शज की बाठ मानकर उसने वेशी पास रख ली। पाँच 
मिनट सव मौन रहे । बात्यायती की नजर राज के चेहरे पर जा पडो । 
हिरछी नजर से राज में भी देखा । कात्यायती ने पूछा, “कालेज में एक 
समाचार सुना था । दया यह सच है 7?” 

“कसा समाथार ?” 

“मावूम नहीं सच है या मूठ । तागलदमी के भाँगू देखकर तो 
सच लगता है 

“कद्दी, बात क्‍या है ?” 

“ख़बर है कि भाषके माई साहव ने रिसर्च स्टूडेंट मिस कदशरती 
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के साथ कल सिविल मरेज कर ली है । 

' किसने कहा ? 

' आज लेडीज़ कक्ष में चर्चा का यही विपय रहा | कहते हैं कल 
दोपहर को सब-रजिस्ट्रार के दफ्तर में शादी हुई है । 

राज ने सोचा न था कि उसके जाने विना ही यह सब होगा । वह 
सोच रहा था कि पत्नी की अनुमति पाये बिना ही भाई ने ऐसा क्‍यों ै 
किया । कात्यायनी 'देखिए' कहकर नागलक्ष्मी को ओर लपकी । यह 
जानकर कि पति की दूसरी शादी हो गई, नागलक्ष्मी चक्कर खाकर नीचे 
गिर पड़ी और बेहोश हो गई । राज दौड़कर ठंडा पानी लाया । कात्यायनी 
ने नागलक्ष्मी के सिर पर पाती छिड़का । राज पंखा भलने लगा । 
पाँच मिनट वीत गये, लेकिन उसे होश न श्राया । वह न तो पूरी वेहोशी 
की स्थिति में थी और न होश ही में । अर्धचेतना की स्थिति में नाग- 
लक्ष्मी लेटी थी। “मैं जाकर डॉक्टर को वुला लाता हूँ, तुम पंखा 
भलती रहो ।” कहकर राज साइकिल लेकर चल दिया । 

उसके जाने के पाँच मिनट वाद नागलक्ष्मी को होश आया । उसने 
उठने की कोशिश की तो कात्यायनी ने मचा कर दिया और सिर के 
नीचे तकिये का सहारा लगा दिया। कात्यायनी का हाथ पकड़े वह 
चुपचाप लेटी रही । 

दस मिनट में डॉक्टर आया । भाभी को होश में आया देखकर . 
. राज को तसल्‍ली हुईं। “ऐसा क्यों हुआ वहन ?” डॉब्टर का प्रश्न 

था। 
“मैं नहीं जानती ।” नागलक्ष्मी बोली । 


“एक इंजेक्शन देता हूँ ।” 

“नहीं डॉक्टर !”' 

आये हैं तो कुछ तो देना ही चाहिए | कुछ गोलियाँ देकर डॉक्टर 
चला गया । 

“नाग, तुम तीन दिन से कुछ नहीं खा रही हो । तुम्हारी हालत क्या 
हुई जा रही है ? चलो उठो, प्रबखा लो ।” राज ने समझाया । 

“मैं नहीं खाती, तुम खा लो ।”” लेदी-ही-लेटी ब्रोली | 


कात्यायनो परिस्थिति भाँप गई । उसने राज को आँखों से संकेत 
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किया। वह उठकर बाहर चला गया । लगभग एक घण्टे तक कात्यायनी 
मे किसी तरह समझाकर नायलक्ष्मो को भोजन के लिए मना लिया। 
उसके “राज को बुलाओ' कहने पर वह भी भा गया। वह दोनों को भीतर 
ले गई। कात्यायनी ने ही परोसा । दोनो में से किसो ने एक कोर से 
ज्यादा नहीं वाया । 


शादी के बाद भी रत्ने के कार्यों मे किसी तरह का परिवहन नही हुआ । 
डॉ० राव से भी उसने स्वयं यह नदी परृ्धा कि भविष्य में किस तरह 
रहना है। वह हर रोग सुबह नौ बजे पुस्तकालय में पहुंच जाती । थाम 
को सात बजे तक काम करती और उस दिन के झीघ्रलिपि में लिखे 
गये नोट लेकर होटल पहुंचती । डॉ० राव का टाइपराइटर उसी के पास 
है। बह रात के बारह बजे तक नोट टाइप करती ) डॉ ० राब ने द्वितीय 
खण्ड का लेसन-कार्य प्रारम्भ नही किया था। रत्ने के श्राने के बाद 
पढ़ें हुए ग्रंथों के नोट भी उसी को लिखाने लगे । उन्हे भी श्वीध्रलिपि 
में लिख, टाइप कर वह व्यवस्थित रख देती थी । 

पति के धर पाने पर नागलक्ष्मी भोजत परोसती, लेकित उसने बात 
करना तो पूर्णेत. छोड दिया था। राज भो साथ में भोजव के लिए 
बैठता था। पृथ्वी पिता से कभी खुलकर नहीं मिलता था। रात में 
अध्ययन के परचातू कमरे में जाकर नाग्लक्ष्मी श्रौर पृथ्वी के साथ 
सोना तो डॉ० राव ने छोड़ ही दिया । 

एक दित डॉ० राव ने रत्ते से कहा, “अव तुम्हें होटल में रहने की 
बया झावश्यफत्ता है ? घर मे वानें करेंगे । तुम भी वहीँ ग्रा जामो ।7 

"एक बात मैं स्पष्ट कहे देना चाहती हैं, भाप मुझे गलत न 
समझे ।” 

“कहो 

“वौरात्य संप्रदाय में पलो थे साथ रहने के लिए मान जायेंगी, 
लेकिन मेरा संस्कार भिन्न है / एक छाया के सोचे, एक पति के साथ 
दो पतियों का जीवन विताना, मेरा संस्कार पसतद नहीं करता । 
दूसरे घर में रहने से खर्च थोड़ा भ्रधिक उ्रवश्य होया 
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“ख़ब्चे की दृष्टि से में यह नहीं कह रहा हैं ।! . 

“तो किसलिए ?” 

“हम तीनों के मन की शांति की दृष्टि से ।! 

डॉ० राव का हाथ पकड़कर रत्ने ने कहा, “उसी दृष्टि से मैं विरोध 
करती हूँ । भांति के साथ रहना कठिन है । मैं अलग रहूँगी | मैं श्रपना 
खाना श्राप पकाऊेगी । झाप उन्हीं के साथ भोजन कीजिए । रात को 
वहीं सोइए, मैं 'ना' नहीं कहती । मुझे कोई एतराज नहीं । हम दोनों के 
एक होने का उद्देश्य ही श्रलग है। है न?” 

डा राव उसका मुख निहारने लगे । उसकी श्रैखिं इच्छा-शकित से 
चमक रही थीं। “यह सब कहने की क्या झ्रावश्यकता है ?”” और रत्न 
के हाथों को घीरे से दवाया । ; 

एक सप्ताह में सरस्वतीपुर में मनपसंद घर मिल गया। किस्मत से 
रत्मे को एक विश्वसनीय नौकरानी भी मिल गई। उसने डॉ० राव से 
श्रपने साथ रहने के लिए नहीं कहा । वे कुछ दिन पत्नी-बच्चे के साथ ही 
रहे | लेकिन पति-पत्नी के बीच व्रातचीत बंद थी । राज. ने प्रयत्न भी 
किया कि नागलक्ष्मी अपने पत्ति से बोले, लेकिन वह विफल रहा । रसोईघर 
में श्रपता विस्तर विद्चाकर वह पृथ्वी को लेकर सो जाती । एक-दो महीने 
इसी तरह बीत गये । एक दिन डॉ० राब अपने सारे ग्रंथ एक गाड़ी में 
लद॒वाकर रत्ने के घर ले गये । उस समय राज घर पर नहीं था। 
नायलक्ष्मी चुपचाप पूरा उपेक्षा से रसोईंघर में ही रही, मानों उसे कुछ 
मालूम ही न हो । 

डॉ० राव के स्थान-परिवर्तन कर लेने पर रत्ने ने कहा, ''यह सत्य 
है कि इससे हमारे अध्ययन में सुविधा होगी; लेकिन मैं कभी यह नहीं 
कहूँगी कि आप यहीं रहें ।!! हु 

“उस बात को जाने दो ।” हाँ राव ने कह दिया कि उस विषय, 
पर वे कुछ भी कहना नहीं चाहते । " ; 

इंसरे दिन भाई को ढूंढ़ता हुआ राज पुस्तकालय पहुँचा । 
इससे पहले वह स्वयं कभी वहाँ नहीं गया था। रत्ने समझ गईं कि कल 


की घटना से संबंधित होगा । उसने राज|का स्वागत किया । पाँच मिनट. 
बात की, और बाहर निकल गई | ह | 


“मैं तुम्हें बुला भेजनेदाला था । बिता बोले कब तक रहा जायेगा ! 
इसके अतिरिक्त महीं रहने से मेरे प्रध्ययन में प्रधिक सुविधा होगी । बहाँ 
रहने के बारे में रत्ते की कोई ग्रपेक्षा नहीं है मागु से कहना कि जिस 
दिन उसका मन शांत हो जाय उस दिन मुझे बुला प्रेजे। में घर 
धाता रहूंगा ।/” 

“'उस्ते बढा दुख है ।” 

“मैं सममता हूँ ।” 

“उसके बुलाने की प्रतीक्षा मत कीजिए | प्राप स्वय प्राते रहिए । 
थोड़े ही दिनों में सब ठीक हो जायेगा ।” 

“अ्रच्छा !” डॉ7ैं० राव ने स्वीकार क्रिया । थोडी देर सोचकर फिर 
कटा, “देखो, इस समय मुझे तुमसे दूना वेतन मिलता है। प्रस्तक की 
रागत्टी भी मिलती है। नांगु भौर पृथ्वी की शोर शुरू से तुम्हींने 
ध्यान दिया है । मैं वहाँ प्राता रहूँ तो भी जिम्मेदारी तुम्हारी ही है। 
हर महीने भेरे वेतन के दिन यहाँ भ्राना । खर्चे के लिए थोड़े रुपये 
दूंगा ।! 

“उसको जरूरत नहीं ।/” राज ने खिन्‍न होकर कहा, “'नागु के साने 
का पैसा प्राप दें ! हमारी माँ जिंदा होती तो कया बड़े बेटे में पैसा 
लेकर छोटे बेटे के धर खाना खाती २ सर्चे के लिए पैसे कम पड़े तो मैं 
स्वयं प्राकर कहूँगा । भ्रापकोी बार-बार घोषकार्य के लिए बाहर जाना 
पड़ता है, ग्रथ खरीदने के लिए भी वैसो की जरूरत पढ़ती है। पँसों 
वी बिता ने करें ।! 

राज जाने लगा तो डों० राब ने कहा, “यहाँ प्राकर हमारी भी 
खबर लेते रहना !” 

“अच्छा !” कहकर राज चला गया । 

आठ दिन रल्ने ने साना पकाया। लेकिन वह डॉ० राव को नहीं 
भाया | इसके प्रथाता, वे यह सहीं चाहते थ क्रि बह रमोईपर में 
समय बर्बाद करे। इसलिए एक नौकर रख लिया झौर दोनों प्रपनों 
उद्देष्ध-माधना में रत हो गये । 
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पवरात्रि की छुट्व्याँ समाप्त हुई । बड़े दिनों की छुटिट््या भी बीत 
गई | राज और कात्यायनी रोज कालेज में मिलते ) नाटक संध 

के कमरे में बैठे दोनों बातें करते । कात्यायनी राज के घर भी हो आती 
आजकल नागलक्ष्मी किसी से भी नहीं वोलती । खाना पकाकर राज 
और पृथ्वी को परोसती और चुपचाप रसोईघर के एक कोने में सिमटकर 
बैठ जाती । राज उसके पास बैठकर, दस वार वात करता तो उत्तर एक 
ही वार मिलता । पहले भी पृथ्वी पिता के पास नहीं जाता था । उसमें 
अब भी कोई परिवर्तन दिखाई नहीं पड़ा । वह इत्तना ही समझ सका 
कि उसकी माँ पहले पलंग पर सोती थी, आ्राजकल रसोईघर के फर्श पर 
सोती है । वह पाँच साल पार कर, पड़ोस के बच्चों के साथ स्कूल जाता 
था। चाचा बाजार जाते तो उसे भी साइकिल पर बैठा ले जाते । 

एक दिन राज ने नागलक्ष्मी से पूछा, ' नागर इस साल में शादी 
करलूं ?” 

देवर के मुख से यह सुनकर उसने तुरन्त प्रश्न किया, “मुभसे पूछ 
रहे हो ?” 

“लड़की कौन है, जानती हो ?” 

“कात्यायनी !” 

"तुम कैसे जानती हो ?” उसने आइचये से पूछा | 

“ऐसी वातें स्त्रियों की समझ में जल्दी आ जाती हैं। वह जब घर 
आती है और तुम दोनों कमरे में बैठकर देर तक वातें करते रहते 
हो, इससे कोई भी समझ सकता है |” 

“तुमने दो कभी नहीं बताया कि तुम जानती हो !” 

“तुमने क्यों नहीं बताया कि मैं उससे शादी करने जा रहा हूं ? 
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राज शर्म से गड गया । नागलस्मों बोजी, “उसका भी शुक बच्चा 
है। उसे छोडकर वह कंसे रह सकेगो ?” 

“उसे मो से ग्रावेग । तुम्हें यह दो पसन्द है ?” 

“मेरी प्रमन्‍्द्र की बात क्‍यों पूछ रहे हो ? सामाजिड रूद्वियों, 
कर्म के विहद्ध चने तो भविष्य में सदका कल्याण कंमे होगा ? 

धर्म-कर्म सवधी अपने विचार उसने कई बार नागलक्ष्मी को बताये 
थे। प्रव पुन: उस सम्बन्ध में मापण देने लगा, “जो मुझे पसन्द नहीं है, 
ऐसी किसी लड़कों से शादी करके मैं उसके साथ जीवन कंसे विता 
सकूँगा ! इसलिए मुझे लगता है कि कात्यायनी ही मेरे लिए उप- 
युक्त लड़की है । तुम मी इसे पसन्द करोगा ने ?” 

नागलक्ष्मी को अपना जीवन स्मरण हो झाया। श्रव जीवन को 
चढ़े नि्तिप्त भाव से देखने को कोशिश कर रही थी। उसने कहां, “तुम 
डक कह रहे हो । वैसा ही होने दो ।” 

उस दिन दोपहर को कात्यायनी ने ग्राकर कहा, “भाप मुझे श्रपना 

“ बना सौजिए 4" 

मागलक्ष्मो मन-ही-मन कह उठी, “तुम दोनों का कल्याण हो ।” 

मार्च के तोसरे सप्ताह में कात्यायनी को परीक्षा थी। फरवरी के 
अल में एक दिन राज ने कात्यायनी से कहा, “प्रव देर नहीं करनी 
आादिए। प्रपते धर मे प्रतुमति ले ला तो हम शादी कर लें ; तुम्हे श्रव 
कोलेज में मिलने वाली लड़की को तरह नहीं रहना चाहिए ।” 

इसके लिए कात्यायनी भी उत्कठित थी। घर का सादा विषय 
चताकर, सास-समुर को प्रनुमति लेकर, अपने मात्री पति के घर जाते 
की झ्ानुरता यत तीत महीना से थी। लेकिन धर मे कहे तो कैसे ? 
चह जानती थी कि उसके इस विर्य से श्रोविय-परिवार पर वज्रपात- 
सा होगा । वह अच्छी तरह से जातती थी कि उस परिवार का घ्तर, 
मान-सम्पान, साम्राजिक प्रतिध्ठा और परम्परा से प्राप्त उतका विश्वास 
प्रादि उसके इस निर्य स चूर-चूर हो जायेंगे। प्रव भी वह उसकी 
घर था । पाँच साल पहले इस घर को देहली वर चावल से भरे पात्र को 
बायें पैर से ठोकर मारकर सम्पत्ति का ज्वार भाने का संकेत देकर वह 
उस घर में प्रविष्द हुई थी। श्रोशिय-परिवार के वंश-बृक्ष में उसका 


धर्मे- 
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नाम अमिट रूप में सिख गया था । उसे मिटाने के लिए यह तैयार थी, 
लेकिन वह यह जानती थी कि उस स्वच्छ, विशाल पथ का वह स्थल 
फलंकपूर्ण दियाई देगा । श्रोर उन सास-ससुर का क्या होगा, जो पुन 
के स्वर्गवास के पश्चात्‌ बंश-्युद्धि के लिए अपने पौन्न का मुँह जोहते 
जी रहे हैं ? 

ये विचार उसके मन में पहले भी उठे थे। जब पहली बार दिल 
खोलकर उसने राज से बात की थी, उसी दिन यह विचार मन में 
चक्कर काट रहा था | लेकिन उसके ग्रतृप्त सांसारिक जीवन ने इन 
विचारों को दवाकर उसे पूर्णतः: घेर लिया था। सास-ससुर को अपना 
निर्णय बताने का दिन श्राया तो वह विचलित हो गई । राज हर रोज 
प्रदान करता, “घर में पूछा ?” श्रौर एक दिन क्रोध में कह चैठा, 
“प्रगर इतना साहस नहीं था तो मेरे साथ इतनी दूर क्यों चली आई?” 
कात्यायनी के मन में यह विचार भी झ्राया कि बिना वत्तागे एक दिन 
बैठे को लेकर मैसूर चली जाये श्ौर पत्र द्वारा श्रपना निर्णय सास-ससुर 
को बता दे । लेकिन वह यह सोचकर चुप रह गयी कि यह नीच कार्य 
होगा। उस पर सझ्ुर का जो विश्वास था, उसे निम्न तरोके से कलं- 
कित करने के लिए उसका मन तैयार न था । 

मार्च का पहला सप्ताह बीत गया। अब पन्द्रह दिनों तक कालेज 
की छुट्टी के कारण, परीक्षा प्रारम्भ होने तक, कात्यायनी मैसूर नहीं 
जा सकती थी । उस दिन राज ने स्पष्ट कह दिया, "अगर तुम घर में 
नहीं बताओ्रोगी तो मैं पत्र लिखकर बता दूंगा। तुम्हें आज नंजनगुडृ 
जाना ही नहीं चाहिए ।”! 

“ग्राज रात अवध्य कहूँगी। कल क्लास नहीं है, फिर भी में 
श्राऊंगी । आप भी श्राइए । नतीजा बता दूंगी ।/--बह प्राश्वासन देकर 
कात्यायनी शाम की गाड़ी से लौटी । राष्ते-भर वह यही सोचती रही 
कि पूछूं कैसे | बात प्रारम्भ कैसे को जाय। आखिर कुछ भी न 
सूका । ट्रेन नंजनगुडू स्टेशन पर पहुँची तो उसके दिल की धड़कन बढ़ 
चली । अनजान, अव्यक्त भय से वह -काँप रही थो | शरीर पसीने से 
लथपथ था । चाल भ्रसन्तुलित हो गयी थी । किसी तरह वह घर पहुँची । 

“क्यों बेटी, इतना पसीना कैसा ? चंत्र मास झ्रा रहा है, कड़ी घृप 
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है, बाहर पैर रखता भी.कठिन है । सरकार झीघ्र ही परीक्षा समाप्त 
क्यों नद्दी कर देती ? श्रोत्रियजी ने प्रृद्धा 

समुर को विना उत्तर दिये वह मंजले पर चलो गयी । पुस्तकें प्रल- 
आरी में रखकर नीचे उतरी / हाथ-पैर घोये, कपड़े बदले । चौनी ने 
पास आकर पूछा, “माँ, इतती देर क्यो हुई ?” बेटे को अंक में भर 
'तिया | रात के भोजन तक किसी से नहीं बोली । मेंजले पर झकेली 
विचार मरते बैठी रही । अपनी सारी इच्छा-शक्ति को वटोरा श्रौर 
फिश्चय किया कि भोजन के पश्चात्‌ समुर से वात करनी ही है । भोजन 
के बाद श्रोतियजी दीवानखाने मे थे। लेकिन बोलने का साहस नहीं 
कर सकी । नौचे उतरने के लिए जब उठी, तो पैर इतने श्रशक्त लगे 
मानों लुढक ही जायेगी । वह वंसे ही बैठ गयी । नोचे सव सो गये थे । 
ग्यारह बजे के करीव उसे एक बात सूकी, “मुझे जो कुछ भी कहना है, 
पत्र में लिख दूं । कल उसे ससुर को सॉपकर मैसूर चजी जाऊँगी। 
ज्ञाम को लौदूँगी तो थे स्वय ही वात छेडेगे । तब बात करना सरल 
द्वोगा ।? 

हाथ में कागज-पेंसिल लेकर सोचते तगी कि क्या लिखूँ। लेकित 
कुछ नही सूझा । पाँच मिनट बाद बहू लिखने लगी। सुबह के लगभग 
तीन बजे तक लिसती रही । पूरे चोदह पन्‍्ने, झ्पने विचारों से भर 
दिये। उतने लिखा था कि मनुष्य के मूल स्वभाव को कुचलकर समाज 
में किस तरह कृत्रिम रीति-रिवाज भौर रूढियाँ फेलतो है। इसका भी 
विस्तारपुर्वक विश्लेषण किया कि स्त्री-पुरुष के सहज सुखमय जीवन के 
लिए समाज के ग्राचार-विचार किस तरह बाधक बनते हैं। घर्म के 
मूल प्रगद को उठाकर जिक्ञास्रा व्यक्त की और श्रन्त मे लिखा : 

“पैरा नज्न विवेदन है कि आप समाज के अथ-विश्वास के परदे को 
उठाकर इसे मानवीय दृष्टि से देखें | मेरी जगह अगर प्रापकी झपनी 
चैटी ऐसा कदम उठाती तो उसके प्रति जो सहानुभूति श्राप दिखाते, 
में उसी की अपेक्षा करती हूँ । मैंने भ्रापके विश्वास के प्रति कभी द्वोह 
हीं किया। आपकी अनुमति लेकर, आपका पवित्र श्राशीर्वाद पाकर 
ही अपने नये जीवन का प्रारम्भ करने जा रही हूँ ! आपको सारी बातें 
“कह सुनाना कृठिन है, पग्रतः पत्र लिखता पड़ा । ग्लापके चरखों में मस्तक 


रथ 


नवाकर प्रार्थना करतौ हैँ कि जब मैं शाम को लौढूँ तो मुझे आशी- 
वाद दें! 

लिखे कागजों में वह पिन लगाने लगी तो वह बाँकी हो गयी । 
तब छेद करके उन्हें धागे से बाँध दिया और एक बड़े लिफाफे में बंद कर 
सो गयी । एक तरह से तसलली मिली और उसे नींद झ्रा गयी । श्राँख 
खुली तो सुबह के साढ़े सात वजे थे । जल्दी-जल्दी स्नान किया । भोजन 
के पश्चात्‌ ठिफिन और पुस्तकें उठाई । लिफाफा उठाने लगी तो हाथ . 
काँपने लगा । फिर भी मनोबल दृढ़ कर नीचे उत्तरी । भगवान्‌ की पूजा 
कर, श्रोश्रियजी बाहर निकल ही रहे थे कि कात्यायती ने शआावेश के 
साथ उनके चरणों को स्पर्श किया । 

“आज क्या विशेष वात है बेटी ? परीक्षा के अभी पन्द्रह दिन 
बाकी हैं |” 

“कोई विशेष वात नहीं, इस पत्र को देख लीजिए ।”--कहकर 
लिफाफेको उनके हाथ में थमाकर फुर्ती से घर से निकल पड़ी । विस्मित 
होकर श्रोत्रियजी कुछ देर उसे देखते रहे। बाद में लिफाफे की याद आई । 

घर से निकलने पर कात्यायनी उद्विग्ग थी। किसी तरह ट्रेन में 
चढ़ी । चामराजपुर में राज दिखाई पड़ा । वह भी भावोहिस्त था । 
बातें करते हुए दोनों घर की ओर चल पड़े | पत्र के बारे में बताकर 
कात्यायनी बोली, “में कल उत्तर दे दूंगी ।” राज ने कद्ठा, “अवः 
तुम्हारा आ जाना ही मेरे लिए अन्तिम उत्तर है ।” ः 


शाम को घर लौटते समय कात्यायती संकोचवश दवी जा रही थी । 
धर, पहुँचते ही ससुरजी क्या पूछेंगे, मैं क्या उत्तर दूंगी; अनेक कह्पित' 
प्रश उसके मस्तिप्क में उठ रहे थे । एक अव्यक्त भय भी था। फिर 
भी आज उसके धीरज, इच्छा-शक्ति की परीक्षा का दिन था। अपना 
समस्त साहस बटढोरकर घर में प्रवेश किया । श्रोभियजी एक किसान से 
चातें कर रहे थे । वह मेंजले पर चली गईं। रोज की भांति सास के 
पांस जाने की श्राज हिम्मत नहीं हुई । वह जानती है कि इवसुर किसी 
भी हालत में नाराज नहीं होते । लेकिन सास की बात अलग है। स्वभाव 


से शांत होते हुए भौ उन्हें क्रोध भा जाता है। कमी-कभी अपने 
पति पर भी बिगड़ उठती हैं। कात्यायनी की कल्पना थी कि थोत्रियजी 
ने पत्र को सारी बातें पत्ती से कहो होगी, घर में बडी उपल-पुथल 
भचेगी । कात्यायनी ने इसके लिए मसानस्लिक तैयारी कर रखो थी । 
लेकित सास को पता ही न लगा कि वह लौट भाई है । वे रसोईपर में 
चीनी से बातें कर रहो थीं। कात्यायनी नीचे नहों उत्तरी । 

साहे श्राठ बजे, पूजाकर श्रोत्रियजी ने उसे खाने के लिए पुकारा । 
साहसपूर्वक वह नीचे उतरी । द्योत्रियजी भौर चीनी खाने के लिए साथ 
बैठे । भागों रतम्मा परोस रही थी । कांत्यायनी चर्चा की प्रतोक्षा में 
वी, लेकिन वातावश्ण बिल्कुल खामोश था । शथ्रोश्रिययी सिर मुकाये 
घुप्रचाप भोजन करते रहे । चीनी को दादी लाड-प्यार से परोस रही 
थी। सामे के पश्चात्‌ कात्यायनी ऊपर चली गई | उसे सै।ढ़ियाँ चढते 
श्रोत्रियजी ने देखा, लेकिन वे कुछ न बोले । यह मौन कात्यायनी को 
प्रसह्म लगा | भ्रसम्मति की प्रतीक्षा में वह वाद-विवाद के लिए भी 
तैयार थी । लेकिन वह मौन- शायद उपेक्षा-रूपी मौन--उसकी सहन- 
धीलता के लिए प्परिमित था । वेचेनी से वह छठपटाती रही। श्रंत 
में साहस कर नीचे भाई । श्रौश्नियजी दीवातखाने मे बँठे थे ! उनके हाथ 
में कुद्च पत्र थे । लगता था किसी विचार मे डूबे हुए भौर कही देस रहे 
हैं। कात्यायनी ने पास जाकर पूछा, “विताजी, जरा ऊपर प्रामेंगे ?” 

"ग्राता हैँ, चलो 

बह ऊपर गई । दो मिनट बाद श्रोत्रियनी ऊपर झाये प्ौर भ्रपने केमरे 
में प्रवेश करते हुए कात्यायनी को बुलाया । उसके श्रवेश करने से पहले 
वे सिडकी के पास विछे व्याध्र-चर्म पर बठ गये । वह सम्मे के पास 
सही हो गई | ससुर ने “आशो, पास बैठो” बहा तो कुछ तिकट सरक 
कर चादर पर बैठ गई । कुछ समय तक दोनों कुछ नहीं बोले । 

पाँच मिनट बाद नीरवता भग करते हुए कात्यायनी ने प्रछा, 
“आपने पत्र पढ़ लिया होगा ?”! 

"हों | ज्र 

“अनुमति दीजिए ।” 

एक मिनट मौन रहकर, प्रपने ज्ांत सामान्य स्वर में श्रोत्रियजी मे 
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कहा, "मेरी अनुमति लेने का प्रश्न ही नहीं है । अपनी बुद्धि के 
अनुसार निर्णय करने की तुम्हें स्वतंत्रता है । ४ 

श्लोनियजी की वात में भर्त्सना नहीं थी । अत्यंत शांत स्वर में ही 
उन्होंने यह कहा था | फिर भी कात्यायनी को खटका | “आप ऐसा कहेंगे 
तो फिर क्या होगा ? आ्राप घर के प्रमुख हैं। आपकी अनुमति के बिना 

कुछ नहीं कर सकती । 
तुम श्रव भी मान रही हो कि में घर का प्रमुख हूं ? तुम भी 

इस परिवार की एक सदस्या हो । जब तक तुम्हारे मन में यह भाव 
रहेगा, तब तक तुम्हारे कामकाज पर मेरा अधिकार रहना स्वाभा- 
पविक है। लेकिन जिस क्षण सुम्हारे मन में अलग मार्ग पर चलने 
का विचार उठा, उस क्षण से वह अधिकार में खो बैठा । ठीक है न” 

कात्यायनी न जाने किन-किन तर्को के लिए तेयार होकर आई थी। 
भ्रपने निएचय के ओऔचित्य को सिद्ध करने के लिए संकड़ों तक उसके 
मस्तिप्क मे घूम रहे थे । लेकिन वह सब भूल गई । उसका मस्तिष्क शून्य 
में मटकता रहा । फिर भी उसने कहा, “इस समाज में अगर स्त्री के 
जीवन में कोई दुर्घटना घटी तो उसे पुन: सुधारने की संभावना नहीं 
हैं। विधुर पुयष दस वार विवाह कर ले तो कोई आपत्ति नहीं । स्त्री के 
अ्त:करण को समभने की सहानुभूति का प्रारम्भ से ही अभाव 
श्रौर,.. 

उसे बीच ही में टोकते हुए श्रोत्रियजी ने कहा, “अब समाज या 
दुनिया के व्यवहार की चर्चा नहीं करनी है। यह तुम अकेली का प्रश्न 

तुम्हारे निर्णय में में बाधक नहीं बना, और न बनेगा । अपनी 
इच्छानुसार चलने की तुम्हे स्वतंत्रता है। लेकिन हमारा निर्णय, संकल्प 
है हमारे प्रपने-प्रपने धर्म, जिम्मेदारी श्रादि के अनुसार होना चाहिए 
मर 
कर क्या योग्य समय पर विवाहित होना मानव का सहज घर्म नहीं 
है! 
मु “जिसे सहज घर्म कहते हूँ, वह घर्मं हो नहीं है ।” इस स्थिति में भी 
वे हंसकर बोले, “विवाहित जीवन का सुख पाना ही जीवन का परम 
'लक्ष्य नहीं है। गृहस्थ जीवन है वंजोत्पत्ति के लिए । बंश बढ़ जाने पर 
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अगर ब्रचानक घर मिट जाय तो फिर उसी में लौटना धर्म नही ।/ 

कात्यायनी समर न थाई कि झ्रागे क्या बोले ॥ शोत्रियजी भी मौत 

रहें। दस मिनट दोनों मूकबत्‌ बैठे रहे । फिर शोत्रियजी बोले, “वाद- 

विवाद से ऐसे विषयों का निपटारा नदी क्रिया जा सकता। व्यक्तिगत 
मुख के लिए संकुचित विचारों से ऊपर उठकर देखने पर ही घमववि्म 
सप्ट गोचर होते हैं । तुमने कहा कि पुरुष की दस झादियाँ भी हो सकती 
हैं। मैंने भ्रमी-प्रभी कहा कि दुनिया की वात नहीं करनी । कुछ साल 
पहले मेरे जीवन में भी थादी की बात बाई थी। मैंने मार्ग में ही धर्म 
को प्रपताया । नहीं, कहता तो यह चाहिए कि धर्म ने पथ दिखाकर मेरी 
रक्षा वी। जो व्यक्ति अपने-प्रापको धर्म के हायों सौंप देता है, उसे 
धर्म सदा हाथ पकड़कर चलाता है । शायद तुम्हारे पति ने इस बारे में 
कहा होगा । नहीं तो, अब भी नीचे जाकर तुम अभ्रपनी सास या लक्ष्मी 
से पूछ लो । श्रव बहुत देर हो गई है, सो जाप्रो ।” 

श्रोत्रियजी उठे । कमरे के द्वार पर रककर बोले, “इस विषय में 
पू्ए श्राजादी है तुम्हें ।॥ मुर्के भी विश्वास है कि व्यक्ति पर बाह्य जगत 
द्वारा जबरदस्ती लादी जाने वाली रूढ़ियाँ घर्मं का पूर्णा रूप नहीं हैं । 

वे धीरे-घीरे सीढ़ियाँ उतरकर, सोने के लिए दीवानखाने में चले 
गर्े। कात्यायनी को याद श्राया कि उसने आज सास, ससुर, चीनी, किसी 
का दिस्‍्तर नहीं लगाया तो उसे दु.ख हुआ । वह उठकर अपने सोने के 
कमरे में गई । उसकी झवित शिविल हो गई थी । उसे लगा मानों प्रचण्ड 
हझुप से उम्दतों हुई उसकी सहज-चेतना झ्रव सूस गई है । कोसों उद़कर 
पकने पर पंख सिक्रोडकर जिस ठरह पदी एक किनारे जा बैठता है, 
उम्री तरह कात्यामनी अपने विस्तर पर सिमटकर पड़ गई । 
_ _कात्यायनी का पति नंजुड श्रोजिय अपने विता के बारे में प्रभिमान 
से बोलता था । श्रीनिवास श्रोत्रिय के जीवन में भी ऐसी ही एक 
कठिन समस्या उठ खड़ी हुई यी। घर्मं-पय पर चलकर, परीक्षा मे सफल 


होकर दे प्रागे वढे ये । घीरे-धोरे वे सारी बातें विस्तारपूर्वक कात्यायनी 
को याद प्राने लगीं । 
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अ्ीनिवास श्रोत्रिय की माँ का जब स्वगंवास हुआ तो वे पन्द्रह साल 

के थे । वे अपने माता-पिता के इकलौते पुत्र थे और मैसूर की 
संस्कृत शाला में पढ़ते थे | मृत्यु के समय माँ लगभग पचास वर्ष की 
थी । पचपन वर्ष के वृद्ध पिता ने पुत्र को मैसूर से बुला लिया और फिर 
स्कूल नहीं भेजा । घर में पिता-पुत्र ही थे। घर के पीछे एक कुटिया 
थी, जिसमें उन्हीं के भरोसे जीने वाला घर का नौकर माचा अपनी 
बेटी लक्ष्मी के साथ रहता था । बेटी को जन्म देकर पत्नी के मरने के 
बाद माचा ने दूसरी शादी नहीं की । तीन साल की बच्ची को अपने 
संवंधियों के घर छोड़ दिया और जव वह बड़ी हो गई तब अपने पास 
ले आया । मालिक के घर में वाप-वेटी दोनों काम करते, खाते-पीते 
और वहीं रहते । छोटी उम्र से ही लक्ष्मी उस घर का काम करने लगी 
थी। 

पत्नी की मृत्यु के वाद, घर में श्ौर कोई स्त्री न होने के कारण 
वृद्ध चंजुंड श्रोजियजी को भोजन बनाना पड़ता था। पुत्र श्रीनिवास 
भी भदद करता । पिछवाड़े की कुटिया में भाचा अपने एवं बेटी के 
लिए अलग बनाता था। अ्रव लक्ष्मी दस साल की थी। श्रीनिवास से 
पाँच साल छोटी। नंजुंड श्रोत्रिय रोज रसोई करते-करते ऊब गये 
थे। पुत्र का मन पढ़ाई में ही रमा हुआ था । मैसूर की पढ़ाई रुक जाने 
पर भी वह यंकप्पा शास्त्री के घर जाकर न्याय, वैशेपषिक आदि 
दर्शन सीखता था । अपनी छह वर्ष की उम्र में ही श्रीनिवास को अमर- 
कोश कण्ठस्थ हो गया था । उसने मैसूर में संस्कृत साहित्य, रामायण, 
महाभारत आदि का अध्ययन किया था। संस्कृत ही उस शाला में 
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पढ़ाई का माध्यम थी। श्रतः भाषा-सौंदर्य के प्रति श्रधिक रुचि के 
कारण वह उसमें प्रभुत्व पाने का प्रयत्त करता था । 

पुत्र की विद्या-पिपामा मे थिता बाधक नहीं बने | फिर भी विद्या 
के लिए धन सर्च करने को नंजुड तेयार न थे। शव श्रीनिवास श्रोतिय 
जितनी जायदाद का मालिक है, उस समय मी उत्तनी थी । पूजागृह 
और रसोईघर के दोव वाले कमरे में गड़ढा खोदकर एक बड़े पात्र में 
घाँदी के रुपये एवं सोना-चाँदी गाड रखी थी। नंजुड़ श्रोत्रिय रोज 
उस पर बिस्तर दिछाकर सोते । पिता कौ कंजूसी श्रौर पुत्र की ज्ञान- 
पिपासा को यंकप्पा ज्ञास्त्री जानते थे । भ्रत. बिना किसी प्रतिफल की 
अपेक्षा किये ही वे श्रीतिवास को पढाते थे । लेकिन ग्रष्ययन के लिए 
भ्रावश्यक ग्रंथ लेने की दक्ति उनमे ने थी। इस प्रकार श्रीनिवास का 
प्रध्ययम लडखढाता हुआ चल रहाथा । 

रोज भोजन बनाने से छुटकारा पाने के लिए, पत्नी की मृत्यु फी 
बापिक तिथि होते ही, नंजुड थ्रोत्रिय ने पुत्र का विवाह करना चाहा । 
यद्यपि यह स्वंविदित था कि वे बडे ही कजूम हैं, हर कौदी को धोकर 
भगवात्‌ के डिब्वे मे डालते हैं फिर भी उतकी स्थिति देखकर लड़की 
देने के लिए लोगों में होड लग गयी । श्रीनिवास सुन्दर था । पिता की 
तरह काला कुबडा-सा शरीर नही था! गौर वर्ण, हँव-मुख, भरा-पुरा 
शरीर, बढी-बड़ी चमवीली प्राखें, चौडा लखाट, दोनों कानों में वजन- 
दार लाल पत्थर जडी वालियाँ पहनता था। इस लड़के को दामाद 
बनाने के लिए नंजनगुड्टू के भी कई लोग ग्रागे ग्राये, लेकिन उसी गाँव 
की लड़की लेना श्रोतियजी को पसन्द न था। दूर प्रदेश हासन की एक 
कन्या से शादी _#य की । लडकी भ्रच्छे घराने को थी | साथ ही, वर- 
वधू की जन्म-कंडलियाँ जैसी मिलीं वैसी बिरली ही मिलती हैं ! णादी 
से पहले, उस जमाने में वर द्वारा कन्या को देखने की पद्धति न थी । 
लड़की छोटी उम्र की थी, लेकिन श्रोत्रियनी ने यह सोचकर उसे पसंद 
किया कि रोज रसोई के काम से तो छुटकारा मिलेगा ही। ग्यारह 
साल की भागी रतम्मा काली होते हुए भी सुलक्षणा थीं। लेकिन कद की 
दृष्टि से बहुत छोटी थी | शादी के दिन कुछ लोगो ने इस पर व्यंग्य 
भी कया था । वरोपचार के रूप में एक चाँदी का रुपया, ताँबे का पंच- 
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पात्र, धोती, चप्पल, छाता झ्ादि देकर लड़की के पिता ने सुचारु रूप 
से आठ दिन की शादी की । | 

बहू के हाथों पकाया भोजन श्रोत्रियजी के भाग्य में न था। शादी 
के छह महीने बाद ही वे पेचिश से चल बसे । कुछ लोगों ने कहा, शायद 
यह का नक्षत्र ससुर से नहीं मिला। मरने से पहले उन्होंने पुत्र को 
पास बुलाकर जमीन में छिपा हुआ घन बताया । पिता के थाद्ध के 
पश्चात्‌ एक रात जब उस स्थान को खोदा गया तो चाँदी के छह हजार 
सिक्‍कों के अलावा सोना-चाँदी इतनी कि श्रीनिवास भ्रकेला न उठा 
सका । वह जानता था कि गहनों में श्रधिकांश तो उन लोगों के गिरवी 
रखे हुए हैं जो छुड़ाने में असमर्थ थे। यह सारी सम्पत्ति श्चौर घर का 
सारा अ्रधिकार अपने हाथ में श्राते ही पूरे घर का स्वष्ठप ही बदल 
गया । वे विद्या-एृर यंकरप्पा शास्त्री की बेटी की शादी में एक हजार 
रुपये देकर गुरु-ऋण से मुक्त हुए। गुरु के बताये ग्रंथों में से उपलब्ध 
ग्रंथों को खरीदा श्र इनसे मजले का अ्रध्ययन-कक्ष सजाया। 

नौकर माचा की बेटी लक्ष्मी तव वारह साल की थी । माचा ऊँचा- 
पूरा आदमी था । कहते हैं पहले उसने नीलगिरि के चाय -वगान में काम 
करते हुए एक सुन्दर विधवा वाला से प्यार किया और उसे भगाकर ले 
भ्राया। नंजूंड श्रोत्रिय ने दम्पति को आश्रय दिया था। उन्हें भी प्रपनी 
जायदाद और घन-सम्पत्ति की रखवाली के लिए माचा-जैसे हृष्ट-पुष्ट 
एवं विश्वस्त व्यक्ति की श्रावश्यकता थी । लक्ष्मी ते अपनी माँ का गौर- 
वर्ण और सुन्दरता, हंसमुख स्वभाव और पिता का-सा कद पाया था । 
लोग कहते थे माचा की पत्नी पति से दो वर्ष छोटी थी । लेकिन रूप 
ने उसकी उम्र को ढक दिया था। चार साल पति के साथ रहकर 
वह लक्ष्मी को जन्म देकर चल बसी । बारह वर्ष की अवस्था में ही लक्ष्मी 
इतनी सुन्दर थी कि जिसे चाहे, आकपषित कर सकती थी । वचपन से 
ही साथ पले श्रीनिवास को वह ज्ीनप्प कहकर पुकारती । इसी घर में 
पली होने के कारण वह शुद्ध भापा बोलती । ज्ञादी के दिन अ्रपनी पत्नी 
को देखकर श्रीनिवास ने एक वार सोचा था--'काश, यह लक्ष्मी ही 
मेंरी पत्नी होती ! 

लक्ष्मी के रूपवती होते हुए भी उसकी शादी के लिए उसके पिता 
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के पास पैसे नहीं थे । कुछ लोगों ने लक्ष्मी का हाथ माँगा भी, लेकिन 
उनकी हालत भ्रच्छी नहीं थो । एक दित श्रीनिवास श्रोत्रिय ने माचा 
मे कहा, "किमी अच्छे घराने का योग्य लड़का दूंढकर झादी कर दो । 
मैं एक हजार झुग्ये दूंगा ।” माचा ने दौड़-घूप शुरू की झौर मदय के 
सीमा-प्रदेश कोडियल के एक युवक को घुता । लक्ष्मी की शादी घूम- 
धाम से वी । 

एक साल बाद, बडी होकर भागीरतम्मा के झ्ाने पर श्रीनिवास 
का घर फिर से सज गया । पत्नी के आने के बाद भो उनका प्रध्ययन 
जारी रहा । वार-वार मैसूर जाते झौर उपलब्च ग्रथ सरीद लाते थे । 
जब कमी कोई विषय समझ मे न झाता, तब वे सस्कृत के विद्वानों से 
पूछ लिया करते थे । यंकप्पा झास्त्री ने हुपंपूर्वक उन सव विषयों को 
शिष्य को समझाया जो वे जानते थे। श्रीनिवास श्रोत्रिय का जीवन जब 
सुष्र से बीत रहा था तो एक दिन नंजनगुडू में प्लेग फेल गया । मृतकों में 
माचा भी एक था। लद्ष्मी को बुलाया, लेकिन उसके प्राने से पहले ही 
माचा के प्रार-पसेरू उड़ छुके थे । वह शव सस्कार के दूसरे दिन प्राई। 
बह वापस जाने लगी तो श्रोतियजी ने उसे सान्त्वना दी झौर सौ रुपये 
हाथ में रखते हुए कहा, “माचा का श्राद्ध अपने गांव में ही करा दे 
यहाँ भी भ्राती रहा कर | तू भी इसी घर की लड़की है।” 

शीनप्प वा झौदायय देखकर लक्ष्मी अवाकू रह गयी । उनके चरण 
छूकर वह चली गयी । 

श्रोत्रियजी का प्रध्ययन चलता ही रहा । नये दाम्पत्य के नये दिन 
उत्साहपूर्ण थे । तीन बर्ष बीत गये, लेकिन भागीरतम्मा गर्भवती नही 
हुई ।| इन दिनों थ्रोत्रियजी ने घमंशास्त्र, वेद, उपनिषद्‌, दर्शन भादि 
विषयों का काफी ज्ञान प्राप्त कर लिया था । वे रोज रामायण का पारायण 
करते थे । ये ग्रय श्रोत्रियती के जीवन पर गहरा व झमिट प्रभाव डालते 
थे | मानव-जीवन का लक्ष्य बया है ? गृहस्थाश्रम से वया तात्पयं है ? गृह- 
स्थ के क्या कत्तंव्य हैं द्रादि विषयों पर वे विस्तारपुर्वक चितत-मनन 
करते थे । विवाह के तीन साल वाद भी सतान न होने से वे व्याकुत 
थे | उनका विश्वास था कि वश वृद्धि के लिए सतान प्राप्ति ही विवाह 
का प्रथम उद्देश्य है। लेकिन प्रव भी समय था । 
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एक दिन शाम के छह वजे लक्ष्मी घर प्राई। झाते हो शीनप्प के 
पैर पकड़कर जोर-जोर से रोने लगी । अनेक तरह से समभाकर, उन्होंने 
बात बताने को कहा । वात यह थी कि माचा घोखा खा गया था। 
लक्ष्मी का पति जुआरी था । हमेशा अंगुली में सोने की अंगूठी और 
गले में 'चेन' पहने लड़के को सुन्दर एवं योग्य समभकर माचा ने लड़की 
दी थी । वीस दिन पहले जुए में उसने दूसरों के सारे पैसे जीत लिये 
थे। रात के दो बजे हारे हुए लोग उसका खून करके भाग गये । अब 
तीन दिन पहले वे खूनी, पुलिस के हाथ लगे | अ्सहाय लक्ष्मी ने यहाँ 
झ्ाकर आश्रय माँगा । 

ओतजियजी ने "सब मानव के क्मानुसार होता है । तू चिता न कर 
लक्ष्मी । तुके इस घर में खाना नहीं मिलेगा क्या, आदि सान्‍्त्वना के 
शब्द कहे । भागीरतम्मा को भी लक्ष्मी का सहयोग अपेक्षित था | इसके 
पश्चात्‌ इस हत्या के मामले में पूछताछ के सिलसिले में लक्ष्मी को दो- 
तीन वार मंसूर कार्ट में जाना पड़ा । उसे श्रोत्रियनी ही लिवा ले गये 
थे। अपराधियों को आजीवन सजा मिली । 

झौर दो साल बीत गये । भागीरतम्मा गर्भवती नहीं हुई । श्रोतिय- 
जी अ्रव चोवीस वर्ष के थे और भागीरतम्मा उन्‍तीस की । श्रोत्रियजी 
चिंतित हो उठे । रामायरण-महाभारत में आये निःसन्‍्तान राजाओ्रों मे जो 
व्याकुलता थी, वही श्रोत्रिययी भी अनुभव कर रहे थे । लेकिन एक 
दिन भी पत्नी को उन्होंने खरी-खोटी नहीं सुनाई । उसके सम्मुख अपना 
दुखड़ा नहीं कहा । किन्तु भागोरतम्मा पति की व्याकुलता ताड़ गयी 
थी । उसे भी यह चिन्ता सता रहो थी कि अ्व तक वह माँ न वन 
सकी । पति के भ्रति उसका अग्राध प्रेम-विद्वास था; उनके सौम्य 
स्वभाव के प्रति प्रभ्िमान था। दम्पत्ति ने सैकड़ों देवी-देवताओं की 
मनौती की। श्रोत्रियजी ने नंजुंडेश्वर को सुवर्शापाद चढ़ाने का संकल्प 
लिया। एक वर्ष में भागीरतम्मा ने गर्भ धारण किया । प्रसव के लिए 
उसे लेने उसके पिता झाये, लेकिन श्रोत्रियणी ने उसका यहीं रहना 
उचित समझा । प्रसव के तीन महीने पहले भागीरतम्मा की माँ नंजन- 
गुडू आ गयी । प्रसव के दिनों में भागीरतम्मा का स्वास्थ्य म्च्छा रहा । 
लेकिन प्रसव-वेदना प्रारम्भ हुए तीन दिन बीतने पर भी प्रसव नहीं 


60 .. 


हुप्रा । वैद्य को बुलाया । उन्होंने मेंसूर जाने के लिए कहा। फोन 
किया । मोटर आयी । पीडा से कराहती भागीरतस्मा के साथ सब बैठ 
गये। मोटर मैसूर के बड़े अस्पताल की ओर तेजी से भगायी। श्रोत्रिय- 
जो परेशान ये। थलो में चाँदी के रुपये लिये भस्पताल के बाहर खड़े 
थे। मन वेचेन था । पास खड़ी लद्ष्मी घोरज बंधा रही थी | चार-पौँच 
घंटे बाद डॉक्टर ने आकर कहा, “आपरेशन करना पड़ेगा, भन्यथा 
प्राण-दह्ानि की समावना है ।” 

डॉक्टर ने फार्म पर हस्ताक्षर करने के लिए कहा। श्रोत्रियजी ने 
हम्ताक्षर कर दिये | श्रोत्रियजी , उनकी सास और लद॒मी --तोनों दाहर 
बैठ गये । वेंजनगुडू के कुछ झौर लोग उनसे मिलने झा गये । श्रोत्रियजी 
बंठे-बैठे मन-ही-मन निम्न इलोक गुनगुना रहे थे-- 

दुःखेप्वनुद्धि ग्मना: सुखेपु विगतस्पुह । 
बीतराग्रमयक्रोष: स्थितघी र्मुनिसुच्यते ॥ 

लगभग तीन धण्टे बाद भीतर से खबर झ्राई, “प्रापरेशन हो 
गया है। बालक स्वस्थ है | माँ को भो किसी प्रकार का भय नहीं है।” 

सबने सन्तोष की साँस ली । लेकिल श्रोत्रियजी का “दु खेप्वनुद्विस्स- 
मना; मुझेषु विगवस्पृहू.--“पठन चलता रहा । 

भागीरतम्मा एक महीना ग्रस्पताल में रही । माँ भौर लक्ष्मी उसके 
पास रही । श्रोशियजी रोज देखने जाते। अस्पताल से लौटने के दिन 
शोतियजी को लग बुलाकर डॉक्टर ने कहा, “बच्चा माँ के गर्भकोश 
के ग्राकार से बढ़ा था । देहिक दृष्टि से यह विधम दाम्पत्य है। इस 
बार प्रापरेशन के कारण बच गयी । अगर पुन- गर्मेवती हुई तो मृत्यु 
निश्चित है। भ्रव देहिक सवध को रोकना ही पढ़ेंगा ।” 

श्रोत्रियजी का भरा ऊँचा घरीर शौर चेहरे पर चमकती काति देख- 
कर डॉक्टर की शायद खेद हुआ होगा ! उनसे डॉक्टर ने जो बात कही 
थी, वही नस ते मागोरतम्मा से कही 

शीनप्प ने बच्चे का नाम झपने पिता नंजुंढ श्रोत्रिय के नाम पर 
रखा । बच्चा उन्हीं का प्रतिरूप था। पश्राठ महीने बेटी की देखभाल 
कर भागीरतम्मा की माँ हासन लोट गयी । 
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घर आ्ाने के वाद माँ-वेटे नीचे के कमरे में सोते थे और श्रोत्रियजी ऊपर 
अपने प्रध्ययन-कक्ष में | भागी रतम्मा की माँ के रहने तक श्रोन्षियजी 
का मन काबु में रहा, लेकिन सास के जाने के बाद उनका मन पत्नी के 
लिए विचलित हो उठा । घर में और कोई नहीं था। लक्ष्मी दिन-भर 
गाय-वछड़ों के साथ वाहर रहती । धर में सिर्फ पत्नी थी । लेकिन डॉक्टर 
ने कहा था न कि 'देहिक दृष्टि से यह विषम दाम्पत्य हैं। इस बार श्राप- 
रेशन के कारण बच गयी । भ्रगर पुनः गर्भवती हुई तो मृत्यु निश्चित 
है । भ्रव दैहिक सम्बन्ध रोकना ही पड़ेगा ।' 

डॉक्टर की चेतावनी श्रोत्रियजी के कानों में सदा गूँजती रही । 
बच्चे को स्तन-पान कराते समय वे कभी-कभी पत्नी को देखते । भरा 
शरीर, ह॒ृष्टपुष्ट हेस-मुख बालक माँ की गोद में लेटा दूध पीता । बच्चे 
के शरीर को देखते हुए भागीरतम्मा लड़की-सी दीखती । पत्नी को देख- 
कर पति के मन में सहानुभूति जाग उठती थी । “आइए, बैठिए”--वह 
बुलाती तो भी वे वहाँ न ठहरते । धर से खिसक जाते | इस तरह दो 
महीने वीत गये। चंचल चित्त उनके वह में न रहा। अध्ययन के समय 
भी मन काबू में न रहता | पूजा के समय भी मत अपने शांत स्वभाव 
को त्याग, हवा में जलते दीप की तरह काँप उठता | “अनमने भाव से 
. पूजा करने से क्या लाभ”--यह सोचकर वे बीच ही में उठ जाते । 
के ।.. भागीरतम्मा यह ताड़ गयी थी, लेकिन विवश थी। नर्स की वात्त 
'.. में उसे भी डरा दिया था | उसे इस वात का पूर्ण विश्वास था कि पत्ति 
जवर्देस्ती नहीं करेंगे, लेकिन वह उनके मन में उठ रहे स्वाभाविक विकार 
को समझ रही थी । देहिक सुख देने में असमर्थ होते के कारण वह पहले 
से श्रधिक पति की सेवा करने लगी । एक-दो महीने बीत गये । श्रोभियजी 
ने दूध पीना छोड़ दिया, घी खाना भी बंद कर दिया । हर रोज उठने 
के पश्चात्‌ घर के पिछवाड़े के बड़े वगीचे को खोदकर, उद्यान बनाने 
लगे । इस शारीरिक परिश्रम और पौष्टिक आहार के त्याग से रात को 
लेटते ही श्ाँख लग जाती । सुबह तक गहरी नींद लेते । लेकिन एक-दो 
महीने में वे दुबले हो गये । पहले का-सा शरीर न रहा, चेहरे की चमक 
जाती रही । “इस तरह घी-दुथ छोड़ने से बया होगा''-..-.कहुकर भागी- 
रतम्मा घी-दूध परोसने लगती तो श्रोत्रियणी कहते, “मानव-मन को 
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जरंदश में रापने के लिए इन सवको त्यागना ही पढ़ेगा ।/ 

आगौरतम्मा को पति से प्रपार प्रेम था। उनकी सुदर काया कै 
परहि भ्रमिमान पा । दिन-प्रतिदित पति का दुर्वेल होता, उसके लिए. 
पगाए हो उठा था। उसके मन में एक विचार ग्राया, गाँव में उसकी 
बरह मान को एफ भविवाहित बहन है । उसे बुलाकर पति से झादी 
हर दी जाय तो समस्या सुलक जायेगी । वह मेरी बहन होने एवं स्वयं 
2प़ने बड़ी होने के कारण घर में मान-सम्मान में भी किसी तरह का 
इ्त्तर नहीं पड़ेगा । लेकिन डर था कि माता-पिता मानेंगे या नहीं 
एड़ मह्दीने में थोतियज्ी भौर लट गये । भागीरतम्मा का निर्णय पुष्ट 
होने भगा । नम वी चेतावनी से लेकर पति के स्वास्थ्य तक की हर बात 
बताते हुए, सलाह के साथ प्रपनी माँ को पत्र लिखवाया ! उसकी वहन 
दोदी री तरह नहीं थी । सुन्दर व गठे बदन की थी । एक सणाह वाद 
सौजियजी के ससुर नंजनगुदू भाये । दूसरे दिन दामाद को लेकर बाहर 
तिकते । दोनों नदी पारकर एक निर्जेन स्थान पर बैठ गये । ससुर ने 
बात धुरू की, "मैं सारी बातें जानता हैं। सब प्रभु की लीला है। 
भागू भी मान गयी है। घर मे सबकी'स्वीकृति है। कावेरी से तुम शादी 
गर सो । दोनों बहनें साथन्साय रहेंगी ।” 

श्रोतियजी को प्राइचर्य हुप्रा । पूछा, "कया इसीलिए श्राप झाये हैं ! ” 

“हां, भागू ने पत्र लिखवाया यथा । तुम्हें देलकर तरस प्राता है। 
हुग्हारे घरीर की वया हालत हो गयी है ? मैं सव समझ सकता हूं ।” 
श्रोजियनी के समुर रसिक थे। हासन में उनकी तोने रखैसें थों, यह 
दामाद भी जानता था। 

ग्रोदियजी मौन रहे । उसे उनकी सम्मति समझकर ससुर ने उठते 
हुए ढहा, "जन्म-बूइनियाँ भी मिलती हैं। मैं दिखाकर थ्ाया हूँ ।” 

रोज बी तरह उस रात थोनियजी भपने अरध्ययन-कक्ष भे सो गये । 
समरत पयोत प्रथ उनको स्थृति में छा रहे थे। प्रतिदिन पारापए की 
हुई पोदिशाँ, उनकी प्राँखों के सम्मुख झ्रा गयी | मन में तीम् संपर्ष 
धुरू हो गया। यह सब झ्लाधो रात तक चलता रहा । दुसरे दिल सध्या- 
बदन, देवाचुना बी भौर ससुर का उपचार कर, थ्रोत्रियजी उन्हें लेकर 
बाहर निदके | दतावायी पुन के पास निर्जन नदी-तट वी एक झित्ला परः 
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बैठते हुए श्रोत्रियजी ने कहा, “मैंने कल रात सव सोच लिया । 8, विवाह 
गृहस्थ धर्म निभाने और वंशोद्धार के निमित्त ही होता है। वंशोद्धार 
के लिए पुत्र ने जन्म लिण है । गृहस्थ जीवन के लिए भागू है ही । पुनः 
विवाह करना अधर्म है। मुझे नहीं चाहिए।” 
दामाद के विचार सुनकर ससुर को आश्चर्य हुआ । इन झादर्शों को 
जे जानते थे । वे भी संस्कृत के ज्ञाता थे, शास्त्रों का अध्ययन भी कुछ 
हद तक किया था। वे बोले, “फिर भी हम शरीर को निलेक्ष्य नहीं 
कर सकते | अ्रपनी तन्दुरुस्ती की श्रोर ध्यान दो। शरीर है तो जीवन 
है । वह क्षीण होगा, तो क्या होगा ? तुम्हारी यही स्थिति रही तो 
आगू का क्‍या होगा ? 
ससुर की वातें श्रोत्रियजी को प्रभावित नहीं कर सकीं। दोनों घर 
लौटे | उस रात पत्ती और ससुर दोनों ने श्रोश्रियजी को फिर व्याव- 
हारिक बाते वतायीं । लेकिन व्यर्थ । ससुर दो दिन वहाँ रहे । उन्होंने 
दामाद के घर की स्थिति का अध्ययन किया। घर में काम करने वाली 
लक्ष्मी की श्रोर भी उनकी दृष्टि पड़ी। वेटी को अपने अनुभव की 
भ्रत्युत्तम सलाह दी । दामाद ते उन्हें एकांगुल किनारे वाली धोती दी । 
'उन्होंने पोन्र के हाथ में एक तोले का सुवर्ण-सिक्‍का दिया | बेटी और 
दामाद ने पैर छुए और वे अपने गाँव को रवानए हो गये । 


श्रोत्रियजी के मस्तिष्क में अपने जोवन-श्रादर्शों एवं प्रकृति-ग्रुणों में 
सदा परस्पर संघर्ष चलता रहता । अध्ययन्त के फलस्वरूप वे इस 
निष्कर्ष पर पहुँचे थे कि प्रकृति की पकड़ से मुक्त हुए बिना मनुष्य 
स्वतंत्र नहीं है। इस अनुभव को वर्तमान वास्तविक जीवन के अनुरूप 
ढालकर उन्हें प्रकृति-प्रभाव पर विजय प्राप्त करनी है । इसलिए अपनी 
समस्त शक्ति से वे उसका सामना कर रहे थे। वे दितत का अधिकांश 
'समय शारीरिक परिश्रम में विताते । शेप समय अध्ययन में लगाते । 
मन शांत हो जाने पर अपनी जीत पर मुस्कराते । लिकिन एक-दो घण्टे बाद 
फिर मन में खलबली सच जाती । देखी हुई सुन्दर स्त्रियों के मुख उनकी 
आँखों में नाच उठते । लगता, वे उन स्त्रियों से वातें कर रहे हैँ । कभी 
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यह भी कल्पना करते कि किसी निद॑स्त्र सुन्दरी ने उनका हाय पकड़ 
रस्थ है। उनकी प्रज्ना ऐसी कल्पनाम्रों को रोकने का प्रयत्न करती, 
लेकिन प्रतुष्त आश्याएं एवं जवानी को अमीप्सित $चछाएँ मिलकर प्रज्ञा 
के दुर्वल तार तोड़कर श्रपदी भीम-दवित से आगे वढ़ती । जब कल्पना 
प्रवाह झूककर मन झात होता तो वें उन विचारों पर पछत्राते । उनका 
'शरीर दिनों-दिन टूटता जा रहा था ॥ 

गाँव लोटने से पहले पिता ने जो सलाह दी थो, वह भागीरहम्मा 
को नही रुची । लेकित उनके पुनविव्राह को प्रस्वीकार कर देने भ्ौर 
उनकी बिगड़ती तन्दुरुस्ती को देखकर वह्‌ डर गई। उसके पिता व्याव- 
हारिक जीवन के अनुमदी थे । उनकी सलाह भी व्यावहारिक ही थी । 
भागीरतम्मा ने लक्ष्मी के वारे म॒ सोचा, “उसके भो माता-पिता नहीं 
हैं। पति के साथ चार साल जीवन विताया हो है। उसे सतान को ग्राज्ञा 
न होगी क्या ? वह अगर मेरे पति के साय किसी तरह का संबंध रखे 
तो सम्राज को पता हो नहीं चलेगा । इसके प्रति सजग रहना 
चाहिए । भ्रनायास कुछ विपरीत लक्षण दिखाई पड़े तो चुपचाप ओोपधि 
लेनी पढ़ेगी । प्रत्यंत प्रावश्यकता पड़ी तो उसी के पिता की एक परिचित 
स्त्री ही श्रोपधि जानती है. ”” मागोरतम्मा की कल्पना निरन्तर वह 
रही थी । रखेलियों को रखना, पुरुषों के लिए नई बात नहीं है । उसके 
पिता, प्रपिता, चाचा इस तरह वाहरी गृहस्थी चला चुके हैं। पिता की 
अब भी बाहरी गृहस्थी है। फिर भो घर में उसकी मां बच्चों के साथ 
सु्री है | 

भागीरतम्मा और लक्ष्मी दीतों साथ सोती थीं। रात में कभी बच्चा 
हृढ करने लगता, त्तो लक्ष्षी उठकर उसे खिलाती-पिसाती । एक दिन 
रात को भागीरतम्मा ने लक्ष्मी से पुद्ठा, “वें सूचते जा रहे हैं, तू कारण 
जानती है ?” 

“में क्या जानूँ, वहन !/! 

“सच कह ?” भागीरतम्मा उसका चेहरा गोर से देखने लगी । 

“ने ने जो-कुछ कहा था, वह आपने ही बताया था और पश्रब 
अपने पिताजी के आने का कारण भी आपने ही बताया ।” 

“प्रोह ! में भूल द्वी गई थी ।” 
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बात वहीं रुक गई । भागी रतम्मा पुनः वोली, “एक बात है! 

“कहो बहन ! हे 

“मैंने सव सोच लिया है | उन्हें जीवित रहना ही पड़ेंगा। तू भी 
यह चाहती है न ? ह 

“क्या कहती हैं वहन ! शीनप्प अगर मर गये तो क्‍या मैं जिन्दा 
रहूँगी ? 

“बाहर किसी को पता नहीं लगेगा | तू उनके साथ संबंध वना ले । 
पतनी होकर भी इस तरह रहना मेरे भाग्य में लिखा है /--कहकर औरत 
बहाने लगी । “एक दिन दोपहर में तू घर में नहीं थी । बच्चा सोया 
था । उनके चेहरे से मैं समझ गई थी । मैंने उनसे कहा कि डॉक्टर की 
बात भूठ भी हो सकती है और एक दिन में होता भी क्या है। लेकिन 
वे यह कहकर बगीचे की ओर निकल गये कि डॉक्टर का हमसे कोई 
द्वेष थोड़े ही है जो वह भूठ बोलेगा । भाग्य खोटा है। एक दिल में भी 
अनहोनी हो सकती है । डॉक्टर के मना करने पर भी मैं तेरे प्राण कैसे 
ले सकता हूँ । प्राखिर मैं भी तो मनुष्य हूँ ।” 

भागी रतम्मा की सलाह ने लक्ष्मी को आश्चर्य में डाल दिया । उसने 
सोचा, कौन पत्ती स्वेच्छा से ऐसा चाहेगी ! बचपन से ही उसने शींनप्प 
को देखा है। उन्तके महान गुणों के प्रति उसके मन में श्रद्धा भौर 
अभिमान है । उसका पति जब कभी जुश्मा खेलने जाता, तब उसे शीनप्प 
की याद आ जाती थी । कई बार उसने चाहा था, “कहीं ! मेरा पति 
: शीनप्प-जेसा ही होता !” पतिकी हत्या के बाद जब वह श्रोत्रियजी के 
घर आई, तब भ्रमित थी। लेकिन, शीनप्प के स्तेहमय व्यवहार और' 
भागीरतम्मा की सहनशीलता से कुछ ही दिनों में वह सँभल गई थी । 
योवन की वासना उसे भी सता रही थी । पति जुप्रारी क्‍यों न रहा हो, 
उसके बिना जीवन उसे असह्य लग रहा था । वह जब गाय-बचड़ों को 
चराने बाहर जाती, तो अनेक युवक अर्थ-गर्भित नजरों से उसे देखते । 
लेकिन उसका मन सदा भरिमकता । शीनप्पा के प्रति उसमें एक मघुर 
एवं सूक्ष्म आकर्षण अवश्य था, लेकिन निरी विषय-वासना नहीं थी । 

उसे भागीरतम्मा की बात स्वीकार न थी | भागीरतम्मा करीब 
पंद्रह दिन उन्हीं बातों को दृहराती रही, तो एक दिन बोल पड़ी, ''उन्हें- 
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स्वीकार है तो मुझे कोई आपत्ति नही ।” इसके बाद दा-तीन दिन सिर 
उठाकर वह शीनथ८्पा को देख न सकी । तब तक झींनप्पा से एकवचन में 
योलती थी श्ौर शीनप्पा को भी यह पसन्द था, लेकिन झब दो दिन से 
वह बहुबचन का प्रयोग करने लगी तो उन्हे झ्राश्वयें हुआ । फिर भी 
झन्‍्होंने उस झोर ध्यान न दिया । एक दिन रात के भोजन के पश्चात्‌ 
पति का हाथ पकड़कर भागोरतम्मा बोली, “एक बात है। ग्रापकी 
स्वीकार करती होगी ।/” 

“पहले बताप्रो ।” 

« “पग्रापको स्वीकार करना ही पडेगा ।” 

“शादी की वात है म ? तू पगली है। मुझे क्या हुआ है जो ऐसा 
कहना चाहती है !” 

“शादी की बात नहीं !” कहकर पति को पास बंठाकर भ्रपनी 
सलाह बतायी )। हडबंडाकर श्रोत्रियजी ने पूछा, “लक्ष्मी को तू क्‍या 
समझ बंटी है ?” 

“उतने मान लिया है। उसे भी पत्तद है।” 

श्रोत्रियजी स्तब्घ रह गये, पत्ती का मुख देखने लगे । भागीरतम्मा 
में कहा, “मैं तो प्रापकी सेवा नहीं कर सकती। दूसरे भी तो ऐसा 
करते हैं। मेरी माँ के रहते हुए भी पिताजी की तीन रखँल हैं। कुछ 
गड़बडी हुई तो उपाय भी है । आपको पहले की तरह हृष्ट-पुष्ट रहना 
चाहिए । कहा गया है न कि चिन्ता ही प्रादमी की चिता है ।” श्रोत्रिय 
जी सुनते जा रहे थे । “प्राज लक्ष्मी ऊपर मेंजले पर सोयेगी ! मैंने कह 
दिया है। भाप ऊपर जाइए ।” 

श्रोत्ियजी कुछ न बोले । उनका मन मोह में फेस गया था। भपने 
प्रांतरिक द्वन्द्र के दिनो में भी उन्होने इस दृष्टि से लक्ष्मी की कल्पना 
नहीं की थी ॥ उसके प्रति उनमे स्नेह था, सहानुमूति थी। वह उसी घर 

- में पली और धर के सुख-दुःख से पूर्णत. परिचित थी । उनकी मदद से ही 
उसका विवाह हुआ था । पुन. उसी घर में झाथय लेने झाई थी। श्रव 
उसने भी इस प्रस्ताव को मान लिया है। यह योजना पत्नी की है, 
लक्ष्मी को भी उसी ने मना लिया है। मुख खोलकर उनको 'हाँ' करने 
की भी जरूरत नही; केवल ऊपर जाना हो काफी है। भपने लिए 
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प्रनुपलब्ध, मानव जीवन के लिए अपेक्षित, अ्रत्यंत सुखानुभव भवः 
अपने-प्राप उनके फास पहुँचा दिया है। उसे ठुकराना क्या पागलपनः 
नहीं होगा ? ” 


बाहर ठंडी हवा वह रही थी । यद्यपि शरीर को वह अच्छी लग रही 
थी, फिर भी कभी-कभी जोर का भोंका झा जाता था । 

श्रौत्ियजी के श्रष्ययन-कक्ष, जिसमें वे सोते थे, के बगल वाले” 
कमरे में ही लक्ष्मी सोयी थी | श्रोत्रियजी बिस्तर पर बैठे थे । उनका चित्त 
विचलित था । प्रकृति की समस्त मूल शक्तियाँ पागल होकर भ्राज उनके 
मस्तिष्क में नाच रही थीं। अपूर्व भाव से आ्राज बे, लक्ष्मी के रूप की 
कल्पना कर “हे थे। लक्ष्मी चीलगिरि-सीमा की माँ के गर्म से जन्मी 
और पूरे शरीर वाले माचा की बेटी है । माँ सुन्दर थी | तेईस वर्ष की 
लक्ष्मी ऊँची और गठे हुए बदन की थी। श्रोतियजी के समान ही ऊँचा 
शरीर था। कु की नारंगी के समान उसके शरीर का रंग था । अंग 
सुपुष्ट थे । बाहर जाते समय आँचल से मुंह ढेंक लेने पर भी उसका 
सुन्दर रूप किसी को भी लुभा सकता था। वह बगल के कमरे में शायद 
श्रोतजियजी की प्रतीक्षा में सोयी थी। वाह्य जगत की आपत्ति के बिता 
वे उसका उपभोग कर सकते हैं। उसका मन काँप उठा । मन उन्माद 
के प्रवाह में वह चला और साँस की गति वढ़ गयी । 

पति के स्वगंवास के चार वर्ष वाद, आज लक्ष्मी पुनः गृहस्थानुभवः 
पाने की प्रतीक्षा में लेटी है। वह सोचती, 'शीनप्पा यहाँ झरायेंगे । आयें 
तो क्या बोलना चाहिए ? किस तरह व्यवहार करना चाहिए ? बचपन 
से ही शांत-गम्भीर स्वभाव के हैं, लेकिन स्नेहमय घर-मालिक हैं; उसकी 
शादी के समय बड़ी मदद की थी: अब पत्ली-सुख के अभाव में दुःखी 
हैं; आज से हम दोनों का संबंध आजीवन चलता रहेगा ।! लक्ष्मी को 
पाप-पुण्य दिखाई नहीं पड़ा । अपने होने वाले संबंध को पति-पत्नी के रूप 
में देख रही थी। शीनप्पा के कमरे में आवाज हुई। शायद वे अ्रव 
बिस्तर से उठे होंगे ! पैरों की आहट हुई। अब श्रा रहे होंगे 
उसका शरीर काँप रहा था | वह सिर भुकाए बैठ गई । 
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श्रोजियजी उठ खड़े हुए। लक्ष्मी के कमरे की अर हुई ) 
बह रही ठंडी हवा में भी शरीर से पसीना छूटने लगा ।, धर 
सारी धोती पसीने से तर-वतर हो गई। छाती और पी८ 
घनी बूँदें दिखाई पडी | धोती से मुख पोछकर खिडक, 
हो गये । बाहर अंधेरा था। लेकिन अंघकारमय प्राकाश में 
रहे ये। वे प्रनादिकाल से इसी तरह चमकते झाये हैं--3*...प्रकाश 
में किसी तरह की कमी नही हुई है। कमरे के दूसरे द्वार से थोशियनी 
बरमदे मे प्राये | द्वार पर सर्प्ताव मंडल चमक रहा था। ग्ररघति 
नक्षत्र भो चमक रहा था। उत्तर की ओर दृष्टि दौड़ाई। झटल, शात 
भ्रूव नक्षत्र ग्रव भी प्रकाश दे रहा है। सप्तति, झरु घति भौर ध्रुव नक्षत्रों: 
का काल गिनने का प्रयत्न किया लेकिन झपना पागलपतन समझ, विचार 
बदल दिया । उनका विश्वास कह रहा था, ये सब प्रनादि, भनन्‍्त 
ज्योति-पुज हैं। उनका मन शात हो रहा था । लगभग ग्राथे घण्टे तक 
बरामदे में ही खडे रहे । पर दुखने लगे तो धीरे-घीरे अपने कमरे में 
झाकर विस्तर पर लेट गये । 

दम मिनट मैं पुनः चित-विकार प्रारंग हो उठा। लक्ष्मी की मूति 
मानेप्त-पटल पर छा गई । उसके निर्वस्त्र अंप-अग की कल्पना हो आईं। 
कल्पना में ही उन्होंने वासना-तुष्ति की। लगभग दस मिनट तक 
श्रोत्रियजी अपना विवेक खो चुके थे । दे पसीने से तर हो गये! धीरे 
से उठे, लक्ष्मी के कमरे की औोर पग बढाया । 

प्रतीक्षा में लक्ष्मी बेसम्र हुई जा रही थी । धमनियों में रकत-प्रवाह 
बढ चला था। शीनप्पा कमरे भे चहलकदमी कर रहे थे | उनका वरा- 
मदे में जाना, भीतर जाकर लेटगा, फिर उठकर टहलना--लक्ष्मी को 
सब गति-विधियाँ मालूम होती रही थी । उमने सोचा, शायद धीनप्पा 
संकोच कर रहे हैं, में ही उनके पास वयो न चली जाओ ! उसके 
रोमाचित सर्वांग, शांत होना चाह रहे थे | लेकिन स्वयं-शक्ति से उनका 
शात होना प्रकृति के विरुद्ध था। पुरुष के सपर्क से आनन्द पाकर ही 
अपनी भ्रान्तरिक चेतना ज्ञात हो सकती थी । 

भागीरतम्मा चीनी के साथ नीचे सोयी थी | उसे मीद नही भरा रही 
थी। पति को ऊपर गये डेढ़ घटा हो रहा था । पति झौर लक्ष्मी प्रब 
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अनुपलब्ध ४ ; अर 
श्र एक हो गये होंगे | इस चित्र की कल्पना वह ने कर सकी । उम्तकी 


आँखें भर आई और सिसक-सिसककर रो पड़ी । साड़ी का पतला 
गोलकर मूँह में दूंस लिया, ताकि सिसकियाँ उन्हें सुनाई न पड़ें। पति 
-की तरह उसकी भी भोग की इच्छा थी । डॉक्टर ने गर्भवती ने होने 
की चेतावनी ग्रवश्य दी थी, लेकित उसकी संमोग-प्रवृत्ति लुप्त नहीं हुई 
थी । एक वच्चे की माँ वनकर ही भ्रपनी वासना दवा सकने में सफल 
हुई थी। हृष्ट-पुष्ट पति का यौवन-सुख उसे नहीं मिला, लेकिन मन 
निराश नहीं था । उसके जीवन में वह प्रत्यंत दुःखमय रात थी । लेकिन 
इसका कारण वह स्वयं थी । पत्ति की घटती काया, क्षीण होती तन्दु- 
रुस्ती उसे स्मरश हो आई । हो सकता है कि कुछ दिनों में वे मनोरोग 
की वलि हो जायें। दूसरी शादी की अस्वीकृति उसके प्रति प्रधिक प्यार 
का कारण था। उसे अपने पिता की उप-पत्नियों की याद झाई। 
माँ का चित्र भी एक वार घूम गया । उसने अपने को तसल्ली दिलाने 
का प्रयत्त किया और वच्चे को आहिस्ते से उठाकर उसका मुख चूम 
“लिया । 
श्रोत्वियजी ने पसीना पोंछा । श्रोढ़े हुए शाल की ओट में दियासलाई 
से कभरे की लालटेन जलाई। लक्ष्मी को प्रकाश दिखाई पड़ा । अभ्रव वे 
श्राते ही होंगे या मुझे हो वहाँ बुलायेंगे ! उसके हृदय को घड़कन 
बढ़ चली । चेहरा रकत-रंजित हो उठा । उन्मादित आँखें श्रध॑ निमीलित 
हो गईं । 
एक वार श्षोत्रियजी के मनन में आया कि लक्ष्मी को बुला लिया 
जाय, लेकिन जीभ निर्जीव-सी निरचेष्ट थी। स्वयं उसके पास जाने के 
उद्देश्य से पग बढ़ाये, लेकिव श्रचानक इत्तने लज्जित हो गये कि अपने» 
'आपको भी न देख सके । सुपुप्त लज्जा को छिपाने के लिए उन्होंने कमरे 
में जलती लालटेन बुका दी । लक्ष्मी समझ गई । सोचा, लज्जा से ऐसा 
किया, तो मैं ही उठकर वहाँ क्‍यों न चली जाऊँ | बगल के कमरे में 
'पैरों की झाहट सुनाई पड़ी । सोचा, उनके पैरों के पास जाकर बैठ 
जाऊं। धीरे-घीरे पग्र बढ़ाये । द्वर तक पहुँची तो उद्बे लित हो उठी । 
'आगे बढ़ने की शक्ति न रही --वह द्वार पर ही बैठ गई । 
वाहूर जोरों की हवा बह रहो थी। उसकी आवाज भीतर आते 


श्त्ल 


सगी। दो बार कमरे की खिड़बी जोर से खुली और बन्द हुई । 
औनप्या ने खिड़की बंद करने से पहले दीप जलाने के लिए दियामलाई 
अन्नाई । उस प्रकाश में उन्होंने लद्मी को देख लिया। लेकिन हवा के 
भंक्ि से दियासलाई बुक गई । लालटेव नहीं जली | प्रनुभव क्रिया, 
मानों मातद वी समध्त काम-शक्रिययाँ उन्हें खींच रही हैं। अंबेरे में 
थे लट्मी की ओर बढ़े कि अज्ञात मय ने उनके प्रस्तर को ऋकम्तोरा। 
दे वहीं जमीन पर बैठ गये । झ्रागे बढने की झक्तत नहीं रही । भाषे 
अंटे में भी प्रधिक वहीं बेठे रहे । सक्ष्मी दरवाजे के पास थी । वे घीरे- 
धीरे उठ झौर दूपरे द्वार से वरामदे में चते गये । 

लगभग एक घष्टा वहीं खड़ें रहे। भीतर गये तो लद्ष्मी द्वार के 
पास नहीं थी। धुपके से द्वार के पास जाकर उन्होंने द्वार बंद किया । 
भोतर झाये | विटूकी बंद को। दीप जलाया । 'सांख्यकारिका ग्रय 
निकाला प्रौर व्याप्रचर्म पर देठकर पढ़ने लगे । 

दे प्रकृति-पुद्य में संबंधित भ्रतिम भाग पढ़ रहे ये-- 

रंगस्य दर्शयित्वा तिवर्तते नर्की यया नृत्यात्‌ 
पुर्षस्य तयात्मान प्रकाश्य विनिवर्तते प्रकृति: ॥ 

प्रयाति, नतेकों या वेश्या नाट्यशाला में उपस्थित दर्शकों को भपना 
नृत्य दिखाकर जिस तरह नृत्य से निवुत्त होती है, उसी तरह प्रकृति 
पुछ्य को प्रपना स्वरूप दिखाकर निवृत्त द्वोती है । 

श्रोत्रियजी का मन इसी श्रश्न में मग्न था कि प्रद्वति का उद्देश्य 
क्या है ? इसका ग्न्त क्या है ? एक घौर इसोक चा-- 

प्रहते: सुदुमारतर न क्रिचिदस्तीति में मतिमंवति॥ 
या दुृष्टास्मीति पुनर्ने दर्शनमुपरति प्ुरुयस्‍्य ॥ 

प्र्यात, ५ प्रकृति सुकोमल है, प्रत्यंत लज्जामय है। मह जानकर कि 
पुदथ उसे अपने मे भिन्न समझता है, बह पुनः उसकी दृष्टि में नहीं 
पड़ती । दालयें यह कि विवेक-ज्ञान पाने तक ही प्रहृति का प्रमुत्व 
हम न रहता है। वह ज्ञानोदय मुक्े कब होगा 2? श्रोत्रियज्षी जानते 
ईं कि वह केवल बुद्धि से कल्वित ज्ञान नहीं है। थे वितन-मतन करने 
सगे कि प्रडति के मोहक जाद से मुक्ति पाता ही इस ज्ञान का संकेद 
है या ज्ञानोदय होने पर ही यह वघन दरवित होता है? 
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प्रतीक्षा करते-करते लक्ष्मी ऊब गई । वह नीचे उतरी, स्वान-धर में 
गई । फिर ऊपर आईं। उसके सीढ़ियाँ चढ़ने की आवाज भागी रतम्मा 
लेटे-लेटे सुन रही थी । एक स्त्री होने के नाते वह ससभ गई थी कि 
लक्ष्मी स्तानघर में क्यों गई । उसे पुनः प्रयत्नातीत पीड़ा होने लगी |. ' 
श्रुसहाय हो, उसने सोने को चेष्टा की; लेकिन नींद नहीं आई । 
: ज्तीक्षा से परेशान हो लक्ष्मी विस्तर पर पड़ गई । शीनप्पा के 
स्वभाव को पहले से ही जानती थी । वहु समझ गई कि घर्म-कर्म के 
विचार ने श्षीवप्पा को ऐसा करने से रोक दिया है । उस दिन दोनों में 
जो संबंध होना चाहिए था, लक्ष्मी की दृष्ठि से उसमें किसी तरह की 
अनैतिकता का प्रश्न ही नहीं था । वे दोनों मानते हैं । पत्नी को भी 
स्वीकार है, डॉक्टर ने पति-पत्नी को भ्रलग रहने की सलाह दी है तो 
यह लोकाचार है। शीनप्पा के विचार उसे विचित्र लगते थे। अ्रव 
उसके मन का आवेग घटने लगा । उन्माद, शरीर-कंप सामान्य स्थिति 
में श्राने लगा । आँखें मूंदकर वह लेट गई | फिर भी झाशा की एक: 
मद्धिम किरण उसे दिखाई दे रही थी । उसे ओकल कर, मन सोने 
के लिए तैयार न था । 

श्रोत्रियजी ढाई बजे तक पढ़ते रहे । मन शान्त हुआ, नियंत्रित 
हुआ । केवल नींद उड़ गयी थी। ग्रंथ रखा । दीप वैसा ही जलता छोड़, 
सीढ़ियाँ उतरे और नदी की ओर चल दिये। कपिला शांत बह रही 
थी। कुछ समय पानी में पैर डाले पत्थर पर बैठे रहे। अ्रव तक चाँदनी 
थी । कृष्णपक्ष की दक्षमी का चाँद आँवले के झ्राकार-सा श्राकाश में 
चढ़ आया था। श्रोजियजी ने घोती पहने ही नदी में डुवकी लगाई 
श्रौर गीली घोती में ही घर लौटे । भागीरतम्मा श्रव तक सो चुकी थी + 
श्रोत्रियजी ने पूजागृह का दरवाजा भीतर से बन्द किया । माथे पर 
भूत लगाई संध्या-वंदन प्रारम्भ किया। एक हजार आठ गायत्री 
मंत्र जपा। तत्पश्वात्‌ चंदत घिसा । वगीचे से फुल लाकर पृजागृह में” 
पुनः आ गये । बड़ी देर तक नींद न श्राने के कारण बंतिम बार साष्टांग 
अणाम करते समय श्रोजियजी कह रहे थे--घर्मो रक्षति रक्षित: ।! 


पूजागृह से निकलने तक श्रोवियजी की धोती शरीर पर ही सूख गयी 
थी । भागीरतम्मा उठी । स्तावादि से निपटकर रसोईघर में गयी। 
पूजागृह का द्वार खुलने की झ्रावाज सुनी। भागीरतम्मा बाहर ग्राई । 
"क्षण-भर दंगे ही सढ़े रहिए”--कहकर भनजान राड्े पति के चरण 
छुए प्रांखो-मे-प्राें डालते हुए उसने बहा, “सद्मी ने मुझे सव बता 
दिया है। मैंने कमी नहीं सोचा था विः श्राप इतने महान्‌ हैं 7” 

ओनियजी पूजा की घुन में हो थे। कुछ नहीं बोले | उतत्रा मन 
एक भ्रव्यकत और वर्सोनातीव श्ञाति से भरा था। चुपचाप बगीचे में 
गये भोर पौधों को बयारियों में पानी सीचने लगे । 

दोपहर भे मोजन के लिए बंछे तो उन्होंने वहा, “मैंने सकत्प किया 
है कि पौष्टिक ध्राहार का सेवन करके भो मन वश्च में रलना चाहिए । 
मुक्के पूरा विश्वास है कि मेरी विजय होगी। झ्ाज से घी भी परोसो, 
पोने के लिए दूध भो दो ।7 

दही-माव खाते समय उन्होंने पूछा, “यह विचार तुमे कैसे श्राया ?”” 

“पिताजी ने जाने से पहले कहा था कि बेटी, पुरुष के आरोस्स के 
बारे में तू नहीं जानती । जैसा मैं कहता हूं, वैसा कर ।/! 

श्रोश्रियनी भीतर-ही-मीतर मुस्कराये। कुछ बोले नही । उस दिन 
से वे पौष्टिक प्राहार लेने लगे । मैसूर के विदार्यी-जीवन में जिस तरह 
सुबह उठकर श्रामन लगाया करते ये, पुत्र. बेसा ही करना प्रारम्म कर 
दिया | भ्रध्ययन में पहले से अधिक समय लगाने लगे। ग्रंथालय बढ़ता 
जा रहा था । इस तरह प्रपने मन को वश में रखने में वे समय हुए । 

लक्ष्मी कमजोर होने लगी । उस रात के वाद से वह मागीरतम्मा 
के साथ सोने लगी । लेकित खामे-पीने की झचि घटने लगी। पतिगुह 
से लोटने के पश्चात्‌ जो चित्त-शांति वनी हुई थी, वह खत्म हो गयी । 
उसते-बैठ्ते उसको आँखों के सामने ओऔनप्पा का चित्र आने लगा | मन 
सदा कल्पता-सुद्च में मस्त रहता । स्‍तान करते समय अपने शरीर के 
सौष्ठव को देखकर स्वय मीहित हो उठती । लेकिन श्ञीनप्पा के विचित्र 
स्वभाव से मन-ही-मन ऋ,द्ध हो जाती । उसते उनसे बोलता भी छोड़ 


धरे 


दिया । सदा उनसे आँखें बचाती रहती । इस पर उनका ध्यान अवश्य 
गया था, फिर भी उन्होंने बात करने का प्रयत्न नहीं किया । 

लगभग एक महीने में लक्ष्मी बहुत छीज गयी--वर्षा ऋतु की गाय- 
सी। भरे चेहरे की हड्डियाँ स्पष्ट दिखाई दे रही थीं। चाल में पहले 
की-सी स्थिरता न थी । उसे अपने जीवन का कोई उद्देश्य दिखाई नहीं 
पड़ा। मन में भयानक भ्रम उत्पन्न हो गया। आँखें घंस गयीं--कांति 
नष्ट हो गयी । ये सारे परिवर्तन श्रोत्रियनी की समभ में नहीं झाये | 
वह उनके सम्मुख आती ही न थी । भागीरतम्मा ने पूछा, “तुमे वया हो 
गया है लक्ष्मी ? किसी ने कुछ खिला तो नहीं दिया ?” लक्ष्मी ने कोई 
स्पष्ट उत्तर नहीं दिया । भागीरतम्मा समझ न सकी कि आखिर लक्ष्मी 
का मन प्रचण्ड संघर्ष का रंगमंच कैसे वन गया ! 

एक रात लक्ष्मी को बुखार भा गया। भागीरतम्मा ने श्रोत्रियजी 
को बताया | उन्होंने लक्ष्मे की नाड़ी श्रौर चेहरा देखा। वे सव-कुछ 
समझ गये । डेढ़ माह पूर्व उनका चेहरा भी ऐसा ही हो गया था । चंदन- 
अक्षत लगाते समय आईने में वे झपना मुख देखा करते थे । उस समय 
वे कुछ नहीं वोले । वैद्य को लाये । लक्ष्मी सन्निपात में इककीस दिन 
तक बिस्तर पर पड़ी रही । उस अवधि में श्रोत्रियजी लक्ष्मी को छोड़- 
कर कहीं नहीं गये । वैद्य के परामर्श पर सतक्ञतापुवंक उसकी सेवा- 
शुश्रूषा की । उन दिनों वे नियमित सन्ध्या-वंदन, देवाचंना न कर सके । 
मन-ही-मन कुछ मंत्र जपते रहे । भागीरतम्मा को भी मासिक घ॒र्म हो 
गया। अब भोजन बताता भी श्रोन्ियजी के जिम्मे भरा गया । लक्ष्मी की 
साड़ी से पसीने की बदबू झ्राती तो वे उसकी साड़ी बदलते । कभी-कभी 
अद्ध बेहोशी में लक्ष्मी कहती, “शीनप्पा, श्रगर तुम छोड़ दोगे तो और. 
कीन मेरा हाथ थामेगा ? गृहस्थ जीवन की आशा मुझे नहीं है । तुमने 
ऐसा क्‍यों किया ? ” 

इक्क्रोसवें दित उसका घुखार उत्तरा। होश आने पर अपने पास 
शीनप्पा को बैठे देखकर लक्ष्मी को संकोच हुआ । उसके संकोच को 
मा 
पड़ेगा, तू वहाँ न आना (> लेदगी 45280 2068 अर 

॥ं उसका दाहिना हाथ 
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पकड़ा | लदमी ने सिर भुका लिया। हाथ पकड़े हुए ही उन्होंने कहा, 
“मनुष्य का गिरता आसान है, उठना बहुत कठित । सबको अपने कर्म 
का उपमोग करना पड़ेंगा। गृहस्य जीवन भी वैसा ही है। पली के 
रहते हुए भी, मेरा घमं-संकल्प है कि मैं ऐसा ही रहें । विधवा-जीवन 
विताना तेरा कर्म है । तू अत्र तेईेस या चौबीस की होगी | मैं अ्रटृूठाईस 
का हूँ । ग्रव दस वीस वर्षों के सुख के लिए नोचे गिरता, दोनों की 
धम्मे-च्युति है । कठिन साध्य होते हुए भी सहना पड़ेगा । तूने भी सुना है 
ने कि जो घर्मं का उल्लंघन करते हैं, उनकी सात पीढी के पितृ रौरव 
नरक में गिरते हैं। वया इस कारण अपने पितरों को कष्ट देता 
डइचित है ?”! 

लक्ष्मी चुप रही । वह श्लोत्रियजी की बातें सोच रही थी । श्रोत्रिय- 
जी ने पुनः कहा, “क्सी भी हालत मे मैं तेरा हाथ नही छोडूँगा । 
इसीलिए हाथ पकड़कर कह रहा हूँ। झाज से सुबह उठते ही तू भी 
स्नान कर। पूजा के बाद तीर्थ-प्रसाद दूँगा। श्रद्धा से स्वीकार कर। 
मन को शाति मिलेगी। रोज पूजा के लिए फूल लाना तेरा काम होगा। 
प्रातः उठकर गाय की पूजा कर ॥7 

लक्ष्मी कुछ दिनो में चलने-फिरने लगी । वह शीनप्पा से एकवचन में 
ही निःसकोच बात करती । एक दिन उसके हाथ में एक पत्र देकर थ्रोत्रिय 
जी ने कहा, "लक्ष्मी, किसी का भी जीवन द्ाश्वत नहीं है। जब तक 
मैं जिन्दा हूँ, तेरा हाथ नहीं छोड़गा ॥ अचानक कुछ हो गया तो तुझे 
पर मुमीवत नहीं ग्राये, इसलिए तेरे नाम दो एकड जमीन लिख दी है । 
पत्र को अपने संदूक में रख ले । सरकारी दफ्तर में इसका उल्लेख करा 
दिया है। यदि ग्रचानक यह पत्र कही खो भी गया तो भी हिसाव सर- 
कार के पास रहेगा।” 

लक्ष्मी की भ्रांखें डवडवा झाई। “'शीनप्पा, यह सब क्‍यों किया ? 
एक कौर प्न्‍रन्न खाकर, रोज तुझे भाँख-भर देख लेना ही मेरे लिए 
काफी था !”! 

“तू ठीक कह रही है, लक्ष्मी ! फिर भी व्यवहार को दुनिया मे 
ऐसा ही करना उचित है !”” शीनप्पा ने कहा । 
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क्कयनी को पति की कही हर वात, मध्य रात्रि बीत जाने पर भी 
याद आ रही थी। उसकी सात भागी रतम्मा ने भी एक दिन वहू है 
यह सव बताया था । कात्यायनी में कल्पना-शक्ति थी | वह उन चा' 
को स्मरण करती तो घटनाएँ सजीव होकर उसके सम्मुख भरा जातीं ] 
अभी तक लक्ष्मी और उसके ससुर परस्पर स्नेह से जीवन बिता रहे हैं । 
ओजियजी के भोजन किये विना लक्ष्मी भोजन नहीं करती । सुवह उठते 
ही स्वान के पश्चात्‌, बह सबसे पहले उसके द्वारा दिया गया तीर्थजल 
ग्रहण करती है। श्रभी तक नियमित रूप से वह गो-पूजा करती है। 
इस परिवार में उसका अपना एक स्थान है । हर सुरुष कार्य में उसको 
राय को महत्व दिया जाता है । 

कात्यायनी जानती है कि इस घर में लक्ष्मी की अपेक्षा उसका 
महत्व अधिक है। श्राये दिन श्रोत्रियजी लेन-देन भी कात्यायनी को बता- 
कर ही करते हैं। चार वर्ष पूर्व डॉ० राव को एक हजार रुपये देते 
समय भी उन्होंने वह से पूछ लिया था । रुपयों से भरे लिफाफे को एक 
थाली में पान-सुपारी के ऊपर रखा और उस पर केला रखकर सास के 
हाथों एक चम्मच पानी डलवाकर श्रोत्रियजी से पैसे दिये थे । कात्या- 
यनी के मन में कई बार प्रदन उठता था कि घर में मुझे जो मान-सम्मात 
मिल रहा है, जो अपार विश्वास है, क्या उन सव को पाने की योग्यता 
अभ में है ? उत्तकी नींद लगी, तब तीन बज चुके थे । 

उबह श्राठ बजे उठी | स्तान किया। आज मैसूर जाकर राजाराब 
को घर के बारे में बताना ही पड़ेगा । लेकिन कहँँगी क्‍या ? ससुरजी 
ने इस विपय में पूरी स्वतंत्रता दे दी है। मैं जब तक किसी एक निष्कर्ष 
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धर पहुंचकर चलने की दक्ति नहीं रखती, तव तक मैसूर जाकर 
जया क्हूंगी ? किसी निष्कर्ष पर पहुँचने में मैं भसमर्थ हूँ । इन विचारों 
में ही उसने भीध स्नान कर लिया । भोजन भी जल्दी कियां। एक 
नोटबुक भ्रौर टिकिन लिया । मानों भम्यास के लिए ही जारही है। 
स्टेशन पहुँची । मन में भनिदिष्ट, भनिश्चित विचारों का द्वन्द्त चलता रहा । 
राज को भ्रपना निष्कर्ष बताये पाँच महीने बीत गये थे । उसे हर तरह 
से पति मानकर ही वह चल रही थी। प्रनुमव-सस्कार कात्यायनी को 
राज से कभी किचित्‌ भी विमुस नहीं होने देता था ॥ रेल-अ्वास में 
किसी निर्णय पर पहुंचने के लिए उसका मन छटपटाने लगा। पाँच 
महीने पहले जिस निष्कर्ष पर पहुंची थी, कल रात थह शियिल पड़ 
गया था, लेकिन पुर्णोंतः समाप्त नहीं हुआ था । हो सकता है, वे भ्राज 
स्टेशन भ्राये हों ! प्रातकित होकर सोच रही थी कि गाड़ी से उतरते 
ही कया कहूँगी ? 
मार्ड। घीमी गति से चल रही थी | खिड़की से चामुण्डी हिल दिखाई 
दे रहा था। गाड़ी कडकोल पहुंची । गर्मी के भ्रतिम दिन थे, पहाड़ी 
के पेड-पौधे सूखकर, काले-काले पत्थर-से दिखाई दे रहे थे। पूर्व का 
सूरज पहाड़ी के पृष्ठमाग में झ्रा चुका था। पहाड़ी की छाया दिखाई 
दे रही थी । भ्रनायास उसे भ्रपने ससुर की याद हो झ्राई । उनकी देहा- 
कृति भी पहाडी-सी भव्य है। उसने सोचा, साठ वी इस उम्र में मी उनकी 
ऊँचाई, गठा बदन, चलते समय पढ़ते स्थिर कदम, पूजा के समय आँखें 
मूँदकर बैठने की भंगिमा इन सब की तुलना इस पहाड़ी से हो सकती 
है। इस पहाड़ी भ्रौर श्रोत्रियनी की मदःनिग्रह-शक्ति, संयम झ्रौर 
जीवन की समस्याक्रो का सामना करने का साहस प्रादि में उसे साम्य 
दिखाई पड़ा । उसका पति जब सिधारा तो सभी रो रहे थे, लेकिन 
श्रोत्रियनी इकलौते पुत्र को खोकर भी पहाड़ी-से स्थिर समस्त दुःखों का 
अूँट पीकर श्ञांत दिखाई दे रहे थे । मन-ही-मन वह समुर के उच्च 
व्यक्तित्व प्रौर इच्छा-शक्ति की प्रशंसा कर रही थी । 
इन्ही विचारों में डूबी थी कि चामराजपुर स्टेशन भरा गया । हड़वड़ा 
कर खिड़की के बाहर देखा । राज नहीं भ्राया था। वह गाडी से उतर- 
कर स्टेशन के बाहर भाई । पहाड़ी श्रव भी दीस रही थी। दस बज घुके 
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प्र । घूप की गर्मी बढ़ रही थी | लेकिन पहाड़ी का झ्राकर्षण कायम 
पा । झ्राज उस पर चढ़ने की श्रकारण इच्छा जागी। वह सीघी चल 
डी । कृष्णम्॒तिपुर से होती हुई चामुंडीपुर पारक:, बगीचों के 
बीच से ञ्रागे बढ़ी । रास्ते-भर घूल थी । हवा का एक भोंका आया 
भ्रौर शरीर पर घूल जम गयी । 

कात्यायनी इससे पहले भी एक-दो वार इस पहाड़ी पर गयी 
थी । एक वार पति के साथ गयी थी । सीढ़ियों से ऊपर पहुँचने 
वाले मार्ग से वह परिचित थी । प्रखर सूर्य सिर पर झा गया था; 
लेकिन उसकी चिता किये विन उसने नीलगिरि मार्ग पार किया। 
पहाड़ी के चरण में पहुंची ही थी कि दायीं ओर बड़ी _प्रस्ति- 
ज्वाला दिखाई पड़ी। ठहरकर उस शोर देखा । ज्वालाएँ काफी 
ऊपर तक उठ रही थीं। कुछ लोग उसे घेरकर देख रहे थे। 
एक व्यक्ति के हाथ में एक लंवा वाँस था । उसने मैसूर का श्मशान 
देखा नहीं था, लेकिन सुना था कि मृत शरीर पहाड़ी के पास ले 
जाते हैं। समझ गयी की शव का दाह-संस्कार हो रहा है । भर कोई 
समय होता तो वह भयभीत हो जाती । लेकिन आज वह भआाकपक 
लगा । थोड़ी देर में चिता के वीच से जोर की टप-सी श्रावाज हुई । 
जिसके हाथ में लम्बा वाँस था, वह अवजले शव को पुनः आग में 
घकेल रहा था। पगड़ी पहने भट खड़े-खड़े मंत्र पढ़ रहे थे। संस्कार 
पूर्ण कर वे सब बिना पीछे देखे लौट पड़े । 

चिता अभी तक जल रही थी। कात्यायनी कुछ पास जाकर, उसे 
एकटक देखती रही । शव पूर्णतः भस्म हो चुका था। हमारी आशा- 
श्राकांक्षाएँ, सुखाभिलापाएँ सवकी-सव जलकर खाक हो जाती हैं । ये 
विचार उसके मन में व्याप्त हो गये । फिर उसने एक निःश्वास छोड़ा । 
थोड़ी दूर पर और एक शव आता दिखाई पड़ा । शव वाँस की बनी 
अर्थी पर था। चार व्यक्ति उसे कंघा दिये हुए थे। कोई आगे-प्ागे 
भारी कदमों से बढ़ाजा रहा था। उसके हाथ में श्राग थी । शव के 
पीछे और दो युवक सिर भुकाये झा रहे थे। उनके पास ही लाल शाल 
ओढ़े पुरोहित निविकार भाव से हाथ में दर्भ समूह लिये हुए थे । वे पास 
आये । अर्थी को एक जगह रखा । कात्यायनी के पास आकर पुरोहितः 
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जी ने वहा, “यहाँ भौरतों का वया काम ? आपदा यहाँ श्ाना उचित 
नहीं है । इस स्थान पर आपको नहीं झाना चाहिए | चली जाइए ।” 
कात्यायती घीरे चलने लगी ओर पहाड़ी के चरण तल में पहुँची । सामने 
की ओर सीढियाँ चढ़ने लगी । थोड़ी चढाई के बाद वह थक गयी। 
माँस फूलने लगी थी, पसीना छुट रहा था। फिर भी बह बढ़ती ही 
गयी। लगभग झ्ाधी ऊँचाई तक चढ़॒ते-चढ़ते वह बिलकुल थक गई। 
चक्कर-सा झाने लगा । वह एक पत्थर पर बंठ गयी। नीचे मंसूर 
नगर विस्तीएं रूप में फैला हुप्रा दीस रहा था । उसके ऊँचे-ऊँचे मकान, 
भान से खा राजप्रासाद, बड़े-बड़े महल झादि सभी यहाँ से बहुत 
छोटे-छोटे दिवाई पढ़ रहे थे 

नगर की पश्चिम दिल्ला में चमकते तालाव के इस श्रोर दिखाई दे 
रहा कालेज उसने पहचान लिया | तुरंत उसे राज की याद हो झायो। 
सोचा, शायद वे कासेज में मेरो प्रतीक्षा कर रहे होगे । भ्रचानक प्रवल 
इच्छा हुई कि सीघे कालेज जाकर उनसे मिलना चाहिए, सेक्रिन 
विचार बदल दिया प्रौर पहाड़ी पर चढ़ने लगी। 

चढ़ता कठिन हो रहा था । भ्रव तक हवा नाम-मात्र के लिए ही 
थी। श्रव ठडी हवा लगी । थोडा सुख हुआ । हवा का ठडापन बढ़ने 
लगा। एक निष्कर्ष पर पहुँचने का मन में हुठ था। पहाड़ी के एक 
प्रोर शेमूर, दुमरो शोर लगभग दस मील की दूरी पर नजनगुडू-इन 
दोतों के बीच मूलता हुप्रा उसका मन मानों एक तूफान ही वन गया 
पा। पाँच मिनट बाद झ्राँधी चल पड़ी | सूखे पत्ते, कामज के टुकड़े 
प्रादि हवा के भेवर में तोद्ष गति से चक्कर काट रहे थे। सारा बाता- 
वरण लाल घूल से भर गया । जो गेसूर नगर केवल दस मिनट पहले 
साफ दिलाई दे रहा था, शव अदृश्य हो गया | वेगवती हवा का एक 
भंवर पत्थरों से झ्रावत्त नदी की मदर की भाँति उसके आसपास 
चक्कर काट रहा था। कात्यायनी डर गयी। वहीं वह भंवर में न 
फेस जाय । वही पास की एक चढ्टान को पकड़कर बेठ गयी। घूप 
से बचने के निए प्राँखें मूंद लीं, क्षणापे में तूफान थमा । प्रखिं खोली । 
प्राकाश् में बादल देखकर भ्राइचरय हुआ । एक वादल ने उसके सिर 
पर प्राकर घूप रोक दी थी । वह उठी भौर फिर चढ़ने लगी; गर्मी के 
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कारण पसीने से भोगे उसके कपड़े शरीर से चिपक रहे थे । ऐसी 
“गर्मी का उसे कभी एहसास नहीं हुम्न था । मन गरम तथे की तरह 
था। श्मशान में घधकतीआग उसे श्र भी दीख रही थी । चित्त 
घककर मुरभा गया था । समुर और राजाराव दोनों स्मृति-पटल 
से ओमकल हो गये थे । कात्यायनी भीतरी गर्मी में उलभी थी । 

दस मिनट बाद वर्षा की दूँदें पड़ने लगीं । कात्यायनी ने सिर 
उठाकर देखा, काले बादल प्विर के ऊपर जमे थे | मूसलाधार 
वर्षा होने लगी। दौड़कर किसी पेड़ के नींचे नहीं गयी, दर्पा भा 
तेज हो गयी । वह बैठकर वर्षा का आनन्द लेने लगी। करीब पंद्रह 
मिनट पानी बरसता रहा । पहले का तूफान, लाल घूल, वातावरण 
को कलुपित करने वाले कूड्ा-बर्कंट श्रादि ग्रव नहीं थे। चारों श्रोर 
शांत वातावरण था । नये प्रकाश में गौसूर नगर नया-सा दिखाई दे 
रहा था। दूर से लघु श्राकार में दृष्टिगोचर होने वाला कालेज भी 
'नवीनता लिये खड़ा प्रतीत होता था। बादल छेंट गये । सूर्य पुनः सिर 
पर चमकने लगा । लेकिन उसमें न पहले सी तीक्षणता थी, न गर्मी 
ही। भ्रजीव वर्षा है। अचानक श्राई श्रौर उतने ही श्राकस्मिक रूप 
से चली भी गयी। 

भीगी साड़ी को हवा-घूप में फैलाकर कात्यायनी ऊपर चढ़ने लगी । 
अब चढ़ता कठिन न था, उसमें एक तरह का झानन्द था । उसे ससुर 
का स्मरण हो भ्राया । इस तरह के प्रानन्द को वे जीवन-भर अनुभव 
फरते होंगे, लक्ष्मी को भी इसी तरह के प्रानन्द का मार्गदर्शन कराया 
होगा, उनकी सुख-शांति का मूल इसो चढ़ाई में होगा ! इसी संबंध 
में सोचती हुई वह झ्रागे बढ़ती गयी । पाँच मिवट में पहाड़ी की चोटी 
पर पहुँच गयी । वहाँ से मंदिर में गयी । श्रद्धापूर्ं पा मर 
बाहर भाई और एक पेड़ के सी ६ श्रद्धावुर्णं नमस्कार कर 

रुक पेड बेठ गयी । उस ऊँचाई पर उसका 


मन उल्लसित था। मन में कोई इन्द था 
मे ६ न था; पापाण रहित रेतीले 
समतल' में चहती नदी के समान | हर 


५ ने शान्त था । उस शांति में वह एक 
निष्कर्ष पर पहुंची । जा 


भूख लगने लगी। मंदिर के पास नल से पानी पिया 
5 । ॥ फिर उसी 
पेड़ के नीचे बैठ गयी और ठिफिन की सामग्री खाने लगी | शअ्रव तक 
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साडी सुख गयी थी । नोटबुक पूरी तरह नहीं सूद्ी थी। पहाड़ी से 
उतरने में थकावट नहीं भ्राई । इमशान मे जो लोग दुसरा शव लाये थे, 
बेजा चुके थे । मैसुर नगर की गलियों में घूल नही थी। पर दुःख 
रहे थे, फिर भो दोपहर वाद चार बजे कालेज पहुँची ) राज को अपना 
विभ्कपं सुनाने ही कात्यायनी श्राई थी यहाँ । नादक-संडली का कमरा 
बंद था | गाड़ी के लिए झोौर एक घण्टे का समय था । कालेज के मेंजले' 
पर जाकर सामने के बरामदे में खडी हो गयी ॥. पहाडी ने पुन: उसे 
आकपषित किया । उसे निहास्ती रही । न जाने कितनी देर इसी तरह 
खडी रही । नीचे देखा तो राजाराब साइकिल लिये खड़ा, कात्यायनी 
की तरफ देख रहा था । उसके चेहरे पर गंभीरता थी । उसने कहा, 
“तीचे झ्राप्रो ।/ 

कात्यायनी राज को ओर न देखकर, पहाडी को देखने लगी | दो 
पमिनद चुप रहने के बाद बोली, “प्राप ऊपर आइए ॥" 

सुबह से प्रतीक्षा करते-करते राज परेशान हो चुका था । उसमे 
इसे उपेक्षा समभा। कोंध में साइकिल पर सवार हुम्मा। साइकिल 
उतार पर गझ्नायास श्रागे बढ़ती चली गयी । 

कात्यायनी की नजर भव भी पहाड़ी पर ही लगी हुई थी। 

शाम को घर पहुंची । कपड़े बदलने के वाद उसने ससुर को ऊपर 
बुलाया । श्रोजियजी पूजा के लिए तैयार हो रहे थे, फिर भी वे कपर 
गये । उनके चरण छकर कहा, “किसी श्रशुभ घडी मे मैंने फुछ निर्णय 
किया था, भ्रव महसूस कर रही हुँ कि वह गलत था। मुझे क्षमा 
करें! 

“प्राय, सभी के मन मे कभी-कभी गलत बात भा ही जाती है। 
उसके लिए पछताते की जरूरत नही । भग्यास में मन लगाभ्रो ।” उन्होंने 
शांत स्वर में कहा । 

वे नीचे उत्तर रहे थे कि कात्त्यायनी ने पुनः भ्रावाज दी और सकोच 
से पूछा, “कल रात्र की हमारी बातचीत प्रौर उस पत्र के वारे में भाष 
ने सासजी को बताया है क्या ?” 

“नही ) और वताऊँगा भी नही । बह पत्र दीवानखाने में है। 
जाप्रो, प्रपे हाथो से फाड़ दो )” कहकर वे उतर गये । 
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कात्यायनी सुबह दस बजे से प्रतीक्षा करा रही थी । शाम को चार बजे 
मिली भी तो उपक्षा की दृष्टि से। राज को उस पर बड़ा गुस्सा आया । 
उसने सोचा, शायद अनुमति नहीं मिली होगी ! वह जानता था 
कि जिस सम्प्रदायनिप्ठ समाज में माता-पिता ही ऐसे संबंध के लिए 
राजी न हों, वहाँ सास-ससुर से स्वीकृति की श्रपेक्षा रखना मूर्खता 
है । यह विवाह तव तक संभव नहीं जब तक कात्यायनी स्वयं पा 
छोड़कर बाहर नहीं निकलती । उसने कल उपेक्षा क्‍यों की होगी ? 
पया वह यह कहना चाहती थी कि मैं उसे भुला दूँ ! 

दूसरे दिन भी बह कालेज में कात्यायनी की प्रतीक्षा करता रहा 
लेकिन वह नहीं आई | दो-तीन दिन स्टेशन तक भ्राकर निराश लौट 
गया। एक वार सोचा, पत्र लिखा जाय। लेकिन अनुचित समझा । 
दस दिन वाद उसकी परीक्षा होने वाली है । उसके लिए तो अ्रवश्य 
भायेगी--इस विचार से मन को तसलली देने का प्रयत्त किया | घर 
में भी समय विताना कठिन था । कई वार उसने बात करने का प्रयत्न 
किया लेकिन उसका मन ऐसा जड़ हो गया था कि केवल “हूँ कहने के 
लिए भी हिलता नहीं था । नियमित रूप से भोजन बनाने के अलावा भर 
किसी बात में उसकी रुचि नहीं थी । के 

एक दिन खाना परोसते हुए नागलक्ष्मी से पूछा, “पड़ोस में एक 
ज्योतिषी आये थे । कहते थे श्रीराम-नाम लिखने से श्रगला जन्म अच्छा 
होगा । भरने से पहले में एक करोड़ श्रीराम- 


नाम लिखना चाहती हूँ 
उसके लिए कागज और स्याही आ्रादि ला दो ।” । 


उस दिन शाम को बाजार गया तो वह एक नोटबुक और पैन ले 


शराया । पैन को देखकर कहा, “मैं इससे नहीं लिख सकती। मुझे 
होल्डर ही ला दो ।” दूसरे दिन वह होल्डर लाया । स्याही तैयार की 
गयी । स्याही की बोतल, हो 


ल्डर, नोटबुक तोनों भगवान के सामने 
"कर हलदी-कुंकुम, फूलों से पूजा की। पुस्तक उठाकर श्रद्धापृवंक 
आँखों से लगाई । तरपश्चात्‌ बाहर आकर राज से बोली, “एक पंक्ति 
में कितनी बार श्रीराम लिखूँ और इस पुस्तक में कुल कितने नाम होंगे.? 
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एक करोंड नाम लिखने में इस तरह की कितनी क़ितादें लगेंगी ? 
दिसाव लगाकर बता दो ॥7 

नोटबुक के पस्ने की पक्तियाँ गिनने के दाद राज ने कहां, “एक 
पंक्ति में दस बार श्रीराम लिखा जाये तो एक पन्ने मे दो सौ नाम होंगे। 
दो सौ पसते को इस पुस्तक में कुल चालीस हजार नाम होंगे । इस 
प्रकार ढाई सौ पुस्तकें पूर्ण करोगी तो एक करोड़ माम होगें।” 

"डीक है ! जैसे-जँसे मैं समाप्त करती जाऊँ, मयो कापी झौर 
स्याही ला दोगे न ?”! 

“प्रवश्य ला दूँगा । केवल नाम लिखोगी तो बया मिलने बाला 
हैँ ५ रत 

“केवल नाम कौन लिख रहा है ? श्रद्धा से लिखूंगी।” 

उसकी श्रद्धा को देसकर राज को मन-ही-मन हँती थ्रा गई, लेकिन 
प्रकट नहीं होने दी । नागलद्ष्मी ने श्रीराम-सेवा प्रारंभ की । पुस्तक 
की हर पंक्ति में दस बार 'श्रीराम-श्री यम-श्रीराम” लिखती रहो। हर 
पृष्ठ के प्रस्त में "श्रीराम जयराम जय-जय राम सीताराम' लिखकर 
समाप्त करती । माध्यमिक शाल। में पढ़ते समय वहू लिखती थी। 
राज जब विदेश में था, उसे वही पत्र लिखती थी। इन दिनों लिखने 
की भ्रादत ही छुट गयी थी। झतः पहले-पहल लिखते समय अंगुलियों 
में दद होता थां। लिखावट में गति भी नहीं थी। उसे भपनी मृत्यु 
तक, करोड़ो नाम लिख डालने थे । इसो विचार से वह घीमी गति 
से लितती जा रही थी। पहले भ्रवकाश के समय प्रन्यमतस्क नागलद्षमी 
को ब्रव समय बिताने का एक प्राघार मिल गया । 

राज परीक्षा के दिनों की प्रतीक्षा मे था। उसे भी निरीक्षक 
का काम सौंपा गया घा। परीक्षा प्रारंम होने से श्राधा घंटा पहले 
उसे ग्राफिप पहुंच जाना चाहिए या, भौर परीक्षा समाप्ठ होने तक 
बही रहना पढ़ता था। प्रतः छह दिन से कात्यायनी से भेंट हीन हो 
सकी । सातदें दिन सौमाग्य से राज उसी कमरे में निरीक्षक बना जिसमे 
कात्यायनी परीक्षा दे रही थो । राज को अन्दर प्रवेश् करते देख वह 
अमित हो गयी | उस दिन वह ठीक-टीक उत्तर न दे सकी । बीच में 
एक बार भोका देखकर, उसके पास भुककर राज ने घीरे से कहा, 
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“परीक्षा के बाद मुझ से मिलना ।/ 

विह्नलता भरा उत्तर मिला, “हूँ ।” 

परीक्षा के बाद बह मिली । दोनों कालेज के पश्चिम में एक पेड़ 
के पास आये तो कात्यायती ने कहा, “आप मुझे भूल जाइए । आवाज 
भारी थी। 

“ऐसा क्‍यों कहती हो ? 

/कुछ न पूछिए ! आपने एक अयोग्य स्त्री से प्यार किया है। 
किसी प्रन्य लड़की से शादी करके सुख से रहिए । मैं उम्र में श्रापसे बड़ी 
लगती हूँ । उसकी आँखें भर आई थीं । 

“अ्रव हममें से कोई अधिक न वोले । भविष्य में हम दोनों का 
मिलता असम्भव है ।” कहकर वह जल्दी-जल्दी वहाँ से चल पडी । राज 
श्रवाकू-सा उसकी शोर देखता रहा । 

दुसरे दिन प्रधान निरीक्षक से निवेदन करके उसने कमरा बदल 
लिया । उसका मस्तिष्क शांत हो उठा था। गत छह महीने से राज 
के जीवन को नया मोड देने वाली, कात्यायनी बोलने का अवसर न 
देकर, इस प्रकार का उत्तर देकर चली गयी थी । उसके दिल, दिमाग 
भौर भावनाओ्रों को नयी जिंदगी देने वाली युवती को वह: कैसे भूल 
सकता है ? इस जन्म में तो असंभव है। उसे पाने का मार्ग भी राज 
को दिखाई नहीं दे रहा था । उसकी आँखें डबड॒वा झायीं। उसमे अपने 
श्रध्ययन के सिलसिले में पढ़ा था कि अपार दुःख में ही मानव अपने 
अर्तित्व को पहचानने लगता है। उसने मन-हो-मन सोचा कि ऐसा- 
अ्रनुभव और किसी को न मिले। मन की व्याकुलता को रोकने में असमर्थ 
होकर एक दिन वह नागलक्ष्मी को हाल सुनाने लगा तो वह बोली, “यह 
दुनिया ही ऐसी है। तुम भी राम-नाम लिखो। मन को शांति मिलती 

है । फिर किसी श्रत्य लड़की से शादी कर लो ।” 

की है सह वात समझ नहीं सकतीं”, कहकर वह बाहर चला 
अगर अंत में यही उत्तर देना था तो प्रारंभ में उससे मेरे 

शरात्मीयता क्यों दिखाई ? इस प्रइन का उत्तर नहीं मिला । केवल जे 

पार करने वाली सुघड़ सुंदर युवती के मुख से “मैं उम्र में आपसे वड़ी 


लगती है' सुतकर राज की ग्रहण-शक्तित भ्रमित हुई जा रही थी। पपने 
भाषको कँसो मिय्या कल्पना से आवद्ध किया है ! उप्ते आश्चर्य हुमा । 
उत्के साथ विताये हुए दिनों की याद में ही उसका मत पिधल गया ।/ 


जिस दिन परीक्षा समाप्त हुई, कात्यायती का मत राज को देसने के लिए 
भचल उठा । लेकित उसी ने राज को भपने से दुर कर दिया था। 
एक बार सोचा, धिष्या के नाते ग्रुढ के पास जाकर हृतज्ञता व्यक्त 
करनी चाहिए । लेकिन इस विचार को त्याग, नंजनगुडू की गाड़ी पकड़ 
कर घर पहुंची । सास से कहा, “प्राज से रोज मैसूर जाने से मुक्सि 
मिली ॥! 

“हाँ री, इस परीक्षा में उत्तीर्ण हुई तो उसका नाम रहेगा अप 
भागीरतम्मा ने अपने स्वर्गीय पुत्र का स्मरण किया । 

प्रव कार्यायनी भपने बेटे के साथ पहले की प्रपेक्षां प्रधिक समय 
बिताने लगी थी ! चीनी पौँच साल का हो गया । इस साल उसे स्कूल 
भेजना पड़ैया । इस बार चंत्रन्वंशाख में शुभ मुहूर्त देखकर उत्तका 
मु'डन-संस्कार करा, चांदी के सिक्‍क्रे से दझहद चंटाकर, चावल से भरी 
चाली पर श्री ओ३म्‌ लिखवाने का कार्य नियमित रूप से होना चाहिए। 
भागीरतम्मा पोते के मु डन-सस्कार पर सड्‌दू भ्रादि खाने की चीजों की 
तैयारी बढ़े पैमाने पर करते की सोच रही थी । उन कर्मों पर श्रोत्रिय- 
जी का विएवास था । तीसरे वर्ष में ही बालक का मु डस-संस्कार होता 
चाहिए था। एक तरह की ददासीनता के कारण उस समय उन्होंने 
बैसा नहीं किया या । यह कार्यक्रम यद्याव घूमघाम से मनाने कौ 
उत्सुकता उनमें नहीं थी, फिर भी झ्गर उससे घर के सदस्यों को खुशी 
द्ोती है तो उन्हें कोई एतराज नही था । 

चौनी की बातो का कोई झंत नहीं होता था । जिस किसी चीज 
को देखता, तो 'वया है यह ? क्यों है ? कहाँ से आई है ? यह गहीं 
वर्यों है ?*-.. सैकड़ों प्रश्न पूछता । भौर उसके प्रइनों का उत्तर देते-देते 
दादा-दादी थक जाते। यह भ्रव लक्ष्मी के साथ गागों के पीछे-सीचे भी 
जाता । कई दिनों से हुठ कर उसी के पास सोठे भी लगा । 


श्र 


परीक्षा के बाद कुछ दिनों तक कात्यायनी उदास रही । फिर 
सोचा, धीरे-घीरे अपने-प्राप ठीक हो जायेगा--घर के कामों में अधिक 
समय बिताने की कोशिश करने लगी । स्वयं ही कुछ काम ढूंढ 
निकालती । दोपहर के समय भगवद्गीता भी पढ़ने लगी । सुबह स्वात 
के पश्चात्‌ पूजा का तीर्थप्रसाद लेती । एक महीना बीत गया । लेकिन 
उसकी उदासी दूर नहीं हुई | अपितु चित्त की अशांति बढ़ती गई । रात 
को ऊपरी मँजले से उतरकर वह नीचे सास के पास सोने लगी। प्रारंन 
से ही श्रभ्यस्त होने के कारण चीनी दादी के पास ही सोता था। 
कात्यायनी को रात में नींद न आती । सदा राज की याद आती । “वे 
ग्रब क्या करते होंगे ? क्या मुझे इसी तरह याद करते होंगे ? उस दिन 
की मेरी उन बातों से ऋद्ध तो न हुए होंगे ? या दूसरी किसी लड़की से 
शादी कर लेने का निएंय न कर लिया होगा ?” यह कल्पना भी उसके 
लिए असह्य थी कि राज किसी और लड़की से शादी कर रहा है । 

मन कल्पना के जाल बुनने लगता तो वह भगवद्गीता उठा लेती । ' 
श्लोकों को एक-एक कर पढ़ती, उनके अर्थ समभने का प्रयत्न करती । 
उसकी बुद्धि तो उन्हें समझ लेती, लेकिन मन ग्रहण न करता । भगवदू- 
गीता के श्लोकों में निहित विचार को लाँधकर उसका अपना विचार- 
प्रवाह आगे वह जाता । स्व-निर्मित सुन्दर नाव में राज के साथ बैठकर 
उसका मन विहार करने निकल जाता | जैसे-जँसे दिन बीतते गये, चैसे- 
वैसे कात्यायदी की उदासी भी बढ़ती गई । जीवन का उद्देश्य समभ में 
न आाया | खाने-पीने में रुचि नहीं । सदा आशा-मिहित उसकी काया 
अग्निज्वाला में फेंपी कोमल लता-सी मुरकाती जातो थी । शारीरिक 
शक्ति घट रही थी | शारीरिक शक्ति जितनी घटती गई, आराशा-शक्ति 
उत्तनी ही प्रवल होती गई। ज्ञान, प्रकृति इन दोनों के संघर्ष में प्रकृति 
को जीत होती ओर जीवन निराशा के अ्ंघकार में छिप जाता । श्राठों पहर 
खाते-पीते, उठते-बेठते राज ही आँखों के सम्मुख शभ्राता । उसके साथ . 
टहलने जाना, शरीर-से-शरीर सटाकर बैठना, बच्ावन का प्रवास, 
प्यार को वातें हेंमी-मजाक >संब स्मरण होने लगते । जो अनुभव 
कुछ दिन पहले गा शीतल थे, वे स्पृ्तियाँ अब एमशास की अग्नि- 
सी जलाने लगीं | एक दिन सुबह एक कौर भी खा न सकी । दोपहर के 
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पविश्वाम में प्राँखें न लगी । रात के भोजन के पश्चात्‌ हाथ घोते-घोते 
उनदी हो गई ॥ रात मोई तो झरीर तपने लगा । बुखार श्रा गया था । 
रात्-मर करवर्दे बदलती रही । सोचा, झायद नहीं जिजेंगी । रात के 
लगभग दो बजे एक विचार आया, “सयुर से कहकर कल ही मंसूर 
'चनी जाऊँ | सेकित उनसे कैसे कहा जाय ? उनके सम्मुख खड़ें होकर 
बोलने की कल्पना से ही वह डर जाया करती यी। साँप को देखने पर 
जो भय होता है, बैंसा मय नहीं; अपितु अपरादी को भगवातव के 
स्मरण से जो नय होता है, वैसा भय । उन्हें बताये वरिना बसे जाय ? 
अगर ऐसे ही चली ग्रई तो क्या उनके विश्वास को ग्राघात नहीं लगेगा ?ै 
प्रइन प्रबल होते गये, लेकिन मन रह रहा था कि उन्होंने ही तो बहा था 
'कि किसी भी का मे उसे पुरी आजादी है ।” विवेक ने प्रश्न किया, 
+'फरिर भी दिना बताये जाना क्या झ्राजादी का लक्षण है ?” 
प्रत के तीव्र प्रवाह के सम्मुख झौचित्य-प्रतौचित्य व विच)र डिक 
ने सका। भपने भावी नये पात्र छे संबंध में निश्चय कर लिया । उस 
चाप को स्वीकारता होगा भ्रधवा उसी के लिए जोवतन विताना पड़ेगा | 
मरने के लिए वह तैयार न थी । 
दूसरे दिन उठते ही उसने सास से कहा “मूल गई थी। ग्राज हमारी 
“मैंडम” की शादी है । मुझे मोजन के लिए बुलाया है। ग्राज तीन 
चारीस है। मैं मंमूर हो आतो हूं 
खरोग्रियजी पूजा में थे । भागीरतम्मा ने वहा, “हो झाभो ।/! 
सफ़ेद साड़ी पहनकर कात्यायनी चाहर निकली । चोनी ने पृष्ठा, 
“माँ, कहाँ जा रहो हो ?” उसे बेटे की याद झा गई ॥ यह सोचकर कि 
जब तक वह स्वयं नहीं जाती, वच्चे को कँसे ले जाय । चीनी के पास 
जाकर उसके दोनों गालों को चूम लिया । चोनी “माँ, मैं भी 
चलूँगा कहकर रोने लगा, तो “तू बाद में ग्राना बैटा' ? कहकर 
जल्दी-जल्दी वहाँ से चत दो । उस मनी से घूमते समय उतने एक बार 
मुड़कर देखा तो उसको आँखों में म्ंसू ये । रोज को गाड़ी मिल्नी। 
सँसूर पहुँचने तक उसकी छाती की घड़कन बढ़ती जा रही थी। 
राज के घर पहुंची । द्वार खट्खटाया। पृथ्दी ने द्वार खोलाा 
+ चाचा कहां हैं ?” पूछने पर उसने कमरे की झोर संकेत किया। वह पंदर 
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प्रविष्ट हुई । राज को देखकर उसे विश्वास न हुआ्ना । वह इतना दुबला 
हो चुका था कि केवल श्रस्थि-पंजर ही दीख रहे थे | दाढी बढ़ गई थी । 
पहने हुए कपड़े मैले हो गये थे । उसने कात्यायनी को शंका की दृष्टि से 
देखा । कात्यायनी ने द्वार बंद किये । राज के पास जाकर उसके सीने पर 
भ्रपना सिर रख दिया । फिर कहने लगी, “विश्वास कीजिए, मैं अ्रव वहाँ 
नहीं जाऊगी । चलिए, समाज के सम्मुख श्राज ही हम पति-पत्नी बन 
जायें ।” 

कात्यायनी की वात पर राज ने तुरन्त विदवास नहीं किया | विस्म- 
यपूर्ण श्राँखों से वह कात्यायनी को निहारने लगा । कात्यायनी से कहा, 
“मुझे देखिए, पहनी हुई साड़ी में हो निकल झाई हूँ । जैसे आप चाहेंगे, 
शादी कर लेंगे--सिविल मैरेज, मंदिर में श्रथवा कहीं और । मु्े सब 
स्वीकार है । यदि आप यों ही भ्रपने पास रखना चाहें तो वह भी मुर्के 
स्वीकार है। कुछ भी हो, भाप मेरे पत्ति हैं ।” कहकर प्पनो बाँहों में 
भर लिया । राज को उसकी बातों पर विश्वास हुआ । उसने भी कात्या- 
यनी को वाँहों में कस लिया । दोनों के सन का संघर्ष शांत हुआ । 
छाती की धड़कन थमी झौर श्रानन्द-विभोर हो कात्यायनी अपने-आपको 
भूल गई । ह 


!र्‌ 


7म को छह बजे तक कात्यायनी नहीं लोटी, तो घरवालों 
; वालों ने 
द् गायद रात को दस बजे की गाड़ी से श्रायेगी । कालेज की गर्मी की 


छुट्टियाँ होने के कारण रात को अकेली लोटेगी, इस विचार से 


सा स्टेशन तक गये । गाड़ी आई, लेकिन कात्यायनी नहीं । थोड़ी 
र तक प्लेटफार्म की बेंच पर बैठकर राह देखी, बहुके न भ्राने के बारे 


श्ज्द 


में सोचने लगे । उन्होंने ताड़ लिया था कि गत एक-दो सप्ताह से बहू 
का मन बेचन है। लेकिन उस सम्दन्ध में सोचना भनुचित समम्य । वह 
पाँव वर्ष के लड़के की माँ है। घर के व्यवहार में तगी हुई है । इस 
साथ बी० ए० भी कर लेगी। भपनी जिम्मेदारी, धर्म-कर्म वह जानती 
है । यह सोचकर उसकी भ्रसामान्य मनोदशा को पुनः छेड ना नाजुक 
विधय है--उन्होंने उस और प्रधिक ध्यान नही दिया। एक बार उन्होंने 
सोचा, ज्ञामद राज के पास गयी होगी, लेकिन इस तरह की शंका करना 
उवित न समझा । धर लौटकर उन्होंने कहा--''इस गाडी से भी नहीं 
भाई। शादी में गई है | वहीं रहने के लिए भ्ाग्रह किया होगा । 
कल प्रा जायेगी ।/ 

उस रात चीनी भी नहीं सोया | नीद प्राने से पहले एक-दो 
बार माँ की पूछवाछ की । दादी ने जब 'कल आने! की सान्त्वना दी 
तो सो गया । रात घीती । “बल” श्ाया। मंसुर से ग्रानेवाली सुबह की 
गाडी भी चली गयी । सब भूलकर श्रोजियजी पूजा में लग गये थे | 
सगमग नौ बजे पूजा समाप्त कर, मागीरतम्मा, लक्ष्मी, चीनी को तीर्च 
देने के पश्चात भागौरतम्मा ने उनके हाथ में एक लिफाफा थमा दिया | 
डाक द्वारा श्राया था । उस पर लिसे पते से ही श्रोश्रियजो समझ गये 
कि कात्यायनी का पत्र है। उनका आंत.करण तुरन्त सारी बातें समझ 
गया था । लिफाफा तुरन्त न खोलकर, एक-दो मितट बाद मनःस्थिति 
कुछ स्थिर होने के पश्चात्‌, दोवातसाने में गये। पाँच मिनट बाद उसे 
खोला । पूरे चार पन्‍नों का उतकीो बहूं का ही पत्र था। उनकी कल्पना 
सच निकली । गत बार उनसे प्रनुमति लेते समय की मनोदणा, श्रपने 
धूर्वें निएॉँय से विम्रुप्त होना, प्रन्तवेंदना ग्रादि का विवरण देकर उसने 
लिखा था--“झापके उत्तुम व्यवितत्व की प्रेरणा से मैंने सयम साधने 
का प्रयास किया, लेकिन अ्रसफल रही । हर व्यक्त का भपना वंशिप्ट्य, 
दाबित भ्रौर सीमाएं हैं। जाने से पहले सारी बातें बताना चाहती थी, 
लेकिन प्रापके सम्मुख खड़े होने की हिम्मत न कर सकी । दो-तीन दिलों 
में, एक सामाजिक समारोह मे, मेरा विवाह होगा । उस प्रवसर पर 
भाषकों पझ्रामन्त्रित करते की धृष्टता नहीं कर सकती। लेकिन आपके 
चरणों में नमस्ठक हो निवेदन करती हूँ कि मेरे मूतन विवाहित जीवन 
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की सुख-शांति के लिए हादिक आश्ञी्वाद दें ।! है |; 

श्रोत्रियजी मुकवत बैठे रह गये । उसकी मनोद्शा की कल्पना न 
कर सके । फिर भी, उसके प्रति क्रोध प्रकट नहीं किया। प्रकृति के 
ग्राकर्षण से अपने-प्रापक्ो न वचा पाने वाली एक अ्भागिन का चित्र 
उनकी आँखों में घूम गया । मन सहानुभूति से भर गया । जिस दिन से 
बह वहू बनकर घर आई थी, उसके आचार-विचार का उन्होंने स्मरण 
किया । उसने कमी अपने सास-ससुर के सम्पुख खड़े होकर भ्राघात 
पहुँचाने वाली वातें न की थीं। उनकी सेवा इस तरह करती रही थी 
मानों वे ही उसके माता-पिता हों । पति के जीवन-काल में वह प्यारी 
पत्नी रही । उस घराने के लिए श्रोत्रियजी द्वारा अपेक्षित सारे गुण 
उसमें निहित थे। अंत में इस तरह घर से निकल खड़ी हुई | 

उन्हें अपने घराने की याद आ गई । श्रोत्रिय-वंश में ऐसे कभी 
नहीं हुआ था । घर में श्रोनिय-वंशावली थी । उसमें लगभग गत वारह 
पीढ़ियों का विवरण था। इन बारह पीढ़ियों से पहले की जड़ इतनी 
गहेरी थी कि वह दृष्टिगोचर नहीं हो रही थी। उनका विश्वास था 
कि वह गहराई में छिपी ऐसी जड़ है जो सजीव झौर पवित्र है । उनके 
घर में लिखित वंशावली में अकाल मृत्यु को प्राप्त लोगों के नाम हैं एक, 
पत्नी के रहते हुए दूसरी शादी कर लेनेवालों का भी उल्लेख है, विधवाश्रों 
के नाम भी हैं, लेकित उन्होंने कभी कात्यायनी की तरह नहीं किया था । 
दुसरे वंश से कन्यादान के रूप में प्राप्त हुई एवं इस वंश में स्वीकारी 
हुई तथा इसी वंश में अंतिम साँस लेने वाली स्त्रियों के सलाम भी मिलते 
हैं। जिस तरह महानदी में विलीन होती सहायक नदियों को अंपनो 
निंजंत्व बचाना असाध्य है, उंसी तरह इस वंश में श्रांई कन्या के। दूंसःे 
बेंश से सम्बंन्ध जोड़ता असंम्भव था। कात्यायनी के इस कदम से इंः 
वंश के इतिहास पर अमिट कलंक लगा है । भविष्य में वह जिस चंश व 
होकर जीनो चाहती है, क्या उसकी पवित्रता बच सकती है ? उसे र 
अपनाना चाहते हैं, क्या उन्हें अपने वंश “की. धूर्ण जानकारी होगी 
द्वितीय प्रइन उनके प्रथम प्रश्न का उत्त था । | “*«. 

मर ह विचार में डूबे हुए थे कि घड़ी ने बारह के घंटे बेजाये , दीव 

खोलें में भागीरेत॑म्मा आकर कहने लगी, “ऐसे कैसे बैठ गये ? भो 
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के लिए उठिए । वह अभी तक नहीं आई । यह पत्र कँसा है ?” 

“'क्रिसी व्यवद्ार से संबंधित है ।--कहकर श्रौत्रियजी भोजन के 
लिए उठे । दादा के साथ चोनी रोज की तरह बैठा । मनपसंद मॉँग- 
माँगकर भर पेट साया | थ्ोतजियजी खा नहीं सके | प्रथत्न करने पर 
मी मूँड का कौर यल्ते से नोचे न उतार पाये । 

“आ्राज बया हो गया है घापको ? तवीयत ठीक नहीं है क्‍या?” 
भागीरतम्मा ने पूछा । 

“तुम लोग खा लो । १ जाने क्यों नहीं भा रहा है ।”” वे उठ गये । 
नद्मी झ्ौर भागीरतम्मा के भोजन के पश्चात्‌ दोनो को भीतर कमरे 
में बुलाकर विठाया । कात्यायनी-संवंधी समाचार पढ़ सुनाया । 

भागीरतम्मा स्तब्ध रह गयी । पूछने लगी, ”'तो कया पहले भी 
उसने भापसे बात की थी ?/ 

नहाँ 

/हुमें क्यों नहीं बताया ? ! 

“उसने न बताने का प्रनुरोष किया था। साथ ही, स्वयं सोच- 
समझकर उसी ने कहा कि यह विचारधारा गलत थी ।” 

“द्रव ऐसा कर लिया न £ उसे प्रपताने वाला कौन है ?” 

'डॉ० संदाशिवराव को जानती हो मरे उनका छोटा भाई 
राजाराब !!” 

“अच्छा ! भागीरतम्मा के क्रोध का प्रादा चढ़ गया । हमारे धर 
को नमक खाकर ढॉ८ राव के भाई ने यह कार्य झिया ? 

“भाई ने किया तो वे क्या करें ?” 

“छोड़े भाई को समम्धाने के लिए बढे भाई की जवान नहीं है 7” 

“शायद बडा भाई यह नहीं जानता । वे झवर दूसरी पत्नी के साथ 
रहते हैं ।” ओतियजी ने, डॉ० राव की दूसरी शादी के बारे में जितना 
वे जानते थे, कह सुनाया । 

४ग्रापसे जिसने कहा ? 

“'कात्यायतो ने ही कहा था 

“उसने सब-कुछ बताया था । दम आपने कुछ नहीं बताया। 
पापिन ! कुलटा ! भोली-माली बनकर जिस घर मे प्राई, उसो पर 


हब 


कलंक लगा गयो । अच्छा होता वह मर जाती......!” भागीरतम्मा 
बहू, राजाराव और उसके भाई डॉ० सदाशिवराव--तीनों को श्रभि- 
आप देने लगी । 

“ऐसी वातें तुम्हारे मुख से नहीं निकलनी चाहिए । इस उम्र में भी 
तुम्हें सहन वहीं होता ?”' श्रोजियजी ने भांत करना चाहा, लेकिन व्यर्थ । 

“आप चुप रहिए । इतनी उम्र होते पर भी श्रापको अनुभव नहीं 
आया । उस कुलठटा को कालेज भेजने को मैंने मना किया था, लेकिन 
आपने मेरी एक न चलने दी । पति का नाम रखने के लिए कालेज 
गयी और पति के वंश पर कलंक लगा दिया। पति के मरते ही सिर 
मुंडाकर, लाल साड़ी पहना देनी चाहिए थी । स्वर्गीय पुत्र के स्थान पर 
“मेरी बहु-मेरी बहु” कह, लाड-प्यार से आने ही उसे सिर पर चढ़ा 
रखा था | उसने आपके योग्य ही कार्य किया | कहिए, श्रव भी मेरी 
बात सुनेंगे या नहीं ? इज्जत तो वचानी चाहिए” 

“क्या कहना चाहती हो ? भांति से कहो |” 

“आपकी सहनशक्ति आपको मुवारक हो ) मैं जैसा कहती हूँ, वैसा 
कीजिए । लिखा है न कि शादी दो-तीन दिन में हो जायेगी । चलिए, 
मैं भी चलती हूँ | उसके होने वाले पति की मंगलारती उत्तारकर, बहू 
को खोपड़ी में चार जमाकर उसके केश पकड़कर घसीट लायें-।” 

श्रोत्रियजी चुपचाप पत्वी की सलाह पर सोच रहे थे । भागी रतम्मा 
से फिर पुछा--“चुपचाप क्यों बैठे हैं ?'' 

“हमारे मैसूर जाने से कोई लाभ नहीं। वह अ्रव भ्रवोध बच्ची 
नहीं है । उसके मन में भी कम द्वन्द्र नहीं चला था । जव॑दस्ती करें तो 
भी अधिक दित टिकने वाली नहीं है। सत्र अयत्ते पर्वेजन्म के कर्म के 
अनुसार चलते हैं ।”” 

“आप हमेशा वेदांत ही बधारते हैं ! आप घर्मराज हैं ? घर में बैठे 
रहिए ! मैं लक्ष्मी को ले जाकर घसोटकर लाती हैँ ।” 

अब तक चुपचाप सारी बातें सुन रही लक्ष्मी वोली ---झ्ीनप्पा का 
कहना ठीक है। जबर्दस्ती ले आने से कोई लाभ नहीं । वह भी उसका 
कर्म है |! 

न्तू भुझे वेदांत पढ़ा रही है।” भागीरतम्ता कहूँ रही थी कि “लक्ष्मी 
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इसे सममझाग्रो” कहकर श्रोत्रिजी वहाँ से उठकर प्रपने ग्रध्ययन-क्ष 
औ चले गये । उतका मन भी विचलित हो चुका था 


“श्री प्रकाश भोजन और वसतिगृह हॉल” में बीस-तीस मित्रों की 
उपस्थिति में राज भोर कात्यायनी ने एक-दूसरे को पृष्यमाला पहनाई । 
शुरोहितद ने वर के हाथों वधू को मंगलसूत्र पहनवाया। इस एक घंटे के 
पौरोहित्य कार्य के लिए पडित ने पचास रुपये लिये थे । उपस्थित मित्रों 
मे भक्षतों द्वारा प्राज्षीवदि दिया, उपहार दिये भौर वैयक्तिक रूप से 
वर-व्ू का प्रमिनन्‍्दन किया । सभी राज के मित्र थे। गर्मी की घुट्टियाँ 
'ीं, दो ही दिनीं में विवाह भी होना था, इस कारण श्रधिक लोग नहीं 
झा सके थे। धर से बाहर निकलने का उत्साह न होते हुए नागलक्ष्मी भी 
होटल में चली भाई थी। दोनों पक्षों से कन्यादान देने या लेनेवाला कोई 
बुजुर्ग ० था। कलकत्ता विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में उपलब्ध कुछ 
महलपूर्ण ब्रयों के प्रध्थयनाय डॉ० राक, रत्ने के साथ कलकत्ता गये 
हुए थे । भ्रतः इस बारे में वे कुछ नही जानते थे । राज झौर कात्यायनी 
के प्यार के बारे में उन्हें कुछ भी मासूम नहीं था । 

विवाह-कार्मक्रम समाप्त हुआ । वे उसी होटल के एक कमरे में गये 
और द्वार वद किया । लद्ष्मो के चरण छूकर कात्यायनी योली, “दीदी, 
मैं नहीं आनती कि मैंने जो कुछ किया, उससे भाष सहमत हैं या नही ! 
झभाष घर की मालकिन हैं। ज्योतिषीजी ने गद्यपरि कल्यादाव-विधि नहीं 
निभाई, तो भी भापने मुझे भपना लिया है । मुझे मार्गदर्शन दें ।/” 

निरासकत भाव से नायलद्ष्मी ने कहा--/राज की पत्नी हो, प्रतः 
सुम हमारे घर की हो हो । मैं सीख गई हूँ कि गृहस्थी में रहकर कैसे 
उससे प्रछ्ृता रहा जा सकता है। भविष्य में हम सबको चताने की 
अिम्मेदार्र तुम्हारी है ।” 

बाहर भोजन की सारी व्यवस्था हो चुकी थी। पत्तलें बिछ गयीं 
चीं। उपस्थित मित्रों के झाग्रह के अनुसार नवदम्पति साथ ही खाने 
चैँंठे । मीठा, नमक्षीन, तोखी चोजें, फल, दही, छाद् भ्रादि परोसे गये ! 
खाते-खाते मित्र परस्पर बोल रहे थे : एक ने कहा, ““राजाराव बड़ा 
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लक्की है; पान्स मार दिया । लड़की विघवा है. तो क्या हुआ, बडी 
डीसेंट है। इतनी लवली है कि चार वार विधवा हुई हो तो भी छादी 
हो सकती है।” इसरा तुरत बोल उठाः एड्स विचार से अगर तुमने 
उससे शादी कर ली तो वह वेचारी पांचवी वार विधवा हो जायेगी. 
सावधान रहना । “बड़े भाई की तरह ही छोटा भाई भी रोमांटिक 
है । शायद खानदानी परम्परा है /---दूसरे दो-तीन मित्रों ने कहा । 
“अरे हाँ, डॉ० राव तो कहीं दिखाई नहीं दे रहे है ? तो दूसरा 
बोला, “पारिग्रहण के समय पीले रंग की साड़ी पहने जो महिला राजा- 
राव के पास बैठी थी, वह डॉ० राव की पहली पतली है । तीसरे ने. 
समझाने की कोशिश करते हुए कहा, शन्ोन्‍्नों, यू, ढैव पमिस्टेकन । वें 


ड़ 


शोध-कार्य के लिए कलकत्ते गये हुए हैं । इस बारे में वे कुछ नहीं जानते । 
डॉ० राव को रोमांटिक नहीं कहना चाहिए। वें अपने-आपको भूलकर 
शोध-कार्य में लगे रहने वाले विद्वान, हैं ।” चौथे ने जो भव तक चुप था, 
आर जिसने कभी राज के नाटक में एक बार अभिनय किया था, 
कहा---“महोदय, भोजन बढ़िया बना है ! उसे छोड़कर सिलानेवालों 
पर ही “'कमेंट' करने चले हैं |” सब लोग खाने में लग गये । भोजन 
परोसते समय संस्कृत के प्रवक्ता ने सस्वर दो श्लोक सुनाये । एक ने 
आशांताकारं मुजगशयन' सुनाया । हते वर्ष प्रन्तकलिज गोयन स्पर्धा में 
जिसने पुरस्कार पाया श्रौर इस बर्ष एम० एु० का विद्यार्थी है। उसने 
गाया--“भू गद वेन्नेरिवंतु कल्पना घिलास ...।” इस गीत की समाप्ति 
के पदचात्‌ सबके वायें हाथ से जाँघ पर ताल देने तक ताक-भात 
समाप्त हो गया था । तांदूल लिया । वैयक्तिक झूप से सब पुनः वर- 
वधू का अभिनन्‍्दन कर चले गये । राज ने होटल का विल चुकाया आर 
राज, कात्यायनी, नागलक्ष्मी शौर पृथ्वी के साथ ताँगे में घर लौटे । 
विवाह के वाद लगभग पन्द्रह दिन तक नवदम्पति संसार को भूले 


रहे । नागलक्ष्मी ने नित्य की भाँति खाना पकाया । पृथ्वी पास-पड़ोस के 


बच्चों के साथ खेलने खिसक जाता । राज-कात्यायनी कमरे में घुसे रहते । 
हा नहीं निकलते थे । उन्हें सिनेमा-नाटक किसी में रुचि नहीं थी । 

परस्पर अपना वह 'विरह-प्रनुभव सुना रहे थे, जब उन दोनों को 
एक-दूसरे से अलग रहना पड़ा था । दोनों परस्पर अपने मिलन में छिपे 
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भ्रददत पनुमव को झनंत बताते । राज उस झनुमद का अत, प्रमर, 
सत्य, निरन्तर भ्ादि अब्दों में वर्णत करता । वह झद अमरत्व की बात 
मानने रूगा है ॥ कास्यायती के अनन्य सौंदर्य की वड़ प्रशंसा करता तो 
बह राज के श्राकर्ष झ मुख-मंडल का वर्णन करती । रात को दिल में 
और दिन को रात में बदवकर, प्रद्मति-पुरुष के सम्मिलन में समय अपना 
नियम खो चुका था । 

पहनी हुई साडी में ही झाई हुई कात्यायती के लिए राज ने नये-नये 
डिजादन की साहडियाँ सरीदी 4 उन्हें पहनकर, सिर में फूड खोसकर 
माथे पर सिद्दर लगाकर प्ाईने में अपने को देखती तो कात्यायनी को 
सगता कि उसका स्थ्रीत्व सायंक हो रहा है। राज उसे अपनी बाहों 
में मर लेता, उसके अंग्र-सौप्ठव की प्रशंसा करता तो वह सार्थकतापूर्णों 
भावों में विभोर हो जाती । झपने पति को सिर नवाकर चुपचाप प्रपने 
भ्रापको उसकी वाँध्टों में सौंप देती । इस भाव से झानन्द उमड़ पढ़ता 
कि उसका प्रस्तित्व परस्पर एक-दूसरे के लिए ही है । 

कुछ दिनों के बाद कात्यायनी नागलद्षमी के काम में हाथ वेंटाने 
लगी । वह प्राती तो नागलदमी 'ना नहीं कहती, झौर नहीं ग्राती तो 
बुरा नहीं मानती । उसे झपना काम करना ही है। काम से निपटने के 
पर्चात्‌ 'श्री रामनाम! लिखने में खो जाती । कात्यायनी कभी बात कर« 
नें का प्रपनन करतो तो बह उत्साह नहीं दिखाती । इस स्थायी परिवर्तन 
को समझकर कात्यायनी भी उससे झ्धिक बात करने का प्रयास नहीं 
करतों थी । हो सका तो भोजन बनाने में हाथ बंटा देती । 

दृश्वी पहले से ही कात्यायनी को जानता था। वह यह भी जानता 
था कि उसकी शादी उसके चाचा के साथ हुई। रास्ते में खेलते समय 
अ्रन्य लड़कों ने कहा था, “तेरें चाचा ने विषद्ा के साथ शादी कर ली 
है ।” वह इसका झर्य भी जानता था । सात साल के पृथ्वी की बुद्धि 
विलक्षण थी । राज के कहने पर वह उसे 'चादी' बहकर पुक्‍ारता। 
चाचा पृस्वी को पहले की तरह ही प्यार करता था । कमी-कमी उसे 
साइकिल पर विठाकर ले जाता । कात्यायनी उसे प्राम खींचकर उसके 
सिर पर हाथ फेरती। चाची के साथ खुनकर रहने में वह मिझकता 
ग्रौर यहाँ से मागने वी कोशिश करता । सेकिन चाची बुरा ने मात जाय, 


रबर 


इस ख्याल से वहीं खड़ा रहता । कृभी “त्राप' संबोधन करता त्तो 
कात्यायनी कहती, “नहीं, जिस तरह अपने चाचा को तुम कहते 
हो, उसी तरह मुझे भी 'तुम' कहा करो । “राज ने भी यही कहा । 
उसके बाद वह कहता, “चाचो यहाँ श्राशरो, यह देखो । कभी-कभी 
उसके लिखे पाठ देखकर, गलतियाँ सुधारती । हु 

पृथ्वी को देखते ही कात्यायनी को चीनी का स्मरण हो शआाता । 
उसी के गर्भ का मांस-पिंड है चीनी । घर से निकलते समय उसने 'माँ, 
मैं भी चलूँगा” कहा था तो “तू बाद में श्राना बेटा” कहकर श्ाई 
थी। भव उसे बच्चे की याद सताने लगी । पहले पृथ्वी को देखने से 
चीनी की याद श्राती थी, लेकिन अ्रव उठते-वैंठते खाते-पीते हर क्षण 
चीनी का चेहरा उसकी आँखों के सामने घृमता रहता । अतः उसने 
निएपचय किया कि वच्चे को ले भ्राना ही ठीक होगा । कभी-कभार 
सास-ससुर की भी याद भ्रा जाती । कभी यह भी सोचती .कि बच्चे को 
ले श्राऊे तो उनको कौत सहारा देगा । उनके बुढ़ापे के बारे में सोचती 
तो उनके प्रति सहानुभूति जाग पड़ती । उसकी अंतरात्मा की गहराई 
से एक मद्धिम ध्वनि निकलकर कहती, उन्हें छोड़कर शायद उचित नहीं 
किया । लेकिन उसका मन उसे छिपाता रहा--बच्चे को वहाँ छोड़ने 
की कल्यता उसके लिए अ्रसह्य थी । | 

एक दिन रात को लेठे-लेदे कात्यायनी ने राज से पुछा--““चीनी 
को ले आने के बारे में आपका क्‍या विचार है ?” राज मौन रहा । 
कात्यायनी ने पुत्र: पूछा---'क्यों, चुप क्‍यों हैं ?”” 

“कुछ नहीं ! ” कुछ स्मरण करते हुए उसने कहा, “मैंने तो पहले 
ही कहा था कि ले आ्राग्नो । वह भी त्तो हमारा ही बच्चा है ।” 


इ्स का से कात्यायनी को भ्रपार आनन्द हुआ । अपनी दोनों 
भुजाओों में पति को कसकर कहा, “ग्राप कितने अच्छे हैं! उसे लिया 
लाने के लिए क्या मेरे साथ नहीं चलेंगे ? ” * 


“मेरा चलना ठीक नहीं, तुम्हीं हो आओ |” 


“उनके सम्मुख जाकर “बच्चे को ले जा रही हूँ' कहने की हिम्मत 
सुझ अकेली में नहों है । प्राप होंगे तो वोल सकूँगी ।” * 


कुछ सोचकर राज ने सलाह दों--“सबसे पहले पत्र॑ द्वारा उन्हें 
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पृर्व-यूचना दे दो कि अ्रमुक दिन भा रही हूँ / बच्चे को साथ भेजने की 
वात लिख दो | उसी दिन वहाँ पहुँच जाओ । तब वात प्रारंभ करना 
कहिन नहीं होगा 7 

दूसरे ही दिन वह पत्र लिखने बेंठी । सेकित लिखते समय कुछ 
सूमता ही नहीं था हाय काँप रहा था । आखिर, मनोबल दृढ़ किया 
श्ौर पाँच पन्ने का लंबा पत्र लिखा । भ्रपने विवाह का उल्लेख कर, 
साम-समुर का प्राधीर्वाद पाने की वात लिखी । किस तरह माँवच्चों 
का संबंध इस संसार केः समस्त मंबंधों का मूल है, संतान को याद में 
माँ की ममठा में निहित बेदता को स्मरण कर लिखा, “अपनों 
बेटी की वेदना समझना झापके लिए कठिन नहीं होगा ! मैं चार दिन 
में प्र्यात्‌ बीस तारीख को दोपहर बारह वजे की गाडी से था रही हूँ । 
कृपया बच्चे को मेरे साथ भेज दें। परूज्या माताजी शव रूछ्मी को 
साध्टांग नमस्कार ।”” 

लिफाफ़े पर झतिरिक्त टिकट लगाकर, राज़ ढाक-पेटी में डाल 
ग्राया। 


बीस तारीख झाई । सुबह भोजन के पश्चात्‌ कात्यायवी निकल पड़ी । 
स्टेशन तक राज नी गया । ज्येप्ठ मास की वर्षा प्रारंम हो गयी थी । 
पहाड़ी-सीमा के वर्षा-जल से नदियाँ कुछ हद तक भरी हुई थी । एक 
ही छाते में दोनों स्टेशन झये । कात्यायनी ग्राडी में चढ़ गई. लेकिन 
मन भयभीठ था । धाम को छह बजे झपना स्टेशन भाने का राज कह 
ही रहा था कि गाड़ी चलने लगी । लगभग डेढ़ महीने के बाद वह 
नंजनगुद जा रही है। घायद यह अंतिम सफर है। झ्राकाश में सूर्य का 
पता लगाना मुश्किल था। नंजनयूडू पहुँचने तक बारिश होती रही। 
कंबलीमड पारकर गाड़ी जब घीमी गति से पुल पर से गुजर रही थी 
+-प्रघभरी कपिला साफ-साफ दिखाई दे रही थो + दूर कतार में दीख 
रहे स्नाम-घाट, मदिर, नदी की दायीं झोर दूर-दूर तक केँचें-ऊँचे पेड़ों 
का कुंड--सभी चिर परिचित दृश्य । प्रनायास उमर याद प्राया--ऐसी 
ही ज्येष्ठ भास्त की वारिय में कपिता ने मेरे पति को प्रात्मसातू कर 


श्ष्छ 


लिया था । उस दिन कितने श्रांसू बहाये थे । उन दिनों की मानश्षिक 
बेदना को स्मरण कर रही थी कि स्टेशन थ्रा गया । 

गाड़ी से उत्तरते-उतरते कात्यायनी का दिल जोर-जोर से घढ़कने 
लगा । रास्ते में कोई पहचान ते तो ? नये जीवन के सिपय में सारा 
नगर जानता है। यह सोचकर कि मैं किसी से ययों टहें>-बह घर की 
प्रोर चलने लगी । प्ब तक पत्र उन्हें मिल गया होगा। घर के सदस्य 
प्रव तक किसी निष्कर्ष पर पहुंच गये होंगे ! ग्रगर थे बच्चे को सोंपने 
से इन्कार कर दें तो ? सास जरूर ग्राग-बबूला होंगी, लेकिन ससुर 
सारासार का विचार करेंगे ही । सारी बातें तो पत्र में लिस दी हैं । 
बोलने की आवश्यकता हो नहीं है। इन्हीं विचारों में सोई, कदम 
बढ़ा रही थी । द्वार पर पहुंची । द्वार श्राघा खुला था। भीतर दोवान- 
खाने में प्रवेश किया । वहाँ से भीतरी प्रांगण के बगल में रसोईघर, 
भोजनगृह और पूजाघर हैं। सीधे भीतर जाने का साहस नहीं हेमा । 
दोवानसाने में कुर्सी पर बैठ गई । भीतर से मंग्रोच्चार की सस्वर ध्वनि 
भ्रा रहो थी-- 

काश्यपगोत्रोत्यन्नस्थ मम वितु: नंजुंडशर्मण: 
वसुरुपस्य प्रातिसांवत्सरिक श्राद्ध निमित्तं प्राचीनावीति... 

ऐसा लगा कि घर में कोई वंदिक् कार्य चल रहा है। एक बार मुड़कर 
द्वार की शोर देखा । दोवानखाने के फर्श पर दृष्टि पड़ी । स्तारा घर 
साफ किया गया था, लेकिन रांगोली नहीं माँड़ी गई थी । आभास हमा 
कि पुण्य-तिथि मनाई जा रही है । प्राण किसकी पृण्य-तिथि है ? 
अचानक उसे याद आया कि इसी ज्येष्ठ मास में उसका पति स्व 
सिधारा था, हर साल इस दिन पृण्य-तिथि मनाई जाती है । 'श्रोह ! 
किस दिन मैं यहाँ आई हूं ! बिन सोचें स्वयं कार्यक्रम बनाकर बाज ही 
आना था । क्‍यों न लौट चलूँ ! और किसी दिन झाऊं !” सोचती 
हुई द्वार तक पहुँची ही थी कि लक्ष्मी सामने झा गई । घिर भकाये 


खड़ी कात्यागनी से लक्ष्मी बोली---“ग्रभी झा ई वया ? लौट बयों रही 
है ! झा बैठ ।” 


नहीं लक्ष्मी, आज पृष्य-तिथि है ।!! 
“हां, भंजूड की पुण्य-तिथि है | तुरे याद नहीं ? चल, बैठ । 
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तेरा पत्र श्राया था।” 

झब क्या किया जा सकता था ! कुछ कहना व्यर्य था । दीवानखाने 
में बैठ गई । चह्ष्मी कुछ देर वहीं बैठी / लेडिन किसी को समझ नहीं 
पड़ रहा था कि कया बोला जाय । कात्यायनी सिर कुकाये बैठी यी । 
लक्ष्मी उठकर बगीचे में चली गई। भीतर मंत्र-जाप चल रहा था। 
ऐसे ही विशेष कार्यों में उपस्थित रहने वाला पुरोहित-वर्ग श्राज भी 
उपस्थित था । भत्रोच्चार स्पप्ट सुनाई नहीं दे रहा था। चीनी बीच- 
बीच मे प्रश्न कर रहा था। श्रोश्रियजी घीमी आ्रावाज मे उत्तर दे रहे 
थे। करीब पंद्रह मिनट में भोजन-कार्य समाप्त हुआ । शास्त्रीजी कह 
रहे थे, “प्रन्‍्ना च पायसं भक्ष--पहले अन्त, उसके बाद खौर भौर 
तत्पश्चात्‌ मक्ष्य परोसिये ।” और एक ध्वनि झ्राई--"बड़े परिश्रम से 
प्राप्त ऐसा भोजन ब्राह्मराजन इतना खायें कि रात को न खाना पड़े ।” 
दीनों बाह्मणो ने “ध्रस्तु” कहा । गंगाजली की आवाज हुईं। मंत्र पढना 
खत्म हुआ । भोजत प्रारम्म हुप्रा । ग्रावाज से हो कात्यायती नब-कुछ 
समभ रही थी । भागी रतम्मा परोस रही थी । 

कुछ देर भाति रही । फ़िर एक ने पूछा--“देव-कार्य प्रौर पितृ- 
काये में मुख्य भ्रतर क्‍या है ?" 

कात्यायनी को प्राश्चयं हुमा । वह श्रमझ गई कि प्रश्तकर्ता उसके 
पिता श्रीकंटय्याजी हैं। थे झ्राज बयों प्राये ? दामाद की मृत्यु के 
बाद कुछ दिनो के लिए बेटी को भ्रपने घर ले गये थे । बस, उसके बाद 
कभी नही भाये । एक पत्र तक नहीं लिखा था। पहले उसे बहुत प्यार 
करते थे, लेकिन ग्पने दूसरे विवाह के पश्चात्‌ वह प्यार कसी भौर के 
हिस्से मे चला गया था । पोत् के बारे में बातचीत करने के लिए प्राज 
शायद ओतियजी ने ही बुलाया होगा | 

भीतर श्रोत्रियजी प्रश्त का उत्तर दे रहे धें--“देवकार्य में यज्ञोपवीत 
बायी भुजा से दाहिने चंगूल के मीचे रहना चाहिए। दाहिनी भ्रोर 
मुड़कर प्रदक्षिस्या करनी चाहिए । तर्पण करते समय 'स्वाहा' भौर 
वपद' कहना चाहिए । पितृ-कार्य में यज्ञोपवीत बायी ओर भाना 
चाहिएं। दक्षिण की शोर मुस्त हो । तर्पख करते समय 'स्वाहा' कहना 
चाहिए। देवकार्य में काटे गये दर्भ का उपयोग किया जाता है झौर पितृ- 


श्ष६ 


कार्य के लिए जड़ सहित उखाड़े गये दे चाहिए... .“॥ 

उनकी बातें एक विपय से दूसरे विपय पर चलती रहीं। ख्लीकंठ- 
य्यजी वकील थे, अतः उन्होंने कानून-संबंधी प्रश्त पुछा-- पुत्र का 
अर्थ क्या है ? पुत्र का अर्थ केवल उसके माता-पिता तक ही सीमित है 
ग्रथवा भावी पीढ़ी तक उसकी अर्थ-व्याप्ति होती है ? 

श्रोभियजी कह रहे थे--“इसका भी उत्तर मिलता हैं| अर्थ एवं 
पुन्न पद॑ प्रपौत्र पर्यतरं तत्पयतानमेव पार्चण विधिना पिडदानोपकौरक- 
त्वस्या विशेषात्‌ ।' पुत्र भावी तीन पीढ़ियों तक में समाया है। कारण, 
वे तीनों पार्वण पुण्य-तिथि मनाने के भ्रधिकारी हैं । उनके द्वारा भ्रजित 
पिंड से पितृ एक समान संतुप्ट होते हैं ।” उनकी बातें प्रुण्य-तिथि से 
पुरखों की जायदाद पर थ्रा टिकीं--“पिता की जायदाद न मिलने पर 
भी पिता का कर्ज मयव्याज अदा करना पुत्र का कर्तव्य है। पौत्र केवल 
मूलबन अदा करेगा। प्रपिता के यदि पृत्र-संतान ही न हो तो उत्त कर्ज 
को कौन अदा करेगा ? ” 

“या ये जानते हैं कि मैं यहाँ ग्रकेली हूँ -.कात्यायनी सोचने 
लगी । इतने में चीनी बाहर आया । वह भी, अपने पिता की पुण्य-तिथि 
में भाग ले रहा था । पाँच वर्ष का बालक एक गीली लेंगोटी पहने था | 
दीवानखाने में बैठी कात्यायनी को उसने देख लिया । पहले तो प्रन्‍्य 
कोई महिला समझ पास नहीं आया, लेकिन कुछ देर वाद पहचानकर 
बोला, “माँ, इतने दिन कहाँ गई थी ?” भीतर के लोग भी उसकी 
आवाज सुन सकते थे । कात्यायनी ने हाथ के संकेत से उसे पास बुलाया । . 
वह आगे बढ़ा और दीवानखाने के द्वार के पास रुक गया । ह 

0) 2 40२00 से कात्यायनी के कहा | 

मं है ५ पुण्य-तिथि है, चुम नहीं जानतीं ? में शुद्धा- 
हवन रे हज ०5३३ सकतीं !” और भीतर दौड़ा। कात्यायनी 
पाँच मिनट थाद वह फिर सीधा माँ 


हा पास श्राया और उसकी जाँघों पर अपना हाथ टेककर पूछने लगा, 
इतने दिन तक तुम कहाँ गई थीं माँ ? ” 


“मैसूर गई थी, चेटे । 8 । 
धर! भी के 
अब कसी ने जाता बालक ने कहा । कात्यायनी उसका प्र 


छल ःः 


प्रपनी छाती में लगाने के लिए झागे झुकी, लेकित “पिताजी की पुष्य- 
तिथि का कार्य समाप्त होने पर श्रार्केया ॥ दादीजी प्रसाद देनेदाली हैं । 
तुम्हें मी लाकर दूँगा ।/--कहकर भाग गया। द्वार के पास रुककर, 
“वहाँ क्‍यों बेठी हो, अंदर झ्राग्मो ।--कहता हुत्ना भीतर दौड़ा। 

ब्राह्मणों का भोज हुआ । पुनः मंत्र-जाप प्रारम्भ हुआ | आ्राघे घण्टे 
के बाद पुण्यतिथि का कार्यक्रम समाप्त हुघा । दस मिनट बाद पुरोहित 
जी रमोईधर में गये और भागीरतम्मा से दाने करने लगे । ग्राखिर में 
यह कहकर कि "अब हम चलते हैं, श्रापों भोजन करना है”, निकल 
पढ़ें । दीवानसाने से निकले तो कात्यायनी को देखा । दूसरें आगतुकों 
की नजर भी उस पर पड़ी । कात्यायनी को मानो झूल चुम रहे ये । वह 
दीवार को ही देखती रही । कभी नजर उठाकर न देखनेवाले इन 
ब्राह्मणों का व्यवहार उमे ग्रसह्य लगा । लेकिन विवश थी । 

थोडी देर बार श्रोत्रियजी मी वहाँ भ्राये । “पत्तन विछी है, उठ 
भोजन कर ले बेटो ।” पहले जैंसा ही ममतापूर्ण व्यवहार भौर मधुर 
घ्वनि सुनकर उसे तसल्ली हुई । “मेरा भोजन हो चुका है । भाप कर 
लीशिए ।! “कोई बात नहीं, अब तक पच गया होया ।--कहकर वहीं 
खड़े रहे । बिता अधिक बोले वढ् मोजन के लिए उठी | श्रोगजियजी, 
श्रीकंठय्पा भौर चीनी एक पक्ति में बैठे थे । कात्यायनी के लिए प्रलग 
पत्तल विछायी गयी थी । खाते समय सभी मोन थे । भागीरतम्मा परोस 
रही थी। सीर, बड़ा, वोंढा, चिक्क्री, लड्डू, ग्राम, केते भ्रादि से पत्तल 
भर गयी थी। कात्यायनी ने दो ही कौर दाल-भात निगरला।॥ प्रधिक 
खाने के लिए किसी ने विवश्ञ नहीं किया । दही-मात प्राने तक चोनी 
कँपने लगा था। भाज, जवकि साल मे एक वार स्वर्गीय पिता को 
भोजन कराने के उपलक्ष्य में सुदह से उसे उपवास करता पड़ा था, दो 
कौर पेट में पहुँचा तो ऋषपकी भाने लगी। श्रोत्रियत्नी के प्राचमन 
करने के पश्चात्‌ श्रीकंटय्यजी भी उठे । 

हाथ धोकर कात्यायनी दीवानखाने में वही प्राकर बैठ गई, जहाँ 
पहले बैठी थी । घाधे घटे तक कोई नहीं भाया। हर क्षण यातना देने 
लगा । श्रोविण्जी झाये भोर पास हो मंच पर बैठ गये / कात्यायनी की 
सम में नही धरा रहा था कि विस तरह बात प्रारम्म की जाय | पाँच 


श्ध्र 


मिनट बाद श्रोजियजी बोले--' तेरा पत्र मिला है । कि 
“उसमें मैंने सब-कुछ लिख दिया था ।” साहस वटोरकर कात्यायनी 
बोली । इस बीच भीतर से भागीरतम्मा आई शौर एक ही साँस में 
उबल पड़ी, ' न लिखती तो और क्या करती ? तूने तो अपने कर्म से 
अपने माता-पिता, समरे-संत्रंत्रियों की प्रतिष्ठा बढ़ाई है न ? श्रव्॒ बच्चे 
को ले जाकर वया अपनी तरह ही कुकर्म कराना चाहती है ? इस घर 
को खाली करना चाहती है ?” श्रीकंठ्य्याजी भी झ्राकर श्रोत्रियजी की 
चगल में बैठ गये। वे ऊँचे, स्थूल घरीर के पुर्णो व्यवहार-कुशल व्यवित 
थे। उतने ही कट्टर सनातनी भी थे । भागीरतम्भा फिर बोली-- 
“इन लज्जाजनक कार्यो से तेरा जी नहीं भरा ? अब बच्चे का अपने नये 
पति से परिचय कराने कि “चीनी, ये ही तेरे पिताजी हैं' के लिए ले 
जाने ब्राई है ? तुकमें कोई लाज-शर्म वची भी है? तेरे पिताजी भी 
यहाँ बैठे हैं। वे तेरे श्राचार-विचार को उचित मानें तो कहें । श्रन्य 
बातें बाद में होंगी । क्या हमने तुझे खाने-पीने के लिए नहीं दिया ? 

गालियाँ दी ? कपड़ें-लत्तों की कमी थी ? उनसे ही कह।”! 

श्रीकंव्य्यजी ने एक बार खाँसकर मानों कात्यायनी से यह कहना 
चाहा कि वह उन्की ओर देखकर बोले । वातावरण शांत हुआ । वे 
पुनः खास । कात्यायनी कुछ न बोली । तीसरी बार पहले की अपेक्षा 
जोर से खाँसना भी वेकार गया। वे अंग्रेजी में वोलने लगे । उन्हें कोर्ट 
में बोलने की आ्रादत थी | यद्यपि भागीरतम्मा भाषा नहीं , समझ सकी, 
लेकिन बात का गांभीय समझ गई थी । श्रोत्रियनी को विवरण समझ 
में नहीं आया, लेकिन बात के ढंग से भाव समझ गये । घर्मशास्त्र पर 
आधे घण्टे का भाषण देकर, कानून का अंश बताते हुए कहा---"इंग्लैंड 
में भी वच्चे पर पिता के वंश का अधिकार है। माँ विधवा बनकर 
दूसरी शादी कर लेतो है तो भी उन बच्चों के वंध का नाम पिता के 
वंश के साथ चलता है।” अंत में बेटी के कारण अपने वंश में लगें 
कलंक का उल्लेख कर धिवकारा--''यू आर ए डिस्प्रेस टु द फेमिली । 
बैटर सब एन अनवर्दी डाटर इज नाठ वार्न...” (कुट्ठव के लिए तू 
कलंक है | ऐसी अयोग्य वेटी जन्म न लेती तो ही अच्छा था !) । 
वे बोलते जा रहे थे। श्रोत्रियजी ये ४ ) से 
समझ गये। उठकर श्रीकंट्य्यजी से 
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कहा---“जो होना था, हो चुका । भव डॉटने से क्या लाम ! हमारे मुख 
से भपशब्द नहों निकलने चाहिए ॥ ग्राप दोनों भीतर जाइए | मैं उससे 
बात करता हूँ ।” 

श्रीकंठय्यजी की बातों में मागोरतम्मा का विश्वास था । पति की 
चात न मानकर वहीं खडी होकर दोलने लगी---“भाष क्या जानते हैं-- 
शमेराज ? वे वकील हैं। श्राप चुप रहिए, उन्हें वोलने दीजिए ।"” 
कात्यायनी का 4ःख उसड़ पड़ा । उसके पिता यहाँ कमी नहीं भाते थे । 
कभी यह नहीं पूछा कि बेटो जिदी है या नहीं । वे ही प्राज उसे ऐसे 
डाँट रहे हूँ, जैसे कोई पुलिस का छिपाही चोर को । उसे लगा--"'मेरी 
माँ होती...” मन ने प्रश्व किया, “मेरी माँ के मरने के पश्चात्‌ इन्होंने 
दूसरी दादी नहीं कर ली थी ?! भपनी इस झक्‍न्तर्पीड़ा से वह घिसक- 
सिसकृकर रो पड़ी । 

श्रौश्नियजी ने पुनः कहा--'माष दोनों मोतर जाइए ॥/ 

“मैं नहीं जाऊँगी । वह भापका ही नहीं, मेरा भी प्रोता है। बेटे 
का सालत-पालन मैंने किया है । मेरे संत्राप को झ्राप क्या जानें ? यहू 
मेरे बेटे की वश-वेल है। पालन-योपण मैंने किया है ।” भागीरतम्मा 
जोर-जोर से रोने लगी । 

“पमाष बुजुर्ग रोयेंगे तो किसी का भला नहीं होगा । धीरज घरिए।" 
“कहकर श्री कठस्पजी भागीरतम्मा को समम्झानें लगे । ““सारो वार्ते 
मुझ पर छोड़ दीजिए ।” भधिकारपूर्णं बाणी में कहकर श्रोतियज्ी उठे 
भोर दोनों को एक-एक हाथ से पकड़कर दरवाजे के बाहर ले गये 4 
भागौोरतम्मा प्रमी से ही रही ऐो। श्रोवियजी ने मंदर से रूडी लगा 
दी। भद दीवानखाने में केदत श्रोतियजी भोर काट्यायनी थे । 


कात्पायनी प्रव मी सिसक रही थी ॥ श्रोवियत्नी एक दुर्सी खींचकर 
उसके पास बँंठकर समझाने लगे--'ऐमे विपयों में रोने से कोई लाम 
नहीं । घीरज घरो बेटी ! झद् गुस्ते में बोचने वाला कोई नहीं है । जो 
मी कहना है. मुझसे कहो ।/” 

कात्यायनी ने घिर उठाकर ओ्रोजियजी का चेहरा देखा ॥ झाँव 
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मुख ! पाँच मिनट वाद कात्यायनो की झुूलाई थमी । आँचल से आँसू 
पोंछुकर कहते लगी--“आ्राप जानते हैं कि जन्मदातन्री माँ के लिए अपनी 
संतान को छोड़कर रहना कितना कठिन है । मुझे श्रधिक कहने की आव- 
गयकता नहीं । | 

“सच है !” श्रोत्रियजी ने सिर हिलाया। ह 

“मैं जानती हूँ कि श्राप भी उसके बिना घर में ऊब जाते हैं । 
लेकिन चीनी के बिना मैं कैसे रह सकती हूँ ? उसे मेरे साथ भेज 
दीजिए ।” 

दो मिनट चुप रहकर 'श्रोत्रियजी ने शांत चित्त से कहा--“'बेटी, 
यह केवल मन या हृदय का प्रश्न नहीं है। इसे विस्तृत पृष्ठभूमि में 
देखना पड़ेगा । बच्चे के लिए माँ की ममता है। वही ममता हममें नहीं 
है क्या ? तेरा पति गुजर गया, तुके नया पति मिल गया । क्‍या हमें 
मृत बेटे के बदले नया बेटा मिल सकता है ?”” रे 

कात्यायनी के पास इसका कोई उत्तर न था । श्रौजियजी आगे बौले-- 
“मृतक हमारा बेटा था। उसका वेटा केवल तेरा बेटा कैसे हो सकता 
है ? मेरे मतानुसार बच्चे न केवल पिता के होते हैं और न माता के--- 
वें वंश की निधि हैं । वेयक्तिक रूप से कोई अधिकार स्थापित करने का 
अयास करता है तो बच्चे उसके हाथ नहीं लगते । जब तक व्यक्ति वंश 
के सदस्यों में एक वनकर रहता है, तव तक उस वंश की हर वस्तु पर 
उसका अधिकार रहता है । उस वृत्त से वाहर निकल जाने के पदरचात्‌ 
सह कहना कहाँ का च्याय हैं कि उस वृत्त का केंद्र बिंदु मेरा है ?” ' 

“मैंने हक, अधिकार .की वात नहीं की; केवल मातृ-हृदय की 
पुकार सुनाई: है ।”” डा 

वंश-बृक्ष को छोड़कर कोई भी मातृत्व का गौरव नहीं गा सकता । 
भावृत्त, पितृत्व, आतृत्व--सभी वंश की पृष्ठभूमि में रहते हैं। वंश का 
देय पूर्ण करने के लिए ही स्त्री-पुरुष पति-पत्नी बनते हैं । इस उद्देश्य 
से बाहर मातृत्व कहाँ से प्राता है?” 


“आपका और मेरा जीवन-दृप्टिकोण भिन्‍न है 
व्यवित वंश के लिए है और मैं ; ण भिनन्‍्त है। आपके मतानुसार 


देती हैं ।” व्यक्ति के जीवन को ही अधिक महत्व 
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ओ्रोश्रियजों चुप रहे ! इस चर्चा छो शोर झागे मे बदाकर इतना ही 
कहा--मूल दृष्टिकोण में ही बतर है, तो घर्चा से कोई लाम नहीं। 
चर्चा भागे नहीं बढानी चाहिए । यह तो मानतों होगी कि बच्चे जिम्त 
तरह भपने माता-विता के हैं, उसी तरह दादा-दादी, नानानानी के 
भीहैं। 

मात्यायनी को पुरानो घटना याद आई । चीनी छठ महीने का था । 
कात्यायनी भौर नंजु ड दोनों सरस वार्ता में मग्य थे। पति कहता था, 
“मुन्ना मेरा है” झ्ौर पत्नी कहती “नहीं मेरा है”। इसने में श्रोभियजी 
वहां पहुँचे । बेटे ने दिता को न्याय दिया । हँसते हुण्‌ उन्होंने कहा था-- 
“बच्चे न केरल पिता के हैं भौर रू माता वे , वे दादा के पोते हैं ।” 
इस निरंय को पति-पत्नी दीनो ने स्वीकार जिया था। झज कात्यायनों 
समझ गई कि प्रारभ से ही उनका यही दुष्टिवोर है । 

श्रोतियजी ने पूछा--"“मान लो कि तू बच्चे को ले जाती है | कया 
तू उसे इथ काबिल बता सकती है दि वह गद से श्लोनिय-बंश का नाम 
से मक़े ? पब्राज की तरह मपिष्य में भी प्रपने पितरों की पृष्पतिथि 
मनाकर उनसे उकऋणा है सकता है ? तेरे नये जीदुन मे ये सब विचित्र 
झौर उल्टे दिखाई देते हैं ते?” 

7“इन सब पर मेरा विश्वास नहीं है ।/ 

“तुमे विश्वास नहीं है । खेर, छोड़ । भविष्य मे यह दालक बड़ा 
होने पर सरकारी कानून के भनुस्तार श्रोत्रिय-व् की समस्त सम्पत्ति का 
प्रधिक्ञारी वन जाता है । जिस वश के विश्वास, मत, सस्कार, घामिक 
जिम्मेदारियाँ प्रादि को दुकराया है, उस वंश की संपत्ति की स्वीकार 
करना कद्दां का स्याय है? मैं थे सारी बातें केवल घन की दृष्टि से 
हो नहीं कहता--वई गहरे अर में बह रहा हूँ ॥ माता पिता से शरीर 
पति ही उनके देहिक, मानसिक एवं भनन्‍्य सक्कार हमें उपलब्ध होते 
हैं। यह कहना कि हमें केवल शरीर चाहिए, सस्कारों से हमारा कोई 
संबंध महीं---बकवास ही है । 

कात्यायनी चुप थी । कोई भी तक उसे सूक ने रहा था ! श्रोतियजी 
कहते गये--“एक, वंश के बीज को पघकुरित कर पपने में सार्थक 
होता है । एक बार जो माता बनती है, वह सदा-सदा के लिए माता 
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है। वह पुनः कुमारी के समान पत्नीत्व को कैसे श्रपना सकती है ? 
विकास की दोड़ में अनुभव का एक स्तर से दूसरे स्तर पर लौटना, सृष्टि- 
नियम के विरुद्ध है। विकास-पथ में खोये स्तर को पाने की आशा 
रखना पाप है ।” 

कात्यायनी का मुख कुम्हला गया । चेहरे पर बेदना की सूक्ष्म 
लकीरें दृष्टिगोचर हो रही थीं। उन्हें देखकर मधुर घ्वनि में श्रोत्रियजी 
वोले--बेटी, मैंने तेरा जी दुखाने के उद्देश्य से यह तहीं कहा | जो 
कुछ मन में था, कह दिया। सरकारी कानून के अनुसार तू बच्चे को 
ले जा सकती है। लेकिन कानून से घर्म नहीं मिलता । श्रोत्रिय-वंश की 
प्रतिष्ठा को प्रदालत में चढ़ाने का मौका मैं नहीं दूंगा । मैं श्रन्तिम बात 
कहना चाहता हूँ, सुनेगी ? ” ' 

“कहिए !” 

श्रोजियजी को झावाज दृढ़ हुई, किन्तु कठोर नहीं | “अंतिम 
निर्णय करने की पूरी भाजादी तुझे ही है। वालक को उठाकर तुर्के 
सौंपने का भ्रधिकार मुझे नहीं । चेंश-वृक्ष की एक डाली तोड़कर दान 
देने का श्रधिकार दूसरी ढाली को नहीं है। भ्रपने लिए या भीतर रो 
रही उस वृद्धा के लिए भोख भी मैं नहीं भाँगता। तिल-भर भी प्रलो- 
भन नहीं कि हमारे बुढ़ापे में वह हारा सहारा बने । बालक ऊपर सो 
रहा है। अगर तेरी अन्तरात्मा उसे ले.जाने को कहती है, तो ले जा । 
यह मेरी जिम्मेदारी होगी कि ले जाते समय तेरे पिता या मेरी पतली 
तुझे न रोके ।” न्‍ 

इतना कह श्रोत्रिययी उठे और हार खोलकर भीतर चले गये । 
हार पर खड़ी भागीरतम्मा ने झतुरता से पुछा---/ क्या किया |” 

“तुम मुंह मत खोलो, चलो !” कहकर पत्नी की बाँह पकड़कर 
रसोईघर में ले गये । रसोईघर में भीतर से कुंडी लगा ली । कात्यायनी 
सव सुन रही थी । हे 
हे वार्तालाप का इस तरह समाप्त होना कात्यायनी के लिए अनपे- 
अत ही नहीं, अपितु मानों उसके सिर पर भारी जिम्मेदारी लाद दी 
गयी थी ॥ नज्नता के किसी स्तर पर उतरकर श्रोन्रियजों से तक करने 
की तैयारी के साथ आई थी। लेकिन उन्होंने श्रधिक तक को अवसर ही 
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नहीं दिया । कात्यायतों मानव-हृदय भौर मातृ-हृदय को पुकार सुनाने 
के लिए वहाँ ध्राई थी। उन्होंने उसे भनन्‍्य संदर्भ की इकाई में देखा $ 
प्रपने मत को स्पष्ट लेकिन मृदु बचनों द्वारा समझाकर, भावी जिम्में- 
दारी के समस्त भार को सेरे सिर पर डालकर वे भीतर चले गये | 
दे मेरे प्रति क्रोध प्रकट कर सकते थे। इसके विपरीत, रोतो हुईं 
भ्रपनी पत्नी को बाँह पकड़कर कमरे में ले जाकर भीतर से कुंढी लगा 
ली है--पह भी इसलिए, जैसा कि मुझसे कहा है, ताकि बालक को ले 
जाने में किसी तरह वी बाधा न हो । 

कात्यायनी ने भीतर रो रही वृद्धा के दृष्टिकोण से इस सन्तिवेश 
पर सोचा । जैसा कि उन्हेंनि कहा है, स्वर्गीय पति के स्थान पर मुझे 
दुसरा पति मिल गया, लेकिन माता-विता को मुंत पुत्र को मुलाने के 
लिए दूसरा पुत्र नहीं । उस स्थान पर मढ पोता है । उसे मैं ले जाऊँ तो 
उनका कया होगा ? उनके लिए भाघार कौन रहेगा ? ससुर की दृष्टि 
में भी उसने सोचा । उनके विश्वास में स्नेह, प्रेम, झ्रात्मीयता, मानव- 
भावनाएँ भ्रादि एक विशिष्ट इकाई में भ्रपना प्र पाते हैं ॥ उनकी 
दृष्टि में बंध भौर भावी पीढ़ियों को त्यागने वाले मातृत्व का कोई मूल्य 
नही । लेकिन उनके अतिम वावय से क्तिना झमिमान मरा हुमा था! 
/ओ्रोव्िय-वंद्य की प्रतिष्ठा को श्दालत में चढाने का मौका ने दूँंगा।! 
“प्रपने लिए या भीतर रोने वाली उस बुद्धा के लिए बच्चे को छोड जाने 
वी भीख भी मैं नहीं माँग्ता | विल-मर प्रलोगन नदी कि हमारे बुढापे 
में बह हमारा सहारा बने” और अत में कहा था, “प्रयर तेरी अंतरात्मा 
बच्चे को ले जाने को कहती है तो उठाकर ले जा। यह मेरी जिम्मेदारी 
होगी कि ले जाते समय तेगे पिता या मेरी पली तुफ्क न रोके ।/ उस 
पर सारी जिम्मेदारी डालकर उसकी कर्िन परोक्षा ले रहे हैं । 

उसवा द्वदय संतप्त था । बालक को पुकार को मुला देने की 
भावताप्रो ने उसे घेर लिया, उसके मातृत्व ने भावता से स्रग्राम करना 
प्रारम्भ कर दिया । विपरीत भावताएँ चाहें कितनी भी प्रव् कर्यो न 
हों, मातृ-दृदय को लाँधना दुःसाध्य था | वात्यायनी मूकवत्‌ वंठी रही 
थी, उठते की भी शकित नही बची थी किसी निष्कर्थ पर पहुँचने को 
बुद्धि न रही । श्रपनी समस्त थक्ति बढोरकर वह छड़ी हुई। कमरे के 
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पामने का द्वार खुला था । सामने के आँगन के एक तरफ से का 5 
इंजिल पर जाने वाली सीढ़ियाँ हैं । धीरे-घीरे उसके पैर उस ओर बढ़े । 
नीचे मानव-ध्वनि नहीं भरा रही थी । निर्जेन एवं टूठे घर के समान 
भीरवता छायी थी । इस सतकता से कि आवाज ने हो, कदम बढ़ीतें 
हुए सीढ़ियाँ चढ़ी । जहाँ वह दो साल से अध्ययन करती थी, वहीं बड़े 
ब्याश्र-्चर्म पर चीनी सोया था । बच्चा श्ोत्रियजी का नीला शाल ओढ़े 
हुए था । शाल थोड़ा हटा हुआ था जिससे बच्चे का पेट और. छाती का 
भाग दिखाई दे रहा था । बिना किसी व्याकुलता के नियेमित गति से 
बच्चे की साँस चल रही थी। कात्यायनी उसके पास बैठ गयी । उसके 
मुख की ओर एकटक निहारती रही। उसे अपने पहले पति की याद 
प्रायी । उन्हीं का-सा चेहरा, वैसा ही शरीर का गठन, और सोने की वहीं 
क्ृंगिमा । वैसी ही सुन्दर नाक, विशाल ललाट, बड़ी चेहरा ! दीदा 
का-सा शरीर, पिता द्वारा चीनी को मिला था। उसकी अंतरात्मा ने 
अशन किया, “यह वालक किसका है?” उसकी आत्मा यह मानने के 
लिए तैयार न थी कि श्रौन्रिय-वंश और इस वालक के बीच कोई संबंध 
नहीं है। इस वंश के सीमान्तर्गत श्रोत्रिय-वंश का बीज अंकुरित होकर 
वृक्ष बन रहा है । वह चाहे कहीं भी रहे, अपने गुण को .प्रकट करेगा ही । 
लेकिन ? उसके निर्माण में कात्यायनी का खंत-मांस है । उसने 
अपनी छाती का पय पान कराया है। क्या वच्चे के प्र ति उसकी आशा, 
विश्वास, इच्छाएँ, ममता आ्रादि नहीं है? क्‍या इन सवका कोई मूल्य 
नहीं ? हे भगवान्‌ ! ऐसी परिस्थिति क्‍यों पैदा की * अपने गर्भ से 
जन्म लेने वाली संतान,पर माता का ग्रधिकार सिद्ध करने के लिए 
कैसे-कैसे वाद-विवाद करने पड़ रहे हैं? मातृत्व का स्वयं-सिंद्ध सत्य 
इतना दुबेल है कि वह वादों कीपुष्टि करने में असमर्थ हो ? मेरे मातृत्व 
के सत्य को ही दुर्वेल बना देने वाली कसी अजीब परिस्थिति में में आ 
पड़ी ! उसे महसूस हुआ मानों कोई निर्मम हो, तीक्ष्ण काँटों से उसका 
हृदय वेध रहा है। पेट द्ौर छाती में अ्सह्य बेदना होने लगी । आँखों 
से तप्त भश्नुवारा छूट पड़ी । वह सिसक-सिसककर रोने लगी। सिस': 
कियाँ सुनकर वच्चे के इवास-क्रम में परिव्तेन हुपा और उसने करवट 
बदल ली । उस पर जो शाल था, वह खिसक गया। बालक निवेसः 
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था। माँ ने भ्रपनी सिश्रकी दबाकर मुँह बंद कर लिया। बालक का पूरा 
शरीर दिखाई दे रहा था। उसने एक बार भ्ाँख-मर उसे देखा । भपने 
'पहले पति नजुंड थोत्रिय को याद झाई। मन धनियंत्रित होकर, भतीत 
की भोर भागने लगा | छाती में भसहाय वेदनां उठी । घीरे से भुककर 
उसने एक बार बालक के ललाट को चूम लिया । उप्के चेहरे पर कठोर 
निष्कर्ष को एक रेखा उमर झाई । पुन: भुककर बालक के धरणों को 
चूमा । फिर उठ खडी हुई। मदाप्रवाह-सा दुःख उमड़ रहा था। ध्वनि 
के रूप में वह दुःख फूटने से पहले ही उसने पल्ला मुंह में दूस लिया भौर 
जल्दी-जल्दी सीढ़ियाँ उतर गयी । नीचे भव भी खामोशो थी । रप्तोई- 
घर का द्वार बंद था | 

रुलाई मुंह से निकलने से पहले, वह घर के बाहर जा घुकी थी । 
याहर वर्षा की दूदें पड़ रही थी। भाकाश बादलों से छाया था | भतः 
समय का भंदाज लगाना मुश्किल था । प्रेंघेरा छा रहा था। कच्चे 
मार्ग पर कात्यायनी जल्दी-जल्दों चल रही थी। उस गली को पार कर, 
स्टेशन वाले रास्ते को भोर मुडी तो सामने लक्ष्मी मिलो ॥ काौत्यायती 
को देखकर लक्ष्मी खड़ी हो गयी थी । “मेरे साथ थोडी दूर तक 
चलो [” कात्यायनी का श्राग्रह था । लक्ष्मो के हाथ में एक छाता था । 
दोनों स्टेशन पहुँचीं भौर एक बेंच पर बैठ गयी। लद्ष्मी सब जातती 
थी। घौनप्पा ने किस तरह बात की होगी, इसकी भी उसे कल्पना थी। 
परकैली कात्यायनी को देखकर सारी बात समझ गयी थी । कात्यायनी 
ने पूछा, "मेरे पिताजी यहाँ कब झ्राये २”! 

०कले रात ॥/ 

“किसने बुलाया था ?”! 

/भागम्मा ने । 

“सच | ससुरणजी ने नही ?” 

“भागम्मा ने उन्हें बुलाने की सलाह दी तो शीनष्पा ने कहा था 
हि यह हमारे घर का मामला है, हमे ही निपटना चाहिए। उमके प्राने 
की जरूरत नहीं। उसे बिना बताये ही भागम्मा ने तेरे पिताजी को 
चत्र लिखवाया ।" 

सारी बातें कात्यायनी की समर में भला गयी। उसने एक बार 
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दीध॑ साँस ली । " 

“हुमें बताये बिना ही तुमने ऐसा क्यों किया ?”” लक्ष्मी ने प्रश्त 
किया । | हा ह 

“यह हुम्हें खुद मालूम होना चाहिए ।” ॥ ; 

लक्ष्मी अंतमुखी हुई। पाँच मिनट वाद बोली, “हमारा कर्म-फल 
हमसे ऐसा कराता है |” 

कात्यायनी मौन रहना चाहती थी, भ्रतः चोली---/“अँधेरा हो गया... 
तुम घर जाओ ।” शा 

“घीरज से काम लो । चिता करने से कोई लाभ नहीं ।* 
लक्ष्मी ने कात्यायनी की पीठ पर हाथ रखकर कहा और वहाँ से, चल 
दी । 

चारों ओर अंधेरा छाया हुआ था। गाड़ी का अब तक भी पता 
न था । टिकट लेना था । टिकठघर के पास गयी तो पता लगा कि एक 
जगह मालगाड़ी पटरी से उतर गयी है जिसके कारण फिलहाल गाड़ियाँ 
नहीं चलेंगी । स्टेशन की घड़ी में सवा सात बजने वाले थे। भ्रव 
मैसूर कैसे जाया जा सकता है ? वह पुनः उसी बैच पर बैठ गयी | 
वैसे परिचितों के अनेक घर हैं, लेकिन किसी के यहाँ रात-भर ठहरने 
का आश्रय माँगने के लिए उसका मन तैयार ने था । वहीं बैठी रहती 
है वो कोई-न-कोई पहचान लेगा । स्टेशन पर ही रात बिताई भी जा 
सकती है, लेकिन लोगों के सोने से पहले तक कहीं हो आना उचित 
समभकर वहाँ से उठी । कदम कपिला की झोर बढ़े । नदी किनारे 
पहुँच, गौरी  ज की सीढ़ी पर बैठ गयी । नदी का प्रवाह सामान्य था। 
उस अंधेरे में भी दूर के विद्युत-स्तंभ का मंद प्रकाश दिखाई पड़ रहा था। 
लेकिन उस प्रकाश में उसे कोई भी वस्तु स्पष्ठ दिखाई न दे रही थी । 
इस समय वह बिल्कुल मेंधेरा चाहती थी । ऊपर से वर्षा की बूंदें पड़: ' 
रही थीं। भ्रव तक उसकी साड़ी भोग चुकी थी। साड़ी का एक पल्‍्ला 
खींचकर सिर ढेक लिया। मन अव भी उस घटना को दुहरा रहा था। 
गन उस दिन दोपहर की सारी घटना, स्मृति में झ्राकर अदृश्य हो गयी, 
घर उसका सन्त पाँच साल पीछे की ओर दौड़ने लगा । पाँच साल पहले 
इसी नदी पर घटी घटना ताजी हो उठो। पाँच वर्ष पूर्व, इसी ज्येष्दः 
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मास में धाज के दिन उसका पति नंझुँंड श्रोत्रिय इसी नदी में हमेशा के 
लिए सो गया था ! उसने प्रति को जी-झात से ध्यार किया था | उनके 
सामने सद हार बैठी थी ! पत्नी को ग्रकेली छोड़कर जिस दिन वे चल 
बसे, उस दि झुचाई की तह छत जान सकता है? उठी नद्दी में दूक 
जाने की प्रवल इच्छा जायी थी। शौशत्रियजी ने शायद उसके मतोमावों 
को पहचान लिया था। यही कारण है कि उस्ते प्पने पास बैंठाकर वालों 
पर हाय फेरते हुए सान्वता दी थी--“तुके: कम-मेनक्म इस बच्चे के 
लिए जीना होगा, बेटी !” उमी समय मैं सती सहगमन करती या नदी 
में कूद पड़ती तो ये ममम्याएँ ही नहीं उठतीं । पाँच वर्ष पश्चात्‌ 
मेरा जोवन विपत्ति में फंसा है झोर मृर्के प्रतती ही संतान से धतय 
होता पढ़ रहा है। सोर्यों की दृध्टि में मी मैं पतिता हूँ । प्रव भी कया 
बिगड़ा है ? नदी में विलीच हो जाता ही उचित है । 

मरने के लिए उसका मन ध्राकुल था, सेडिन कोई प्रदृश्य शक्ति 
उसे ऐसा करते से रोक रही थी । वह सोच रही थी, “मेरे जीने का 
कोई उद्देश्य ही नहीं तो कौन सी शवित मुझे रोक रही है ? इसी विचार से 
वह दो बार उठकर पानी के पास पहुँची । पुन. दो सीढी ऊपरजा बेटी । 
वर्षा ऋतु में नि्जत प्रदेश में नदी प्रपते पूर्ण प्रावेग में मथावनी घ्वनि 
के साय वह रही थीं। 

अ्रचानक कात्यायनी पर प्रकाश पढ़ा । उसने मुइकर देखा । ऊपर 
से किमी ने टार्च की रोशनों फेंकी थी | वह उठ खड़ी हुई। टा्च निये 
व्यक्ति ने नीचे उतरते हुए पूछा--“यहाँ क्यो वँठी है ? मैंने कहाँ कहाँ 
नहीं दूँढा तुझे !” राज था । घ्वति पहचानी, तो वह मिर भुकाकर 
खड़ी हो गयी ! पास जाकर राज ने कात्यायनी व्य हाथ पकड़ा, तो 
घिर चकराने तगा । उसने राज के सीने पर प्िर टेक, उसकी मूजाओं 
में प्रपने-प्रापकों छोड़ दिया | वह भी उसी सीढ़ी पर बैठ गया । उसके 
कपड़े भी भीग गये थे । उसकी मोद में सिर रखकर वह लेट ययी । पाँच 
मिलट कद चक्कर यसे । राज के ग्रले से लिपटकर सिसक-सिसक्कर 
वह बोची--”मुझे ढूंढने माप क्यों झ्राये ! में ठो पापिन हूँ ।” 

उसके मुख को प्रपने सोते से चिंपकाकर राज ने कहा--”ऐसा न 


कह । भगर तुझे कुछ हुमा तो मैं कैसे जो सझूंगा ? छह बजे मैं स्टेशन 





रन 


आया था । वहाँ पता लगा कि गांडी पटरी पर से उतर गयी है। में 
जानता था कि यहाँ से कोई बस भी नहीं चलती है । अतः घर जाकर 
साइकिल पर निकल पड़ा । स्टेशन पर ढूँढ़ा । तू वहाँ नहीं थी । 
श्रोजियजी का पता पूछते हुएं उनके घर पहुँचा । फिर लगा कि तू वह 
नहीं रहेगी । एक होटल के पास साइकिल रखकर ढूँढ़ते-ढूँढ़ते यहीं भा 
पहुँचा। उठ, साइकिल से घर चलेंगे ।” जज 

“ऐसी वर्षा में मुझे ढूंढ़ने से कितने थक गये होगे ! /'_-कहकंर 
राज के सीने में अपना मूंह छिपा लिया, मानों उसी में एकाकार होना 
चाहती हो । उसकी आँखों से अब भी शाँसू वह रहे थे । उन्हें अपने 
अघरों से पोंछते हुए राज ते कहा--“उठ, साढ़े नौ बज चुके हैं । धर 
पहुँचते-पहुँचते रात आधी हो जायेगी ।” 


शक 


झुले से विवाह हुए झाठ वर्ष हो गये थे । अब तंक डॉ० राव के ग्रंथ 

का दूसरा खण्ड भी प्रकाशित हो. गया था और तीसरे खण्ड की 
टाइप की हुई प्रति लंदन भेज दी गयी थी । उन्हें विद्वत्‌ जगत्‌ में काफी 
यज्ष मिल रहा है। अखिल ऐतिहासिक परिषद्‌ ने उन्हें अध्यक्ष बना- 
कर उनका सम्मान किया था । इंग्लैंड के एक-दो विश्वविद्यालयों त्तेभी 
स्न्हें प्राध्यापक के रूप में निमंत्रित किया था । वाहर से मिल रहे गौरव 
को देखकर मैसूर विश्वविद्यालय ने उन्हें प्रोफेसर के पद पर नियुक्त कर 
दिया था। वे अब प्रोफेपरों के लिए निर्मित बेगले.में रहने लगे थे । 
इससे बावजूद उतके दैनिक जीवन में किसी तरह का परिवर्तन नहीं 
आया था ) सुबह नो बजे पुस्तकालय जाते तो रात के आठ बजे तक वहीं 
रहते । टाइप का काम रहता तो रत्ने घर पर ही रहं जाती, अंन्‍्यथा 


जा पु 


चह भी साथ जाती । रात को लोटकर रसोइया जो-कुछ परोसता, 
खाकर एक घण्टे के लिए घूमने निकल पड़ते। तब भी वे झोघ-संबंधी 
बातचीत करते । उस दिन अ्रध्ययन के सिलसिले मे उपलब्ध नये विचार 
के बारे मे डॉ० राव ने चर्चा की । उसवी साध्यता-मसाध्यता को लेकर 
रले प्रश्न करती। डॉ० राव विश्लेपणात्मक वादों से प्पने विचारों की 
पुष्टि करते । कमी-कभी रात को इसी तरह बात करते-करते जिला- 
कचहूरी के मैदान या कोर्ट कंपाउड में होते या किसी पेड के पास रात 
के ग्यारह बजे तक बैठे रहते । लौटने पर उनके विचारों को रले लिख 
लेती । भ्रव तो रले के कार्यों का भी वही समय है जो डॉ० राव का | वह 
भी रात के दो बर्ज तक काम करती झौर सुबह भाठ बजे उठती । 

तीसरे खण्ड की टाइप की हुई प्रति प्रकाशक को मिले दो वर्ष हो 
गये थे, लेकिन वह प्रव तक मुद्रित नही हुई थी । युद्ध के कारण संसार 
के सभी देशों में कागज का प्रभाव हो गया था | मुदणालय युद्ध-प्रयत्नो 
के कार्यों मे व्यस्त ये । डॉ० राव के प्रकाशकों का अपना मुद्रशालय 
होते हुए भी उनके सारे काम स्थगित हो गये थे । उन्होने डॉ० राव को 
लिखा घा--“'प्रापके तीसरे खण्ड की हस्तप्रति मिल गयी है। युद्ध 
समाप्त होने तक उस संबध में हम कुछ भी करने मे भ्रसमर्थ हैं। हमे 
थोड़ा भी कागज नही मिल रहा है । हमारा प्रपना मुद्रणालय होते हुए 
भी हम उस्ते भ्रपने काम मे नही ला पा रहे हैं । हमारे पास जो ग्रंथ शेप 
बचे हैं, उन्हें हमने तहसाने मे रख छोड़ा है। भाषपकी हस्तप्रति मी रख 
दी गयी है । इस नगर पर बम-वर्षा हो रही है। भापकी हस्तप्रति नप्ट 
हो जाने की समावना भी है। प्राश्ञा है, झापके पास उसकी एक 
प्रति भौर होगी । ध्रचानक लद॒न का कार्यालय बम-दर्पा का शिकार हो 
भी गया, तो न्‍्यूयार्क, टोरटों और सिडनी के हमारे उपकार्यालेय प्रापके 
शेष सण्डो को प्रकाशित करेंगे । इस परिस्थिति से निराश्य न हों, शेष 
जिल्दों की तैयारी में लगे रहे ।/” 

भारत पर भी बुद्ध का प्रभाव पडा । कई वार खोज के निमित्त 
डॉ० राव को रल्ने के साथ प्रवास करना पड़ा था | स्वय जावा, बोनियो, 
सुमात्रा जाना था ! ऐसे खतरनाक श्रदेशो में जाने की अनुमति नही 
मिली । भारत के भी कई-एक स्थानों मे झना-जाना कठिन था। यूरोप के 


रण्३ 


भी देश यद्धग्रस्त थे, भतः वहाँ के विद्वानों को डॉ० राव के पत्र मिलते 
नथे। अगर कभी मिल भी जाते, तो व्हाँ से उत्तर नहीं श्राता था । 
रिस के एक प्रोफेसर ने केवल एक पंकित का पत्र लिया बॉ श्रार 
मु युद्ध में बच गये तो अमिवन्‍्पोद़ी के इतिहास की मा प्रस्यवा 
इतिहास समाप्त होने में भी ग्राश्चर्य नहीं है । 

चेकिन डॉ० राव अपने कार्य में निरन्तर लगे रहे । 

रे के विवाह के चार बर्ष बाद उसके पिता वां निधन हो 
गया था। इससे वे दुःखी हुए थे कि बेटी ने मैसूर के प्रोफेसर से, डरते 
एक पत्नी होते हुए नी, विवाह किया । लेकिन यह सोचकर चुप रद 
सव-कुछ हो चुका है, क्या किया जा सकता है! इसके अ्रतिरिवत बेटी 
की इच्छा भर उसके श्रनुकूल डॉ० राव के कार्य को देखते हुए। उहे 
वह स्वाभाविक-सा प्रतीत हुपा था-इस प्रकार मत को तसल्ली देते 
रहे । पिता की मृत्यु का समाचार पाकर, रत्ने सिहल अपने भाई के पर 
एक सप्ताह रहकर लौट आई थी। पुनः वहाँ जाने के लिए, न उसके 
पास समय था झौर न इच्छा ही । 

प्रव रत्ने टूटी-फूटी कन्नड़ सीख गई थी । रसोइये से बात कर 
सकती थी। रसोइया रागप्पा मध्च ब्राह्मण था । रसोई बनाना उसका 
व्यवसाय नहीं था । उसने इस संबंध में कुछ सीखा भी नहीं था । शरारम्म 
से हो उसको वुद्धि मंद थी। चार-पाँच घरों में छोटे-मोटे काम कर चुका 
था। कम उम्र में ही अपने संवन्धियों को खो चुका था| उसबी शादी 
हो गयी थी, लेकिन शादी के छह महीने बाद पत्नी भी णुजर गई। वह 
डॉ० राव के यहाँ नौकरी करने लगा तो रत्न ने ही, जो कुछ वह जानती 
थी, उसे पकाना सिखाया था । नियमित रूप से रोज एक ही तरह की 
भोजन बनाकर परोसता था । उससे अच्छा रसोइया मिलना कठिन नहीं था, 
फिर भी उसे नहीं छोड़ा । वह पचास वर्ष का था आ्रौर उसे और कहीं 
नौकरी मिलनी कठिन थी । इसके अतिरिक्‍त धर का हर कार्य--दूकान 


से समान लाने से लेकर दूध-दही वालों का * 


हसाव चुकाना तक--वहीं 
करता था। कभी एक पैसे का भी घोखा नहीं दिया था । जब दोनों 
महीना-महीना बाहर रहते, तव भी इत्मीनान से धर की देखभाल करता 
था। उसके बनाये भोजन की 


अपेक्षा विद्वास की दृष्टि से वह उनके 


जन  ची 


लिए प्रत्यंत भ्रावज््यक ध्यक्ति था । उनके लिए दोपहर बाद तीन वर्ज 
युस्तकालय में ब्रेड भ्रौर चाय पहुँचाने का कार्य भी वही करता था । 


लौयें खण्ड का कार्य चल रहा था । उसमें दसवीं घताब्दी से लेकर 
मुगलकाल तक के भारतीय सस्करतिक जीवन एवं संघर्ष को चित्रित 
करता था। पपने झओपलार्य के लिए दोनों ने राजस्थान जाकर राजन 
महलों में उतलब्ध ऐतिहाध्विक सामग्री का प्रध्ययन किया था | पुता 
में वेशवा संबंधी सामग्री का झवलोकतन किया या। डॉ० राद पद भी 
लेखनी उठाने में हिचकिचा रहे थे ! नवीन परिवेश में विजयनंगर को 
देखना भौर काफी सामग्री जुटाना प्रावश्यक था । भारत्रीय सस्कृति के 
इस महत्‌ संघपपूर्णा काल को प्रस्तुत करना उन्हें भी कठिन लगा था। 
फरवरी के प्रंठ तक डॉ ० रा का स्वास्थ्य काफी गिर चुत था । 
यंत बारह वर्ष से वे प्रपने ग्रम के लिए निरन्तर परिश्रम करते रहें हैं, 
एक दिन मी विश्राम नहीं लिया। उत्साह प्रप्रटिमित था, लेकिन 
उत्साह के प्राधात को सहने की झक्ति घटीर में नद्ती थी। सैतालोस 
यर्ष की श्रायु में वे साठ के दिलाई देते थे । रात के भोज के पश्चात्‌ 
टइलते विकलते ठो पाँच मिनट में थक्ावट मालूम होती । सोटी थोची 
द्वाय में लेकर, प्रायमकुर्सी पर पीठ टेककर बैंठे-ब॑ंठे पढ़ने खगबते, तो 
हाथ रह जाते । कमी-कमी रले को सोट लिखाते समय बौलते में भी 
चडावट प्रतीत हावी । फिर भी सप्ठाह में पाँव घढे बी० ए० प्रौर 
एम्र० ए० के विद्यायियों को पढ़ाना पहुता था | खाने-पीने में भी 
उनकी रुचि नहीं रही । ३ 
इल्ने ले डॉक्टर, को वुलवाया । डॉक्टर, ढॉ० राव को भ्रस्पवाल से 
गया । जाँच करते के पश्चात्‌ कद्दा--"कोई वीमाटी नहीं है । कार्य के 
बोक के कारण ऐसा है । धरीर की तरह दिमाग की भी प्राराम को 
जरूरत है। मैं टानिक लिख देता हूँ । दो मह्ीने के विए जलवायु 
बदलने बाहर जाइए । कोई हिल स्टेयन भच्छा रहागा। रोज सुबह 
शाम इतना टहुनिए कि पसीना प्राने सगे । समाचारनयत्र भी ने पढ़ें ठो 
प्रा है। मस्तिष्क को पूर्ण विश्राति चाहिए । ऐसा न करेंद तो हानठ 
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और बिगड़ जायेगी ।” रत्ने ने डॉक्टर की सलाह का अनुमोदत किया ॥ 
काफी कार्य शेप रह जाने के कारण डॉ० राव इस राय को मानने के 
लिए तैयार नहीं थे। रत्तने की जिद पर उन्हें मानना पड़ा । डॉक्टर 
की सलाह के अनुसार दोनों नंदी पहाड़ी के लिए रवाना हुए | वह मार्च 
का तीसरा सप्ताह था। कालेज की छुट्टी पड़ते वाली थी। इस वर्ष 
डॉ० राव परीक्षक नहीं थे। रसोइये रागप्पा को साथ चलने को कहा, 
लेकिन उसकी अनिच्छा थी । पत्र द्वारा कम्बन भवन में एक विशाल 
कमरे का आरक्षण कर लिया था । आजकल राज परिवार के साथ 
बंगलूर में था। जाते समय डॉ० राव भाई के घर जाना चाहते थे, 
लेकिन रले ने विरोध किया। सीधे बंगलूर से टैक्सी कर नंदी पहाड़ी 
पहुँचे । । 
पहाड़ी की हवा डॉ० राव को ही नहीं, रत्ते को भी.अनुकूल आई। 
दोनों रात में जल्दी सो जाते । सुबह पाँच बजे उठते । हाथ-मुंह धोकर - 
काफी पीते और टहलने निकल पड़ते । कभी-कभी पहाड़ी के सात-आठ 
चक्कर नगा लेते । कभी वीरभद्र स्वामी देवालय होते हुए नंदीग्राम वी 
श्रोर कुछ दूर तक उतरने लगते । रास्ते में किसी मडय के पास विश्वाम 
कर धीरे-धीरे ऊपर चढ़ते। चढ़ते समय डॉ० राव थक्र जाते। रत्ने 
उन्हें हाथ का सहारा देती | आठ बजे तक घर लौटते । स्नान करते । े 
तब तक होटल से दूध-वाइता थ्रा जाता । शाम को मोटर के रास्ते वे 

एक मौल तक नीचे उत्तर जाते । किसी दोपहर को उद्यान में पेड़ों की 
छाया में वेठ जाते। पहाड़ी पर आने वाले देशी-विदेशी पर्यटकों को 
भौर कुछ उन-जैसे ही जलवायु परिवर्तन के लिए झ्राये लोगों को देख- 
कर समय बिताते । कभी-कभी दोपहर में डॉ० राव-सो जाते, तो रत्ने 
अकेली बेंगले के बाहर पेड़ों की छाया में जा वैठती । श्रव तक भी 
उसका मन सदा काम में लगा रहता- था-। उनके व्यस्त जीवन में पहली 
वार उसे व्यक्तिगत जीवन के संबंध में सोचने का समय मिला था-। 
पहाड़ो की चोटी पर बैठकर नीचे देखने पर बहुत दुर-दुर तक फैला 
प्रदेश दिखाई देता था। बीच-बीच में चाँदी की चादर-से बाँध, तालाब, 
ऊँची-नीची पहाड़ियों की कतार दिखाई पड़ती थी । उसमें रत्ने. को 
दिखाई.पड़ता था वैविध्य को समाये, नीरस एक स्वरूप ।. उस एक 
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स्वरूप मे वह कोई सौंदर्य न देस सकी । मानव जीवन को दवाकर चल 
रही मीरखता झ्ाकाश से पृथ्वी तक अपना रौब जमाये रहती थी । 
प्रीप्म की तपन आँखों को थक्रा देती थी ॥ 

एक दिन यो ही बैठी थी कि माता-पिता की याद भा गई । माता 
की बड़ी इच्छा थी कि वेटो की शादी कर दे। वेटी के बच्चों को 
खिलाने की बड़ी इच्छा थी उसे । यह इच्छा पिता में भी कम न थी। 
प्रव तो दोनों ही नहीं रहे । पति डॉ० राव के अलावा उसका कोई नहीं 
रहा। पहल में रहते वाले भाई और रले के बोच तो प्व पत्र- 
अपवह्यार भी नहीं होता । स्िहल छोडकर उसका जीवन इस देश्ष मे 
प्रारम्म हम्मा । उसका जीवन प्रति के माय सदा विद्वत्ता, खोज भ्रौर 
सोढिक स्तर पर चलता रहा । पश्रव इस ऊँचाई से नौचे उतरकर 
खलना कठित था। डॉ० राव कई बार उससे मजाक करते, दिल सोन- 
कर बड़ी झ्रात्मीयता से वात करते। वह भी उसी साँचे में ढल गयी 
थी; वैसा ही चाहती भी थी । लेकिन उसे एक ऐसे व्यक्ति की चाह 
थी जिसका संवव केवल अंतःकरण से हो--पौर जिस संवध का कोई 
पहलू मे हो । 

उसमे यह भाकाक्षा भकुरित हो चुकी थी कि इस दाम्पत्य के फल- 
स्वस्प वह एक बच्चे को माँ बन जाय। यह भाकांक्षा भाज की नहीं, काफी 
दिनो से थी । बच्चे को कल्पना करके वह कई वार उसी विचार में मो 
जातो । लेकित निरन्तर कार्यों में व्यस्त रहते के कारण, कल्पना-जगत 
में विचरण करने का मौका ही नही मिला था । इस विचार से कि यह 
प्रतेभव कल्पना है, वह गर्देन झटककर झपने कार्य में टूब जाती हैं 
उम्रके दॉम्पत्य जीवन के दस वर्ष इसी तरह बीत गये । यह बात नहीं कि 
उनमे शारीरिक संबंध नही था, फ़िर भो उन दोतों ने ऐसो सतंवता 
बरती थी कि रत्ने गर्भवती न हो जाय । 

झब मानसिक विश्राम के इन दिनों में रत्ने के मन में माँ बनने की 
झाशा प्रदम्य रूप लेने लगी। रोज शाम को धर सौटते हो उसे प्रतीत 
होता, मानों बच्चा रो रहा है, उसे उठाकर स्तनपान करा रहो है, भीद 
में भो बच्चे को सौने से लगाये सोई है। वह “माँ (5 पुकार रहा 

- है ! उसकी कल्पना भनेक तरह से बच्चे के रूपन्सोंदर्य को चित्रित कर 


ही ४ 


लेती । फिर यह विचार भी उठता कि प्रगर मैं माँ बनूँ तो क्या ग्रंथ- 
मिर्माण में वाघा नहीं पड़ेगी ?...वच्चे वी देखभाल के लिए एक आया 
रख लेंगे. ..मैं टाइप करती रहूँगी और झाया वच्चे को लिये मेरे पास 
बैठी रहेगी...वीच में कागज बदलने में जो समय लगेगा, तब बच्चे की प्रोर 
मुड़कर उसकी मुस्कराहट को देखकर पुन: कार्य में लग जाऊंँगी . ..दोप- 
हर में रागप्पा को ब्रेडकाफी लाने की जरूरत नहीं रहेगी ! मैं. स्वयं 
घर जाकर बच्चे को उठाकर, चूमकर डॉक्टर साहब के लिए ब्रेड-काफी 
लेकर लौटूंगी...। रात को टहलने जाते समय एक ओर कन्धे से लगा 
लूंगी...कहीं बैठकर वात करने लग गये तो उसे गोद में सुला लूँगी. ..! 
वह मेरा बच्चा किसकी तरह हो ? ...उन्‍्हीं की तरह मुन्ना हो, उन्हीं 
का-सा शांत स्वभाव मिले, उन्हीं की तरह महान्‌ विद्वान्‌ हो. ..हम दोनों 
भारत का सांस्कृतिक इतिहास लिख रहे हैं तो वह विश्व संस्कृति का 
इतिहास लिखे और प्ंसार के इतिहासकारों में अद्वितीय बन जाय... ! 
उसे अपनी उम्र की याद हो आती । वह सैंतीस वर्ष की थी । कम 
उम्र में ही विवाह हो जाता तो भ्रव तक बीस वर्ष की बेटी या बेठे की 
माँ बन चुकती ! बेटी होती तो उसका विवाह हो जाता और वह भी 
माँ वन जाती ) वेंठा होता तो किसी उच्च परीक्षा की तैयारी 
करता ! झव भी समय है । माँ वनना ही चाहिए ! उसे एक पुरानी 
बात याद हो आई--सुना है बड़ी उम्र में गर्षिणी होने पर पहले प्रसव 
में माँ को बड़ा कष्ठ होता है और कभी-कभी माँ को जान से हाथ 
घोना पड़ता है ! अब मैं सैंतीस वर्ष की हूँ। माँ बनने की उम्न की दूनी 
श्रायु | गभिणी वनकर प्रसव के समय मर जाऊँ तो १” यह चित्र उसकी 
आँखों में छा गया--“असह्य वेदना से वह छटपटा रही है, पास ही नसे 
बेठी सान्खना दे रही है ! दो दिन मौत से संघ के प्रनुभव के पश्चात 
प्रसव के लक्षण दिखाई देते हैं ! मुट्ठी वंन्द किये, आंखें मूददे, असह्य 
संकट के अनुभव के साथ बच्चा बाहर आता है ! श्वास और नाड़ी की 
गति घटने लगती है ! हृदय की घड़ेकनें रुक जाती हैं ! बह मर जाती 
है | लेकिन बच्चा ?” कल्पना में हो उसने प्रा्थंवा की--'भगवान, 
मैं मर जाऊं तो कोई बात नहीं, बच्चे को बचा दो ! वह मेरा बच्चा 
है, मेरे मातृत्व की निशानी है । बच्चा बच ग्रया तो उसका पालन-पोषण 
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कौन करेगा 2" इस प्रश्न के उठते ही उसकी कल्पना पंखद्दीत पक्षो की 
भाँति पृथ्वी पर गिर पड़ती है। मौत ग्रौर मातृत्व इन दोनों में से 
उसने दूसरे को पसंद किया । मातृत्व विहीन जीवन मौत से भी करुणा- 
जनक है। इस इच्छा को पति के सम्मुख व्यक्त करना पढेगा। कहने 
में शर्म श्राती थी। वे तो मेरी इच्छा को विलक्षण नहीं कहेंगे। मैं मी 
तो स्त्री हूँ । स्त्रीत्व की इस मूल श्रवृत्ति को वे ग्रनसुनी नही करेंगे ! 


एक दिन रात को सोते समय उसने पति से पूछा--“ऐसी कौन-सी वस्तु 
है जिसे प्रपनी मृत्यु के वाद छोड़ जाते से मनुध्य को तृप्ति मिलती 
है?” 

डॉ० राव किसी विचार की लहर में थे। उन्होने पूछा--“'मन में 
यह प्रश्न कैसे उठा ?” 

“कारण जो भी हो, उत्तर दीजिए ।” 

अपने ऐतिहासिक ज्ञान का स्मरण करते हुए उन्होंने कहा--'मिन्न« 
मिन्‍त व्यक्तिधों की भिस्ल-मिल्न झाकाक्षाएँ होती हैं। कोई विशाल 
साआझाज्य कायम करके मरता चाहया है तो कोई विज्ञास देवालय का 
निर्माण कराकर । ससार में भगवान्‌ बुद्ध-जसे नवीत सत्य का प्रचार 
करने वाले भी विरले मिल जाते हैं और “मैं, मेरी सम्तात” तक ही 
सीमित रहनेवालों की सख्यां भी बडी है।” 

“इन बटुससयकों को बया झ्राप तुच्छ सममते हैं ?”” 

५ “नही, मैं उन्हे तुच्छ वहीं समझता । जानती हो क्यों ? 

रत्वे ने कोई उत्तर नहीं दिया * लेटे-लेटे पति का हाथ अ्रपने हाथ 
में लेते हुए पूछा --“कहिए, झ्रापके दाम्पत्य की संतान कौन-सी है ? हम 
दोनों के मरने के वाद कौन सी-वस्तु वची रहेगी ? 

“ऐया क्यों पूछ रहो हो ?'--पत्ती के सकेत को न जान, डॉ० 
राव ने फहा--/'विश्य के इतिहास को विस्पृत रूप से जानने को इच्छा 
रखनेवाला कोई भी हमारे भ्रंथो को निर्लक्ष्य नहीं कर सकता । समस्त 
भाजी इतिहासकार हमारे ग्रंथों को छोड़कर पाये नहीं वढ़ सकते | ये 
अब तक सर्व विद्वज्जन-मान्य हो चुके हैं। इससे वढ़कर इस जगत्‌ के 
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लिए क्या हमें और कुछ छोड़ जाने की जरूरत है ?” 

रत्न के ओठ न खुले। अब तक प्रकाशित खण्डों से प्राप्त यश, 
विद्वज्जनों से प्राप्त प्रशंसापन्नों से वह परिचित थी । इस बात का उसे 
पूर्ण विश्वास था कि उनके मरने के कई दशकों, शताब्दियों तक भी 
उन्तके ग्ंथ उन्हें अमर रखेंगे । उसे भी इस वात का अभिमान हुआ कि 
एक समग्र संस्कृति को, मानव की कल्पना में सन्निहित विषयों को 
प्रस्तुत करने वाले महान्‌ ग्रंथों से बढ़कर कौन-सी संतान होगी । लेकित 
लगभग एक सप्ताह से उसमें अदम्य रूप से जाग्रत मातृत्व की आर्काक्षा 
के सम्मुख यह साधना फीकी प्रतीत हुई | लेकिन पति को कैसे बताये ? 
कुछ सोचकर उसने पुछा--“नींद आ गई ?” 

“नहीं ]77 हि हु 

पास में 'ब्रेड-स्विच” रखकर पूछा--'“कहिए मैं क्या कहना चाहती 
हूँ?" ; ु 

“मैं क्या जानूँ ? 

अपने मुख को पति मुख के ऊपर ले' जाकर रत्ने ने कहा--“मेरे 
चेहरे को गौर से देखिए । कुछ मालूम पड़ा ?” 

डॉं० राव ने गौर से पत्नी का चेहरा देखा । लेकिन उनके पलले , 
कुछ न पड़ा । ४ 

“अब कहिए तो ?”! 

“तुम मजाक कर रही हो ! मैं कुछ नहीं समर सका 

“आप इतिहास की गति के रहस्य को प्रस्तुत कर सकते हैं, महा 
संस्कृति के अन्त:सत्व का पता लगाकर श्रन्‍्यों को समझा सकते हैं, 
लेकिन पत्नी के मन की एक भावना का .अंदाज नहीं लगा सकते ?” 
उसने स्विच दवाकर बत्ती बुका दी। डॉ० राव अमित हो गयें। 
वोले--- “कहो, बात क्या है ?” . 

“कोई भी स्त्री इसे मूंह खोलकर नहीं कह सकती ।” 

डॉ० राव की समझ में कुछ नहीं आया । रत्ने ने इससे पहले कभी 
ऐसी पहेली नहीं बुफ्राई थी-। उन्हें इस वारे में सोचने की कभी आ्ाव- 
इ्यकता का पड़ी थी। रत्ने के स्वर में निहित श्रद्धा से उन्होंने इतना 
महँसुत (किया कि वह किसी प्रिय वस्तु के बारे में कहना चाहती है । प्रतः 
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मुख को अपने दोनों हाथ से प्रकडकर स्तेहपुर्वके कहा--* कहो ने” 
उनके सीने पर अपना छ्िर रखकर, दो मिनट सोचकर प्रंत में 
कंट्टां-- एक बात है !” 

कहो !! 

“मुझे भी एक बच्चा हो तो ?7 _ 

डॉक्टर राव समझे गये ! अपना वायाँ हाथ उसकी पोठ पर फेरते 
हुए उसी बारे में सोचने लगे। रले ने पूधा-/चुप क्यों हैं?” 

“नहीं !” 'प्रेमपूबंक उत्होंते कहा--”इतर्व दिनों तक झपती इस 
इच्छा को व्यक्त क्यों नहीं किया ?” 

“'ध्रय तक अपने कार्य में इतने लीन रहें किमन को किसी भी 
इच्छा को व्यक्त करने का समय ही नहीं मिला । विश्वाम की घड़ियों में 
ही तो निजी आ्राकांक्षाएँ प्रकट होती हैं ॥” 

“तुम्हारी प्रौर कोई झ्राकाक्षा नही है 7४ 

“कदापि नहीं !” 

डॉ० राव ने रत्ल का प्यार से शा लिंगन किया । वह उतकी भुजा पर 
मुख रखकर लेट ययो । उसका मन फूला न समाधा । पति भान जो गये 
थे) उनके दाम्पत्य जीवन में इस तरह की श्राशा-प्राकांल! पहली धार 
प्रकट की गयी थी । उसे यह जानने का भोक्रा ही नहीं सिला था कि 
उसकी प्राश्मा-ग्राकाक्षाप्रों के प्रति पति की प्रासक्िति, श्रमुमति है या 
नहीं ! उसका मन कल्पना के सविध्य की भोर उड़ान भरने लगा--/उन 
दोनों के बीच एक बच्चा सोया हँस रहा है। डॉ० राव भी प्रपता 
लइमा उतारकर, उसके सुस्त के प्रॉस चुटकी वजाकर हंभ रहे हैं । 
पुस्तकालय में जो थकावट होएी, वह भी बच्चे की हँसी में गायव हो 
जायेगी ।' 

बच्चे की बात सुनकर डॉ० राव को पृथ्वी की याद हो श्राई। 
बचपन में वह भी सुन्दर था। कभी-कमी जब वै प्रारामकुर्सी पर बैठ- 
कर पढ़ते, बह झटपटी चाल से भ्राता भौर उनके पैरो को सीचता। प्रपनी 
पढ़ाई में बाधा पहुँचने के कारए वे कभी अमन्वुष्ट भो हो जाते ये, 
लेकिन बच्चे का सुन्दर मुखड़ा देखते ह्वी क्षण-भर में क्रोध रफू-चक्कर 
हो जाता । पुस्तक को बगल में रखकर वच्चे को उठा लेते । उसके 
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प्राथ जिताने के लिए उनते पास झ्धिक समय नहीं था । ये अपना ग्रे 
रखना भें सदा लीन रहते । यह विता की घपेला चाचा को अधि चाहता 
था । भ्रव चोदह वर्ष का होगा । हो, सोदह वर्ष ना है । पाठ वर्ष से 
उसे देसा ही नहीं । प्रव देगेगा तो पहलान नो नहीं पायेगा । पहचान 
लेगा तो पास प्राधेया क्या ? उस्हें झागलद्मी की साद झा गई । दूसरे 
घर में श्राने के बाद भी एक-दो बार वहाँ गये थे । उस्दोंते बात करनी 
चाही, लेकिन नागलक्ष्मी रप्ट घी । फिर तो यहाँ जाने का प्रवकाश ही 
नहीं मिला । राज सबके साथ बंगलूर रवाना होने के पूर्ण, केवल पपनी 
पतली के साथ पुस्तकालय में श्राया घा । टॉँ० राव ने दो दिन के लिए 
घर गाने या ग्रामंत्रणा दिया था । राज के पास समय ने था । सामान 
लारी से नेज दिया वा । रात की गाड़ी से जाना आाव्यक था । थे 
दोनों राव के साप दम मिनट रहे । सागलद्मी के बारे में न हॉ० राद 
मे पूछा और न राज ने कुछ बताया । “बह ग्रव केसो होगी ? एक 
बार जाकर श्रवद्य देख प्राना चाहिए। प्रव फोध उतर गया होगा । 
में बात करूँगा, तो बोलेगी | पुत्र यो भी देसूँंगा ।/ ढो० शराब सोचने 
लगे । 

"बया सोच रहे हैं 2? डॉ० राव की भुजा पर सिर रखकर खेदी 
हुई रस्ने ने पूछा । 

“तुम क्या सोच रही हो ? ” 

'जही, बच्चे फा स्वप्न |”! े 

डॉ० राव प्यार से उससे लिपट गये । अब उनका ध्यान रे की 
ओर गया। विव्यह के इतने वर्षों में भी उसने श्रपनी कोई इच्छा व्यवत 

नहीं की थी। विवाह के पूर्व ही उन दोनों ने परस्थर प्रपने उद्देश्य को 

स्पष्ट कह सुनाया था। जब दोनों साथ रहने लगे तो एस बात की 
सतकता बरती थी कि रले गर्भवती न हो जाय । विवाहित जीवन के 
श्राठ वर्षो में उसने डॉ० राव के साथ ग्रंथ फे लिए रात-दिन परिश्रम 
किया था। पिता की मृत्यु के पश्चात उसका कोई आात्मीय पाहलाने 
वाला नहीं था । वह भी झपना तन-मन ग्रंथ-निर्माण में लगा 
चुकी है। मातृत्व की जो भावना अब तक दयी पड़ी थी, भ्रव प्रदम्य 
रूप में प्रकट हुईं थी। यह स्वाभाविक ही था। डॉ० राव की भी इच्छा 
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हुई दि दोनो के मेल से एक संतान हो । वे चाहते थे कि उनके मिलन 
के सबूत के रूप मे अमर बन जानेवाले ग्रथो के साथ-ही-साथ एक सजीव 
सबूत भी हो भो उन्हें माता-पिता कहकर पुकारे । रत्ते का मुख श्रपने 
सीने से लगाकर उन्होंने कहा--रले !* 

7 ६० 

“तुम कितनी अच्छी हो ।** 

वह कुछ न चोली । बह झब्दातीत प्रवर्शनीय झ्रावंद में लीन थी । 


दूसरे दिन दोनों रुछ देर से उठे । उनमें उल्लास मरा हुआ था । सुबह 
की काफी पीकर टहलते हुए गवि वीरभद्र स्वामी देवालय की झोर से वे 
भौचे उतरने लगे। पपूर्द प्रात्मीय बातें करते हुए हाथ पकर्ड वे नीचे उतरे 
थे। प्रात की सूर्य-किररों प्रच्छी लग रही थी । पहांडी प्राधी उतर 
घुकमे के बाद रल्ने ने कहा--“नीचे दो-तीन गाँव दिखाई दे रहे हैं, इतने 
दिन हो गए, लेकिन उन्हें कभी देखा ही नहीं । घलिए भ्राज देखकर ही 
लौटेंगे ।!/ 

बे दोनों उंतकर पहाड़ी-तल पर झा गये । सुल्तान पेठ को देखने के 
पश्चात्‌ नन्‍्दीग्रास थये । इतने में दोनों को भूस लग भाई थी। वहाँ के' एक 
होटल में गये । दो-दो इडली खाकर काफी पी। तत्पश्चात्‌ भोगनंदीश्वर 
देवालय देखकर पुनः पहाडी-तल पर झ्राय। ग्यारह वज धुके थे। 
धीरे-घोरे सीढियाँ चढ़ने लगे । बायीं भोर धूप पड रही थी । सौ गज 
घढ़ते-चढते डॉ० राव थक गये और बैठकर थोड़[ विश्राम किया । फिर 
चलने लगे तो रत्ने ने उनका दाहिना हाथ थाम लिया । “पहाड़ चढते 
समय कृपया हाथ थाम लें?---हँसकर कहते हुए हॉ० राव पुन 
सढ़ने लगे । लेकित झाधी पहाड़ी चढते-चइते थर्क गये । पुना 
विश्वाम किया मौर फ़िर चने लगे । लेकित सौ सीडियाँ चढते ही उन्हें 
चक्कर आने लगा । “मैं गिर रहा कक हारा दो"--कहते हुए वे देठ 
ही गये । बैठते ही सौढों पर सिर रखकर शरीर शझिधिल कर दिया । 
रत्ने भयभीत हो उठी, उनके पास बैंठ गई । उनका सिर अपनी गोद में 
रखकर भाँवल से सुख, गर्दन का पसीना पछिते लगी | कमीज के बदन 
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खोले । चेहरे पर पड़ रही घृप को ग्राचल से रोकने लगी। डॉ० राव 
बेहोश नहीं हुए थे । लेकिन छाती वी घड़कन बढ़कर असामान्य हो 
गयी थी। पाँच मिनट बाद ग्राँखें खोलकर उन्होंने कहा--”धवराग्रो 
नहीं, केवल थोड़ी घवराहट हो गयी है ।”” है 

धूप चढ़ रही थी। रल्े ने उन्हें वहाँ से उठाकर पास ही एक पेड़ 
की छाया में वेठाया । पीने के लिए वहां एक बंद पानी भी नहीं मिल 
रहा था। डॉ० राव ने “दस मिनट रुककर चलेंगे कहा तो भी बह्‌ 
नहीं मानी । “आप यहीं बेठे रहिए, में नीचे जाकर गाँव से डोली 
ढोनेवालों को ले झ्राती हूँ ।/ उनके मना करने पर भी चली गई । उस 
होटल में पहुंची, जहां नाश्ता किया था, श्रौर श्रपनी टटी-फूदी कन्लड़ 
में बताया । प्ंग्रेजी जाननेवाले एक अध्यापक बहाँ काफी पी रहे थे । 
उनकी मदद से कार्य सरल हो गया । पद्धह मिनट में, दो बलवान 
व्यक्ति डोली लेकर पहुँच गये । 

वे अपने कमरे में पहुँचे तो साढ़े वारह बज गये थे । स्नान, 
भोजन के पश्चात्‌ डॉ० राव झाराम करने लेट गये | रोज की तरह उन्हें 
श्राज नींद नहीं थ्राई । धकावट के कारण बिस्तर पर पड़े करवटें बदलते 
रहे। थोड़ा सिर दर्द भी हो रहा था। शाम होते-होते थोड़ा बुखार भी 
चढ़ने लगा। घव॒राई हुई रत्ने उनका शरीर शौर माथा स्पर्श कर रही 
थी कि डॉ० राव ने कहा--“घवराओ मत ! यह पहाड़ी मेरे लिए 
अलंध्य है । मैं सैतालीस वर्ष का हूँ ।” 

वह मानने वाली नहीं थी । चपरासी को ्रावाज दी। वैद्य को 
बुलवाया । वैद्य श्राया और गोलियाँ देकर चला गया । रात-भर थोड़ा 
बुजार रहा । सुबह होने वाली थी तो झ्राॉख लग गई । रतले भी तब तक 
जागती रही । उन्हें नींद श्राने के पश्चात्‌ वह भी बिस्तर पर सिर रख- 
कर सो गई। दूसरे दिन भी डॉ० राव के सिर में दर्द था । थकावट के 
कारण शरीर टूठ-सा रहा था। लेकिन बुखार नहीं था। 

.. उस दिन दोपहर की डाक से उन्हें एक पत्र मिला । मंसूर से पुन- 
निर्देशित उस पत्र का रंग ही वता रहा था कि वह लंदन से आया है। 
रत्ने ने खोलकर पढ़ा । प्रकाशक का पत्र था। लिखा था--“'युद्ध को 
उलापत हुए दो वर्ष बीतने पर भी हमारे लिए पत्र-व्यवहार पुन: प्रारम्भ 
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करना संभव नहीं हुआ । हमें कागज वाध्धित परिमाण में नहीं मिल रहा 
था। भव परिस्विति सुधर गई है। कम्पनी का कार्य पूवंवत्‌ चल रहा 
है। भगवान्‌ की कृपा से युद्धकाल मे हमारे भूमियत खण्ड को किसी 
तरह की हानि नहीं पहुँची । पन््रह दिनो में प्रापके तृतीय खण्ड का 
मुद्रण कार्य प्रारम्भ हो जायेगा । नियमित रूप से प्रूफ झापके पास भेज 
देंगे । विश्वास है कि चतुर्थ खण्ड के कार्य में काफी प्रयति हुई होगो ! 
नमस्कार ! ” 

खुश-खबरी थी । हँसते-हेसाते भोजन किया। उन्हे एक गोनी दी, 
श्रौर लेटने के लिए कहकर रत्ने-बंगले के वाहर पेडों की छाँह में बेठ 
गई। नौरवता से भरा वातावरण व्याप्त या। तालाब, छोटी-छोरी 
पहाड़ियों की कतारें दूर से दृष्टिगोचर हो रही थी । मध्याह्न की कड़ी 
धूप से भरे भाकाश में भो नीरवता थी । रत्ने का मन थोड़े समय के 
लिए अतमुखी हो उठा । भपनी भावी योजना के बारे में सोचने लगी । 
'तोन सप्ताह में लंदन से ध्रूफ भ्राने लगेंगे । उन्हें जौचने में सारा समय 
विकल जायेगा । फिर पूरी विपय-सूची बनानों है! साथ हो, चतुर्य 
सण्ड के लिए तंयारी । एक साल में उसके लिए सामग्री सग्रह कर, 
लिखता प्रारम्भ करना चाहिए। शायद, अंसी कि उनकी योजना थी 
ग्रध पाँच खण्डों मे समाप्त नही होगा । ऐरोप्य-काल हाथ मे लेने से 
पहले ही पाँच सण्ड हो जायेंगे। इन सबसे मुक्ति पाने में कम-सेक्रम 
भराठ व लग जायेंगे ।' 

रत्ने पति के स्वास्थ्य के बारे में सोचने लगी । कल जब चक्कर 
खाकर बीच रास्ते में लेट गये थे, तो वह बहुत घबरा गई थी । निरतर 
बौद्धिक कार्य में लगे रहने वालो की धारीरिक स्थिति के बारे में वह 
जानती थी । उसकी ध्क्तिति भी पहले से घट गई है। बचपन से हो 
हृष्ट-पुष्ट शरीर के कारण वह उस भार की ढोने में समर्थ थी। लेकिन 
उसके पति की शारीरिक शर्त क्षीण हो रही है । “क्या धानेवाली 
परिश्रमपूर्णो जिम्मेदारी निभाने की झक्ति उनके झरीर मे है २ 

अचानक उसे कल की वात, माँ बनने को प्राकाक्षा, स्मरण हो 
आई । “ऐसी परिस्थिति में मैं गर्भवती हुई तो झव जिस गति से कार्य 
चल रहा है, चल नही सकता । प्रसव के पश्चात्‌ पूर्ण विधाति चाहिए-- 
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चाहकर भी कोई कार्य कर नहीं सकूंगी । बच्चे के एक वर्ष का हल अं 
उसके प्रति विशेष रूप से ध्यान देना चाहिए। आत्मीयता से पालन- 
पोपण करने वाली नोकरानी नहीं मिली तो मुश्किल हो जायगी । भ्रगर 
नौकरानी मिल भी गई, लेकिन वह बच्चे की देखभाल नहीं कर सकी 
तो हम कंसे चुप रह सकते हैं ?” उसके अंतरंग की गहराई से एक घ्वनि 
निकली, “अगर तू माँ वनी तो तेरा सहयोग न मिलने से, इस ग्रंथ के 
पूर्ण होने से पहले ही वे मर जायेंगे ।” इस ध्वनि की सकारण पुष्टि 
करने में वह अ्रसमर्थ थी । पति की मृत्यु के विचार से उसका हृदय 
काँप उठा । उसके चेहरे पर दुख की छाया फैल गई 4 माथा ठनका, 
दोनों भौहें तन गईं। अप्नी इच्छा-शक्ति का उसने स्मरण किया | 
जिस इच्छा-शक्तति से वह अपनी मातृभूमि, माता-पिता एवं अन्‍्यों को 
त्यागकर भाई थी प्रीर भविष्य में ग्रानेवाली समस्त निंदा-स्तुति की 
परवाह किये विना उनके साथ रही थी, उसी शक्ति ने उसे प्रव भी 
रास्ता दिखाया । उसने निश्चय किया कि 'जिस उद्देश्य से मैंने उनसे 
शादी की है, उसे पूर्ण करने से पहले उन्हें मौत से वचाये रखना है। 

फिर भी उनकी शारीरिक स्थिति ने उस्ते अधीर कर दिया था। उनके 
शरीर के मांस-पिड भरे नहीं ये । छोटे बच्चों का-सा हल्का श्वारीर, 
शिथिल पड़ती जा रही उनको काया, और दिन-प्रति-दिन क्षीणा होने 
वाली उनकी दृष्िट उसकी शआँख़ों के सामने उभर श्राई ।' हाल ही में 
उन्होंने पुन: चइमा बदला था । उससे निश्चय किया कि वह माँ नहीं 
बनेंगी । प्रेम की जो भी शक्ति होगी, उसे इस ग्रंथ की रचना में लंगा 
देता है। लेकिन निश्चय के लक्षण चेहरे पर दिखाई देते-देते अ्रँखों में 
प्रशू,विद छा गये। वह उसी दुःख का अनुभव कर रही थी जो एक माँ 
को अपनी कोल से जस्मे बच्चे की हत्या स्वयं करते समय हो सकता है । 
घुटनों के बीच मूंह छिपा, सिसक-सिसककर रो उठी । गत दो दिनों 
से अपने व्यवितित्र को एक नये सुन्दर परिवेश्ञ में देख रही थी । उससें - 
उसके शरीर के अंग-अंग विकास के नवीन रूप में परिपक्व हो; मद कति 
पा रहे थे। शिष्टतापुर्ण बौद्धिक जीवन के नीरस पथ के साथ-साथ, एक 
जीवन्त नदी के बहनें की कल्पना का आ्राधार दो दिलों में ही. साकार 
जप घारण कर वास्तविक सत्य की अपेक्षा अधिक गहरे तक पहुँच गया 
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या। अब उसे मिटाकर पुनः पुराने जीवत-विधान को स्वीकार करने 
के लिए संकल्प शक्ति तो तैयार हुई, लेकिन उससे उसे ऐसा प्रतीत 
हुश्ना मानों कोई उसके पंत्त:करण को मकमोर रहा है । 
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ज्ाः दर्ष की दीघ॑ श्रवधि ने कात्यायनी के जीवन में काफी परिवर्ततः 
कर दिया। पति में उसे प्रूराष्यूरा प्रेम भौर विश्वास मिला । 
तागवदमी के साथ कमी सतमुटाव नहीं हुमा । इसके वावजूद, वह पहले- 
सी नहीं है । नंजनगुडू से लौटने के पत्चात्‌ मत को व्यस्त रखने का 
प्रयघत करने लगी । राज ने पुत झानमें होऋर एम० ए० कर सेने की 
सलाह दी । वहू एम० एु० करना चाहती थी, लेकिन उसी कालेज में 
नहीं। प्रपते परिचित सहपाठियों के साथ पढ़ना एवं अध्यापकों के 
समक्ष जाना उचित नहीं लगा । उनके सम्मुख जाने में उसे सकोच हो 
रहा था | किर मी पढ़ने की सालसा बनो रहो । पंत में दोनों ने मित्तकर 
तिगुंद किया कि राज उसे घर में ही पढायेगा और किर बतारस हिल्‍्दू 
विश्वविद्यालय से प्राइवेट परीक्षा दे देगो । पढने-लिखने में होशियार 
थी, ग्रत: उसे ज्यादा कठिनाई नहीं हुई । दो वर्ष में एम० ए० की उपाधि 
मी प्राप्त कर ली । 

दो वर्ष घाद राज के माय वनारस जा रही थी । उस्च समय वह 

चार माह की गर्भवती थी । पढ़ाई के कारण ईंस झोर उसका प्रधिक 
ध्यान नहीं गया । घर के वाहरी काम नौकरानी करती थी झौर रसोई 
का वाम नागलदमी / कात्यायनी सदा अख्ययत में लगी रहती । अल्िम 
वेपर देकर दद्धि के साथ बनारस से बंगलूर लोटने लगी तो मार्ग में 
बच्चे के बारे में सोचने लगी । राज मो बच्चे के लिए उत्मुक था | 
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ही बच्चे उसे वहुत भते हैं। पृथ्वी: तो अब भाठ साल का है 
भर जा रहा होगा । उससे खेलने में बच्चों कान्सा आनन्द नहीं मिलता । 
के अलावा उसे इस बात की भी आनन्द था कि उसका झपना बच्चा 
ने वाला है। वें घर पहुँचे । पत्नी का पेट चूमा और बच्चे के प्रति 
ह्‌ व्यक्त करता हुआ पत्नी का मुख देखने लगा । पति का भाव 
मर, वह उससे लिपट गई मानों बच्चे से लिपट रही हो | अरब कात्या- 
नो, वैद्यों की सलाह के अनुसार और तागलक्ष्मी को आराम क्की 
ष्टि से घर का काम करने लगी । रोज शाम को दोनों लगभग दो 
मील का चक्‍कर काटते । राज पत्नी के लिए पौष्टिक आहार और फल 
लाता । | 
गर्भ-शिशु से कात्यायनी को चीनी की याद आने लगी । अवे वह सात 
वर्ष का है । दूसरी कक्षा में पढ़ रहा होगा । दादा पास बिठाकर सिंखाते 
होंगे । अब तक संस्कृत की अध्ययन हो चुका होगा; कई इलोक , देवताम 
कंठस्थ हो चुके होंगे । उसे एक वार देखना चाहिए । लेकित कैसे ? 
दी निःश्वास लेते हुए कल्पना को दूसरी ओर मोड़ा | मेंत भावी 
संतान की ओर गया । मन में कुतृहल जागा कि लड़का होगा या लड़की । 
उसका मन कहता कि लड़का तो है ही, लड़की हो तो अच्छा रहेगा । 
लेकिन उसकी प्रज्ञा जागकर कहती, प्रथम लड़का तो उस घर के सुपुरदे कर 
दिया है, इस घर और मेरे लिए एक वालक चाहिए 
एक दिन यही वात छिड़ी तो उसने पति से पूछा-- शाप लड़का ' 
चाहते हैं या लड़की ? ेृ 
“कं जो चाहूँ, वह देना तेरे हाथ में थोड़े ही है. 
“मजाक छोड़िए, कहिए ?” 
“लड़की हुई तो पराये घर जायेगी। हमात नाम चलाते वाला 
पहला लड़का ही हो | 
हिल भकसी पर विश्वास न रखने वाले अपनी परम्परा की खिंता करने 
लगे ] कैसा परिवतंन है ! पति को छेड़ा । उसने कहा--/इस प्रि- 
चर्तन का कारण तू ही है ।” और पत्नी की आँखों -से-आँखें मिलाकर 
हँस पड़ा । - 
कात्यायनी को भ्रव छह महीने हो गये । वह वैसी ही छल: है 
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पल रहे जीव की चेतना ने उसके सौदय पर नयो कांति बिखेर दी है । 
राज पत्नी के सामने बैठ गया । उसे वह दिन याद आया जब हुएसूर 
मार्ग के भरने के पास बैठा था। स्वष्त में सुन्दर मुखाइृति एवं रूपदती 
युवती थी । चारो पभोर च॑तन्यपूर्ण हरियालो-ही-हरियाली थी। पेड 
सुशोभित थे | कल-कल करता मरना वह रहा था। ऐसो पृष्ठभूमि में 
उसने उस युवती को झपलक देखा था। उसका स्वस्थ शरीर कांति से 
चमक रहा था। चलने पर चरण ऐसे लाल-लाल ही जाते हैं मानो लहू 
फूट रहा हो । हाथी को अंगुलियाँ इतनी सुन्दर कि कोई मेंजा हुप्रा 
चित्रकार ही चित्रित कर सकता है। आभूषणों से कोमल शरोर दव 
न जाय, प्रत. निराभरण । पीठ पर सर्विल सुन्दर काली केश-राशि। 
मुखमुदा गंभीर । सुकोमल श्रगो मे प्रस्फुटित रमणी-रूप । भ्रव भी राज 
उसे एकटक देख रहा है। वेसी ही काति, वसा ही पूर्ण यौवन । रूप 
चखेरते हुए वही ग्रग भौर वे ही सुन्दर चरण ! इन सब में एक भपूर्व 
चमक थी। उसमे वे नये लक्षण दिखाई दे रहे थे जो फलों से लदे 
सुन्दर वृक्ष में दृष्टियोचर होते हैं । 

/इस तरह भपलक क्यों देख रहे हैं ?"” 

राज ने उप्तके मुखर को अपने हाथो में थामकर कहा--“'प्रकृति 
का नम्रा रूप पायल बनाये दे रहा है ।” 

“पुरुष के सामीष्य का परिणाम है, प्रकृति के स्वानुमव के प्रातन्द 
का फल है ।''--कहकर वह हँस पडी । जबकि उसे स्मरण था कि जो 
प्रकृति चिरनू नन, चिस्चेतन है, उस पर घ॒र्म की पावदी लगाना प्रधर्म है, 
किल्‍्तु उसने यह नही कहा । उत्तकी दृष्टि श्रपने शरीर की भोर मुड गई। 
वह प्रपने सौंदर्य में इतनी खो गई कि सम्मुस बैठे पति को भी भूल गई। 

कात्यायनी स्वस्थ थी 4 छठा महीना चल रहा था | एक दिन दोप- 
हर में राज कालेज गया हुआ था। प्रीष्म की छुट्टी के पश्चात्‌ कालेज 
अमी खुला था । ज्येध्ठ मास की वर्षा की बूंदें गिर रही थी | ऐसे समय 
में कात्यायनी का मन श्रव्यक्त, भ्रनजान प्राकुलता का अनुमव कर रहा 
था। पूरे वेग से बहती कपिला नदी, उसके किनारे बँठ ग्रात्महत्या 
का निणंय, इस वीच राज का बचाना प्रादि घटना-चक्र बिजलोी-सा 
मस्तिष्क में कॉंध गया । चीनी की भी याद आई । अचानक उसे पेट मे 
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दर्दे उठा । भ्राघ घंटे में श्रसाहनीय हो उठा । वह घबरा गई । सात वर्ष 
पहले, चीनी के जन्म के समय भी ऐसा ही हुआ था । श्रन्दर 22 पक 
“रामनाम' लिखने में व्यस्त थी । उसे बताया तो वह भयभीत हो गई 
उससे कात्यायनी के पेट पर हाथ रखकर देखा । कुछ जान न पका | 
पड़ोसिन को बुलाया । उसने तुरन्त श्रस्पताल पहुँचाने की सलाह दी । 
राज को खबर भेजी | वह घर की ओर दौड़ा । तुरन्त टैक्सी से तागर- 
लक्ष्मी को भी साथ ले, चेलु्वावा अस्पताल पहुँचे | जाँच करने के पदचात्‌ 
लेडी डॉक्टर ने भ्राकर राज से कहा---“घवराइए नहीं, गर्भपात होने के 
लक्षण हैं । हमसे जो भी वन पड़ेगा, हम करेंगे।”” राज बाहर बैठ गया 
श्र नागलक्ष्मी अंदर कात्यायनी के पास थी । 
गर्भवती की पीड़ा को देखकर नागलक्ष्मी भी दुःखी हो उठी थी । 
शरीर फैलाये धूप में पड़े मेंढक की तरह छटपदाती कात्यायनी की 
भुजा को नागलक्ष्मी वायें हाथ से पकड़कर दाहिने हाथ से उसकी पीठ 
सहलाने लगी । कभी-कभी कमर के पिछले भाग को जोर से रगड़ती । 
चीनी के असव में इतना कष्ट नहीं हुआ था। थोड़ी देर में रकतस्राव 
होने लगा। दो नर्स उसे लिवर वाडे' में ले गयीं। मागलक्ष्मी वाहर 
रही। एक घंटे में गर्भपात होकर सारा खेल समाप्त हो गया । बेहोश 
कात्यायनी को लेडी डॉक्टर ने दो इस्जेबगन दिये। वह हुं:श में प्राई । 
स्ट्रेचर पर लिटाकर लाये और बिस्तर पर सुला दिया गया। बाहर 
आकर नागलक्ष्मी ने राज को सारी बात बताई । डॉक्टर की अनुमति 
ले राज अंदर गया । कात्यायनो का शरीर प्रद्ध चेतनावस्था में बिस्तर 
६ पड़ा था। मुख-कांति गायव हो गईं थी रक्तस्राव होने से मुख पीला 
उड़े गया था। अ्रंगुलियाँ शिथिल थीं। उन्हें आनन्द का फल नहीं 
 मिला। फलों से लदे वृक्ष को रोग लगने पर सारे फल गिर जाते हैं, 
कैवल डालियाँ-ही-डा लिया दीखती हैं, ऐसी हालत थी आज कात्यायनी 
की । राज को सास्त्वना देते हुए नागलक्ष्मी ने कहा- “डॉक्टर का कहना 
है कि जान का कोई खतरा नहीं है। इसी में संतोप कर लेना चाहिए । 
श्री रामचन्द्रजी ने जान बचाई है। तुम घर जाकर थर्माफ्लास्क, दो 
लोटे, शक्कर, चम्मच, एक टावेल ले आओ और मेरे लिए एक चादर 
और दुपटूटा । उसे घर भेजने तक मैं यहीं सोऊंगी । तीन-चार दिन - 
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यहीं रहूंगो । प्पने प्ोर पृथ्वी के लिए श्थना होटल से सेंगा लेगा । 

चार दिद में कात्यायदी क्षीण स्वर में बोलने लगी। लेकिन 
डॉक्टर ने कहा कि पूर्ण स्वस्थ होने में भ्रव भी पर्धह दिन लग 
जायेंगे । उस दिन से तागसक्ष्मी सुबह धर जाती, श्रौर खाना पाकर 
व साकर बारह बजे तक वापस झा जाती । 

इस दुर्घटना के भ्राठ दिन बाद, राज मे इसकी खबर डॉ० राव को 
दी 4 “इतने दिनो तक क्यों नहीं धताया ?” नाराज-्से होडर उन्होंने 
'पूछा । तुरन्त गाड़ी से भ्रस्पताल की शोर निकल पढ़े। राज याड़ी के 
पीछे-पीदे सा: किस से धा रहा था । रोगी को खाट के पास दस मिनट 
खड़े रहे । फिर स्व्रास्थ्य के बारे मे पृछधताद्य कर सान्त्वना देने लगे, 
+जीवन में ऐसा होता ही है, दुःस्ी मत होग्रो । मन पर इसका प्रभाव 
नदीं पढ़ता चाहिए (” बाहर भाये । रत्ने लयमग एक घण्टे तक कात्या- 
यनी के पास ही स्टूल हर बैठी बातें करती रही । भ्रत्मताल के बाहर 
एक पैड के नीचे बैठकर ढों० राव भाई को सान्त्वना देते रहे । रले 
बाहर प्राई। गाड़ी में बेध्ते-वैंडत डॉ० राव ने राज से कह्मा--हमारे 
साथ चपो । वहाँ से धर चले जाता ।" सरस्वत्ीपुर स्थित अ्रपने घर 
पहुँचे । दो म्रिनद में भीतर से बाहर भाकर राज के हाथ में एक चेक 
रखते हुए कहा--बहूत दुबली हो गई है । अच्छी तरह देखभाल 
करना )”! 

राज ने चेक देखा । एक हजार रुपये का या। पृछा---/इतने रुपये 
क्यो ?" 

“प्रमूत्रि को प्रपेक्षा इसमे श्रथिक सतर्कता की भ्रावश्यकता होती 
है । काफी टामिक प्रादि लेना चाहिए । प्रकाशकों से पुर्के रपये मिलते 
रहते हैं । सोचते की जरूरत नहीं ।”' कहकर ढॉ० राव ने विदा किया । 


कात्यायनी को प्रुन. गर्भ ठहर गया। इस बार भी तौसरे माह 
गरमेपात हो गया। इस दुसरे आशात से दम्पधि के मंत्र पर गहरा 
प्रमाव पढ़ा । हिन्तु एक साल में कात्यामनी का स्वाह्थ्य सुधर 
गया। उसका शारीरिक सौष्ठव पहले-जैसा न था। लेकित पाकार, 
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सौंदर्य, लक्षण आदि पूर्ववत्‌ थे । शारीरिक शक्ति घट गई थी । इस 
बीच राज को असिस्‍टेंट प्रोफेसर बनाकर बंगलूर ट्रॉसफर कार दिया ) 
पदोन्‍्व॒ति से खुशी हुई । साथ ही इस वात का दुःख भी हुआ कि मेसूर 
के नाटक संघ को छोड़कर जाना पड़ रहा है, क्योंकि यह उसी के द्वारा 
संस्थापित था। कात्यायनी नये स्थान पर जाने के लिए उत्सुक थी। - 
निरासक्त भाव से नागलक्ष्मी ने परिवर्तत को स्वीकार कर लिया । 
उसकी दृष्टि में दोनों स्थानों में कोई अन्तर नहीं था। जहाँ “भी जाय, 
यथाशक्ति घरेल कार्य करना श्रौर शेप समय में राम-नाम लिखने 
के अलावा उसे और कोई काम था ही नहीं। लगभग दो वर्ष से वह 
'रामनाम' लिख रही है झर इससे उसके मन को एक. तरह की 
सास्त्वना मिल रही है। पति के प्रति जो क्रोध था, वह श्रव उत्तर चुका 
है। अब अगर वे आकर वात करना चाहें तो वह भी इसके लिए तैयार 
है। घर में अब भी उसके प्रति राज की श्रद्धा व विश्वास कायम है 
कात्यायनी भी उसे घर की मालकिन समककर चलती है । उसके बेटे 
पृथ्वी को राज और कात्यायनी, दोनों प्यार करते हैं, और उसके अध्य- 
यन की ओर ध्यान देते हैं। अब कुछ समय से नागलक्ष्मी के मन में एक 
नया विचार उठा है। उसने कई वार सोचा कि “कुछ भी हो, यह मेरा 
घर नहीं है । जहाँ भी 'वे' रहेंगे, वही मेरा घर है--भले ही वे रत्ने के 
साथ रहें। जो खाना यहाँ पकाती हूँ, वही वहाँ उन दोनों के लिए 
पकाया कहूँगी ।” लेकिन किसी से जिक्र नहीं किया | बंगलूर जाने 
के दिन निकट आ गये श्रौर वह सोचती रह गई कि वे देखने के लिए 
ग्रवश्य आयेंगे । चारों रात की रेल से मैसूर से रवाना हुए । बंगलूर 
आने के पश्चात्‌ भी “रामनाम' चलता रहा । गत चार वर्ष में वह बीस 
लाख नाम लिख चुकी है | पचास नोटवुर्कें भर गई हैं । राज अब भी 
नोटबुक, निव, स्याही पाउडर लाकर देता है । हर नोटबुक के अंतिम 
पन्‍ने पर लिख ती--- 

सर्वेकल्याणदातारं, सर्वपद्घनमारुतम्‌ । 

अ्पारकरुणामृति, ऑजनेय॑ नमाम्यहूं ॥ 

आपदाभपहर्तारं, दातारं सर्वेसम्पदां । 

लोकाभिरामं श्रीराम, भूयों भूयो नमाम्यहं ॥ 
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फिर हल्दी-कंकुम से पूजा कर, हल्दों लगे धागे से उसे वाधकर देव-मंच 
के पास ऐसी जयद रसती जाती कि झन्य कोई छू न सके । "पचास 
पुस्तकें समाप्त हो गई हैं तो झुत कितने नाम हुए ?” बढ़ वात्यायनी 
में पूछती । 

“बीस लाख ! 

“शक करोड़ लिसने में घद और कितने दिन लगेंगे २ 

“चार यर्ष में वीस लाख लिसे गये। इसो तरह लिखतो रहीं तो 
सोलह वर्ष में एक करोड़ हो जायेगे ।/! 

“कुछ भी हो, एक करोड़ राम-साम बिसवार हो मुझे मरना 
चाहिए । है भगवान्‌ ! श्रीराम ! मुर्झे सोलह वर्ष की प्रायु भीर दो 
उसने उस दिन भगवान्‌ से प्राना की । 

एक इन कात्यायनी ने पूछा--/'इसी तरह बैकार लिखती रहीं 
तो क्या मिलेगा ?"” 

“भ्रीराम प्रगते जन्म में भ्च्छा करेंगे !” 

हात्याथती रामकथा के बारे में सोचने खगी । उसको शाम को 
यौरता, त्याग प्रादि गुण झुचते थे, विस्तु प्रत में उन्होंने लोकाप- 
याद के डर से प्रयनी प्रिय पत्नी को त्यायने का जो कार्य किया, बढ़ 
नहीं दघा । उसने नागसंदमी से कहा--“भाष छुछ भी कहें, सीता- 
जैसी पत्नी को लोकापेवाद के डर में वत भेजकर राम ने महान्‌ कार्य 
नहीं किया । 

*दि: छि:, ऐसा नहीं कहते । जाते दो । श्री रामचन्द्र के कार्य को 
गलत बहने थाते हम कौत होते हैं ? वे प्राखिर भगवान्‌ हैं। वे 
बया, यह सब नहीं जानते 7? 

दिन-भर नागलद्षमी को पति की याद प्राती रही | सीतादेवीं की 
तरह वह भी परित्यकता है, लेकिन मेरा पति एक भौरट महिला से विवाद 
कर दूर हो गया है। श्रीराम ने ऐसा नहीं क्रिया था । इससे राम के 
प्रति नागलदमी की भक्त भौर बढ़ गई। 

पृथ्वी श्रव बारह वर्ष का लड़का है। वह मल्लेइवर स्थित हाईस्कूल 
में जा रहा है। पढाई भ्च्छी थी । कई वार यह सोचकर नागलक्ष्मी 
अपने- माप पर चिढ जाती कि 'कम-सै-कम बेटे को देखने की इच्चा तो 
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उनमें होनी चाहिए ! 

राज के बगलूर आने के पश्चात्‌ उसी कालेज में एक अंग्रेजी अ्रध्या- 
'पक का स्थान खाली हुआ । “बेकार घर में बैठने के वदले तुम नौकरी 
करोगी ?” राज ने कात्यायनी से पूछा । पहले वह भिककी। लेकिन 
उसी कालेज में पति के असिस्‍टेंट प्रोफेसर होने के कारण उसने स्वीकार 
कर लिया । राज ने प्रयथल शुरू किया । बड़े भाई को पत्र लिखा कि 
हो सके तो कात्यायती को उस स्थान पर नियुक्त कराने का प्रयास करें। 
अब डॉ० राव प्रोफेसर वन गये थे । विश्वविद्यालय के उच्च अ्रधिकारी 
उनकी बातों को महत्त्व देने लगे थे । कात्यायनी की नियुक्ति हो गई । 
नया जीवन पाकर उसने अतीत की कई घटनाओं को भुला देने का 
प्रयत्त किया । वह रोज पति के साथ कालेज जाती । ज्ञाम को उनके 
साथ लौटती । वंगलूर में भी राज ने एक नाटक संस्था प्रारंभ की । 
यहाँ भी संस्था प्रसिद्ध हुई भर कालेज में राज प्रसिद्ध हो गया। घर के 
कामकाज की जिम्मेदारी नागलक्ष्मी पर पड़ने लगी । एक दिन कात्यायनी 
ने कहा--“'दीदी, भ्रव हम दोनों कमाते हैं, आपको बहुत काम करना 
पड़ता है । एक रसोइया रख लें ।” लेकिन नागलक्ष्मी' नहीं मानी। 
“तुम्हारी शादी से पहले क्‍या मैं अकेली नहीं पकाती थी ? यह कौन-सा 
“कठिन काम है ? रसोइये का पकाया खाना मैं न खा सकेगी ! ”” उसने 
कहा । शा 

कात्यायनी को कालेज में पढ़ाते चार वर्ष वीत गये । लेक्चर देने 
की तो उसे आादत-सी हो गई। कालेज में समय भ्रासानी से गुजर जाता 
था। घर में रहते समय दूसरे दिन पढ़ाने के लिए तैयारी करना, नाग 
लक्ष्मी की थोड़ी मदद करना, पृथ्वी के श्रध्ययन के प्रति ध्यान देना, 
आदि में समय कट जाता था। श्ञाम को पत्ति के साथ तरकारी, फल- 
'फूल खरीदने वाजार हो आती । 

अब उसे जीवन नीरस लगने लगा | न जाने क्‍यों वह प्रपने को 
अकेली महसूस करती । वार-वार चीनी की याद आती और उसे देखने 
को इच्छा होती । यह जानने का कुतूहल होता कि क्या उसे मेरी याद 
आती होंगी ? क्या कभी माँ को देखने की इच्छा व्यक्त की होगी ? वह 


सोचती, अब वह तेरह वर्ष का है। काफी ऊँचा हो गया होगा ! 
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आाठव साल में ही यज्ञोपत्रीत संस्कार कर दिया गया था । अब तक 
वेदोपनियद्‌ का अधिकांश भाग उसे कंठस्थ ही गया होगा ! संस्कृत का 
भ्रध्ययन भी टीफू तरह से चतता होगा ! में भी पढ़ती तो श्रव तक 
गीवा-उपनिपदों को कठस्थ कर सकती थी । लेकिन उस ओर आाकपंश 
गशा। चीनी की बुद्धि परिपक्व होने के पूर्व हो उसके दादा ने उसे 
पढ़ाया है। धाबद वह हाईस्कूल झे जाने लगा होया ! रोज कम-से-कम 
एक बार उत्त चातो को याद ब्राता । प्रयत्न एकाका भाव को, पुत्र के 
कल्पित चित के साथ लीन हो दुद समय के लिए अपने-आपको भुला 
बैठनी । 
पुर उपमे माँ बनते के चिन्ह दिखाई पड़ते लगे । राज खुन हों 
उठा । विवादित जीवते के दो साल वाद वह पिला बनने याला था, किन्तु 
प्राय निराया मं बदल गई थी । दुयरी वार भी असफलता । ग्रव 
पत्सी पुन. माँ बनने वालो हू। झ्रानन्द विमोर हो परनी का हाथ पकड़कर 
बोला-- चली, लेडी डॉक्टर के पास चलें । इस बार हर सप्ताह जाँच 
कराती चाहिए श्रौर काफी सतर्कता बरतना चाहिए ।/ 
खेड़ी डॉक्टर ने कात्यायती की जाँच की, कैल्शियम सेन की सलाह 
दी । कूछ गोजियों पौर टरानिकों के नाम लिख दिये । ग्रविकृ-सन्ग्रत्िक 
दुध, फल लेने की सवाद दी । साथ ही महीने में एक दार रक्-परोक्षा 
ग्रौर मूत-परोक्षा तया सप्ताह में एक बार जाँच के निभित्त आने को 
कहा । कांत्याबनी इस सलाड़ों के अनुमार चलने सर्ग। चार ब्राह 
का गर्भ हो गया था। शारीरिक न्बिलता एवं आ्रालस्य छोड़ दें तो वह 
रुयस्य थी । गझ्रगले दो महीनों मे उसका शरीर और चमक उठा । खाल- 
लात ग्रामो से लद पभाम्र-यूक्ष की तरह लनझ थे। प्राश्वित की लहू- 
नहाती फसल कातिऊ में जिस तरह फलों से लदकर भारी हो नाती है, 
उसी तरह कात्यायनी मारी कदसी से चलती थी । चलती तो तलवों से 
वक्त फूट पड़ने का ग्रदेझा होता ! जीव-विश्ास का चँतन्थ उमर भ्ाया 
था । रॉज ते एफ वार गौर से देखा तो याद ग्राया कि पहली वार भी 
बह ऐसी ही थी । उसे प्राईने के सामने खड़ा करदेः पूछा--देखा १” 
कात्यायनी ने अपते-प्रायकों देखा ! उमड़े आनतद में एक मय था । 
चढ़ भ्रपते उस विकसित हो रहे रूप को निरासक्त भाव से स्वयं देख ने 
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सकी । अतः पति से पुछा--“मुझे देखने पर आपको कैसा लगता है ?” 
“लगता है प्रुरुष के सामीष्य के फलस्वरूप प्रकृति प्रपनी सीमा के 
निकट पहुँच रही है । हि 
गछि:, ऐसा मत कहिए ।” पति के मुँह पर हाथ रखकर उसने 
कहा--"पिछली वार जो-छुछ भी हुआ, उसके पदचचातू इस प्रकति- 
पुरुष की कल्पना भी मुझे डरा देती है ।' ऐसा कहते समय उसकी ध्वनि 
काँप रही थी, ग्राँखों में कातरता दिखाई पड़ती थी । 
इस बार बच्चा कैसा रहेगा--इस वाक्य का उन्हें अधिक कुतूहल 
नहीं था। दोनों यही प्रार्थना करते कि सकुशल प्रसव हो और बच्चा- 
जच्चा घर लौटें | कात्यायनी ने 'मेटरनिटी लीव' के लिए ग्रर्जी दी 
थो । एक दिन नागलक्ष्मी ने कहा---“लोगों की दृष्टि एक-सी नहीं होती। 
श्राज से बाहर जाते समय पुरानी साड़ी ही पहनना । श्रच्छी साड़ी 
पहनीगी तो नजर लग जायेगी ।” कात्यायनी ने ऐसा ही किया । इसमें 
राज का भी विश्वास था। श्रभी छह महीने हुए थे । एक दिन राज 
कक्षा में पढ़ा रहा था कि कालेज के चपरासी ने उसे एक चिट्ठी दी। 
कात्यायती की थी | “स्टाफ रूम में बैठी हूँ। पेट में बढ़ा दर्द है। भय 
लग रहा है ।” कक्षा छोड़कर वह श्राया । पत्नी का चेहरा देखकर उसे 
भय हो उठा । उसने एक विद्यार्थों को बुलाया । उसकी कार में कात्यायनी 
को बैठाकर सीधा 'वाणी-विलास” अ्रस्पताल पहुँचा । पहुँचने से पहले 
ही कात्यापनी दर्दनाक पीड़ा का श्रनुभव कर रही थी। लगता था 
थोड़ा-थोड़ा रक्‍्तस्राव भी हो रहा है। डॉक्टर के जाँच करने के पूर्व 
ही राज श्रौर कात्यायनी समझ गये थे कि इस बार भी ग भंपात होगा । 
वह बाड़े में भरती कर ली गई। राज वहीं रहा । विद्यार्थी घर जाकर 
नागलक्ष्मी को बुला लाया। नाग्रलक्ष्मी के श्राने के पहले ही कात्यायनी 
को लेवर-वार्ड में ले गये थे । भाभी को देखते ही राज की आँखें 
भर आईं। पहले से ही वह भावुक है । बच्चे उसे प्रिय है |. दो वार 
उसकी आशा घूमिल हो चुकी है। तीसरी बार भी वही होने जा रहा 
है । उसने स्वयं से पूछा--हे भगवान्‌, यह किस कर्म का फल है ? 
दो घंटे पश्चात्‌ कात्यायनी को स्ट्रेचर पर उठाकर लाये श्र 
लग पर लिटा दिया। नर्स ने कल सुबह तक किसी को भी उसके पास 
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जाने की मनाही कर दी। एक दिन वाद कात्यायती को पूर्ण होश 
भागा । सारी बातों की कल्पना करने में उछे पूरा भाया घंटा लगा। 
इस घटना से उसकी प्राँखें भर आईं । अशवत होते हुए भी, वह सिसक 
पड़ी। पास ही नागलद्ष्मी बैठी थी, उसने दोनो हाथों से उसका सिर 
थाम लिया । उसके रोने की भ्रावाज सुनकर वत्॑ पास ध्राकर कहने 
लगी--“ऐसे रोग्रोगी तो आपकी स्थिति और गंभीर हो जायेगी ।”” 
मागत्यायनी कौ चेतावनी देकर, सागलक्ष्मों की भोर मुखातिव होकर 
अओोली--“ग्राप पास रहेंगी तो वे सारी बातें याद कर-करके रोठी रहेंगी । 
ध्राप बाहर जाइए।” मागलद्मी को विवश्ञ हो बाहर जाना पड़ा। 

उस दिन शाम को राज प्रस्पताल की बड़ी लेडी डॉक्टर से मिला । 
डॉक्टर ने स्वयं उसे पहचानकर कहा--“नमस्वार ! मेरी बेटी भाष 
दोनों वी छात्रा है 7 

"कया नाम है उसका ? 

“पमस सुधा राव । गत वर्ष प्रापने ही उसके प्रोलिफिया का पार्ट 
कराया था। प्रापकी फ्ली उसे बहुत प्रिय हैं । मु्के बड़ा खेद है 
कि उनके साथ ऐसा हुप्रा ।” 

रोगी के बारे में बताते हुए कद्वा--+'यह तीसरी बार ऐसा हो रहा 
है। उन्हें एक महीना भ्रस्पताल में ही रहने दीजिए । उसके बाद कम- 
से-कम छह मदह्दीने घर मे रसता होगा । उन्हें लम्बी छुटुटों लेनी पड़ेगी। 
हम संटिफिकेट दे देंगे ।/” 

“प्राण-हानि का तो कोई डर नहीं है न ?” राज ने मय-मिश्रित 
वाणी में पूछा । 

“इस बार झ्ाप तुरन्‍्त ले झाये, इसलिए प्राण वच गये । भविष्य 
में पुनः गर्भ ठ5हरा, तो ऐसी ही स्थिति की समावता भधषिक है। यही 
दुह॒राया गया तो प्रगली थार बचदे की संमावता झुपये में एक आना 
भी नहीं होगी ।” राज विवर्णो हो उठा । लेडी डॉक्टर बहती गई-- 
“शक साल तक पहि से सम्पर्क नहीं रसवा चाहिएं। भोर इस वात का 
भी घ्यान रहे छि कभी गर्भवती ने होता ही उवित होगा। भाषको 
दाल्य-विकित्सा करना सर्वोत्तम होगा। भाषके कुल कितने बचदे हैं ?” 

“एक भी महीं । 
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विन्‍न होकर डॉक्टर ते कहा--बिव आप लोगों को ही निश्चय 
करना होगा । हम नहीं कह सकते कि क्‍या करना चाहिए । हनने अपनी 
सूझ के अनुसार सलाह दी है ।” 

भारी मन से राज घर लौटा । वह जानता था कि विश्वविद्यालय 
कात्यायनी को छह महीने की छुट्टी नहीं देगा । फिर भी अस्पताल से 
प्रमाणपत्र लेकर, पत्नी की ओर से स्वयं झ्र्जी लिखकर मैसूर के लिए 
निकल पड़ा । नागलक्ष्मी ने इतना ही कहा--काम पुरा करके लौटवा । 
एक दिन देर हो तो भी चिन्ता मत करना। मैं अस्पताल में हूँ । पड़ोसी 
पृथ्वी के साथ सोयेंगे ।”” मेंसूर में उतरते ही वह सीधा पुस्तकालय 
गया । डॉ० राव लिखने में लीन थे । बातें जानकर उन्हें भी दुःख हुआ | 
वोले--“पहले उपकुलपति से मिलकर अर्जी दे दो । तत्पश्चातू मैं उनसे 
मिलूंगा ।” राज ने वैसा ही किया । रत्ते राज को घर ले गई। थोड़ी 
देर बाद स्वयं उपकुलपति से मिलकर डॉ० राव भी सीधे घर पहुँचकर 
बोले--'छुट्टी देने के लिए राजी हो गये हैं, लेकिन उस अवधि का 
वेतन नहीं मिलेगा । यह भी कहा कि स्विस बीच में खंडित नहीं मानी 
जायेगी ।” भोजन के वाद राज को “तुम शटल से ही लौटो, तुम्हारा 
वहाँ रहना श्रावश्यक है ।! कहकर हजार रुपये का एक चेक उसके 
हाथ में रख दिया । “फिर ये रुपये किसलिए ?” कहकर लौटाना चाहा 
तो समभाने लगे “कि कात्यायनी को छह महीने का वेतन नहीं मिलेगा । 
इस बार सतके होकर इलाज कराना होगा । इसे अपने पास रख लो । 
मेरे पास पैसे है। बीच में आजश्यक्रता पड़ें तो अवश्य लिख देना | 
चिन्ता मत करो ।” राज चला गया । 


अस्पताल से घर झाये एक महीता होजाने पर भी कात्यायनी बिस्तर में 
पड़ी-पड़ी दित गिन रही थी । उसे राज दवा, टानिक, फलों का रस देना 
पड़ता था। एक लेडो डॉव्टर तीन दिन में एक वार घर आकर उसे 
देख जाती थी । अब वह पहले की कात्यायनी नहीं थी। चेहरा अपना 
लातेण्य खा चुका था, रस-निचुड़े श्राम के समान वन गया था । उसकी 
सुन्दर अं गुलियाँ भव सुखी लकड़ी-सी दीखती थीं । अँगूठी अंगुली से 
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खिसकी पहतो थी। आँवो का प्रकाश मंद्र हुम्ना जा रहा था । चेडरे पर 
निराशा तांडव कर रही थी । मिर के बाल ऋडकर मुद्ठी-भर रह गये 
यथे। किसी ने कभी सोचा भी नहीं या कि सुधड़ सुन्दर शरीर दस तरह 
बिस्तर में गद-्गा पड़ा रहेया । राज किसी कार्यक्रम में झाग नहीं सेतता- 
नाटक में भी नहों । कालेज से लोटकर पत्नी के पाम ही बैठ जाता । 
राज घर में नहीं होता तो नायतद्मी कात्यायनी के प्रास् बैठ जाती। 
कभी कोई बात छेड देती । आजकल हर धनिवारकों नागलद्ष्मी श्रीराम 
की पूजा करके दन्‍तड रामायत्र की दया पड़ती । क्िली शनिवार को, 
कात्यायनी वो इच्छचानुयार, उसकी खाद के प्रास ही एक पाट़े पर 
बंठकर रामकथा पढ़ती । वात्यायतों ध्यान से सुनती । कुछ देर वह भी 
भकिति-प्रवाह में बट जाती थी । 

अकेली लेटी होती या रात में नींद न श्राती तो क्ात्यायनी का मन 
गहरे विचार में डूब जाता । तीनो बार ऐसा होने वे' कारण का उसका 
मत जिवेचल करने लगता । इस बार उन्होंने मानव-संनव समस्त सतत- 
कंता वरती थी। तव लेडो डॉक्टर #र सप्ताह जाँच करती थी । चीनी 
के प्रसव ये समय इसे तरह की कोर्ट वंद्कीय सुविधा नहीं थी । पॉँचये 
महीते में भागीरतम्मा ने कोई एक कपाय पिला दिया था। घर में 
सानता मित्रता था झौर थोडा-सा दूध-घी देती थी । टानिव की बात ही 
नहीं । किर भी चीनी का प्रसव सुचाह रूप से हुआ था । ये तीन ऐसे 
बयों हुए ? अस्पताल में लेडी डॉक्टर ने राज से जो-कुद कहा था, वह 
उसने दो दित पढ़ले ही पत्ती को दताया था। भविष्य में मैं कमी 
गर्भवती हुई, ऐसा होने की सभावना ही झधिक है, तो मेरे श्राण नहीं 
बर्चेंगे । इन सबका मतलव वया है ? कारण क्या है? अपने मन को 
सूक रहे कारणों के सामंजस्थ से परखने के पश्चात्‌ उसका मन प्राष« 
पुण्य की समीक्षा करने लगता। चीनी को लेने के लिए जब वह 
संजनगुदू गई थी तब श्ोत्रियजी की कही हर्ट दात अब भी उसे स्पष्ट: 
याद टै->'पुहू वश के बीज को भागे बढाने के लिए ही एक क्षेत्र को 
और #क वंश के लोग दान ऋरते हैं। उस देश के बीज को प्रपने मे 
अंकुश्ति कर वृक्ष बनाने के परचात्‌ वह क्षेत्र ग्रपनी सार्थकता को प्राप्त 
करता है ।” श्रोवियजी के दंश के वीज को श्रपनी गोद में भ्रंकूरित कर 
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उस बंश-बुक्ष के और एक छोर को अ्रंकूरित कर दिया था । क्या मेरे 
स्त्रीत्व की सार्वकता यहीं पूर्णतः समाप्त हो गईं है ? कया एक और 
नये वंश की माँ बनने की शवित मुझ में नहीं है ? 

लेकिन तये वंश की माँ बनने के उद्देश्य से उसने राज से शादी 
नहीं की थी । राज ते भी उसे श्रप॑ने वंश की माँ बनाना नहीं चाहा 
था । वे दोनों परस्पर उत्कट प्यार करते थे ।॥ प्रेम इतना प्रवल था कि 
एक के विता दूसरे का जीना असंभव-सा हो गया था । कात्यायनी 
पायल-सी हो जाती थी । राज तो भाषा दीवाना हो चुका था। भ्रकृति- 
पुरुष की तरह जीवन की पुकार सुनकर ही परस्पर एक हुए थे । लेकित 
अपने जीवन का भविष्य चाहना उसके लिए सहज था । राज में विता 
बनने की तीव्र इच्छा थी । वह भी माँ बनने के लिए लालायित थी । 
और बनने वाली भी थीं । लेकिन तीनों वार आघात ! इसका कारण 
क्‍या है? क्या यह उदर नये वंश को खो छुका है ? वह “वंश की माँ 
की कल्पना को नहीं मानती थी। “नये बच्चे की माँ” की दृष्टि से सोच 
रही थी । लकिस श्रोतियजी का वाक्य 'वंश को पृष्ठभूमि को छोड़कर 
मातृत्व-पितृत्व कुछ भी नहीं” उसे स्मरण हो आ्राता । तुरत्त उनकी 
और एक वात स्मरण हो श्राती जो शूल-सी चुभती थी--'विकास- 
पथ में एक वार प्राप्त स्तर का ही पुनः अनुभव करना पाप है । कन्या 
ने पत्नी वतकर अपने प्रथम पति के साथ आनंदानुभव किया था । वाद 
में वह माँ भी बनी । तत्परचात्‌ पुनः कन्या की तरह प्यार करके प्यार चाह- 
कर और किसी की पत्नी बनी । एक बार जो माँ बनती है, क्या वह सदा 
के लिए माँ बन जाती है ? क्या वह पत्ती नहीं है ? इसका कोई उत्तर 
नहीं मिलता । 'हे भगवन्‌ ! वास्तविक पाप ने हमें वाँध रखा है या पाप 
, की कल्पना ने ?'--वह दुःख से निःश्वास छोड़तो । 

एक दिन उसने नागलक्ष्मी से पूछा-- दीदी, पाप माने क्‍या है? 

बतायेंगी ? 

्ज क्या जानूँ ! तू पढ़ी-लिखी है, तू ही बता ” 

“मैं नहीं जानती, इसीलिए तो आपसे पृछती हूँ । जो कुछ भी आप 
जानती हैं, बताइए [” 


अपनी पूर्ण श्रद्धा श्रौर विश्वास से, इस प्रश्न का उत्तर देने के लिए 
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ऋुछ सोचे विना ही, मागलक्ष्मी ने कहा--“किसी का दिल डुखाना प्राप 
है । जो प्रपना नहीं है, उसकी भपेक्षा करना पाप है । है न ?” 

“तो इन दोनों के भ्रतिरिकत भौर कोई पाप नहीं है ?” 

“यह सब मैं क्या जानूँ 7” कहकर नागलक्ष्मी चुप हो गई । 

कात्यायती सोच रही थी--'मैंने श्रव तक किसका दिल दुखाया 
है?” उद्मे बुद्ध थ्रोत्रिययी और भागीरतम्मा को याद प्रा जाती । 
उन्होंने इस आयु में छोड़ जाने वाली बहू का स्मरण कर गझाह मरी 
होगी ? लेकित श्रोत्रियजों ने ही तो उससे कहा घा--अपने या 
भीतर रो रही उस वृद्धा के लिए, वच्चे को छोड़ जाने की भीख मैं नहीं 
माँगता । तित-भर भी यह प्राशा नहीं है कि हमारे बुढ़ापे में बह हमारा 
सहारा बने ।”” बच्चे के प्रति इतनी निरासकित दिखानेवाले मुर्के क्या 
चाहेंगे ? फिर भी उनकी सेवा करना मेरा कर्त्तव्य था ! नागलक्ष्मी का 
दूसरा उत्तर मी उसे चुम रहा था कि जो अ्रपना नहीं है, उत्तकी भ्रपेक्षा 
करना पाप है । क्या मैं पुनः सतान नहीं प्राप्त कर सकती? हे 
मंगवान्‌ ! सम में न प्नानेवाली किस गाँठ में तूने मेरा जीवन वांध 
रखा है ? किस सा्थक्रता के लिए इन सबका प्रस्तित्व है ?” मन-ही- 

मन वह प्रपने-प्रापसे पूछती । 

दो मद्दीने मे वहू॒ घर में चलने-फिरने लगी। दिन में वह नहीं 
सोती । शाम को घर से एक कर्लांग तक टहल प्राती | पृष्ची इस 
साल हाईस्कूल की ब्रंतिम परीक्षा देने वाला है। वठे-वेंठे ऊब जाती तो 
उसे पढ़ाने लगे जाती। इसी तरह और एक महीना बीत गया । उसकी 
देड-म्यिति में थोड़ा सूघार हुआ ॥ एक महीने के वाद उसे कालेज जाना 
पढ़ेगा । उसका शरीर पुन” पहले-सा रूप ले रहा या। टहलते समय उस 
कमनोरी में भी शरीर का सौंदर्य निवर उठता या ; स्वास्थ्य-काति गायद 
हो चुक्ने पर भी उसकी सुकुमार त्वचा का रंग उसे एक विशिष्ट शोमा 
दे रहा था। पहले चलते समय पार्दों में जो रक्त प्रस्फुटित-सा प्रतीत 
होता था, वह म्यिति भव नहीं थी । फिर भी कोमल पादों में श्राज भी 
एक नया झावधंएण था । 

एक दिन एकात में शाज ने पुछा--ग्राजकल तू मोदी होती जा 
रही है न ?” बूछदे समय उसकी झावाज में छिपे भाव को समझकर 
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कात्यायनी ने गले में हाथ डालकर कहा--“ग्राप ऊब गये होंगे ! | 
“ऐसी वात नहीं है हे 
“मैं जानती हैँ । श्राप भूठ मत बोलिए ।” और उसकी आखिन्मि- 
श्राँखें डालकर कहने लगी--“मुझ से विवाह करके आपका यह हाल 
हुआ ।” थोड़ी देर तक खामोशी रही । फिर उसी ने पूछा-- डॉक्टर 
ने जो-कुछ कहा था, क्या सच है ? 
“बया ? 
“आपको झ्रापरेशन करा लेने की सलाह ? 
“हाँ | क्‍यों ?! ३८ 
“आपके बदले मैं करा लूँ तो कैसा रहेगा ?” 
“दोनों में कोई बड़ा ग्रंतर नहीं” कहते हुए उसकी झावाज बदल 
चुकी थी । 
दूसरे दिन वह स्वयं पति के साथ श्रस्पताल गई। उसके विचार 
सुनकर लेडी डॉक्टर ने कहा--'मेरे विचार में आपके पति को करा 
लेना ज्यादा उचित होगा । आप अभी पूर्ण स्वस्थ नहीं हुईं हैं। आप- 
रेशन लायक रक्‍त-पूतति करने में आपको दो-तीन साल लगेंगे । 
बाहर आकर डॉक्टर के विच्वार पत्ति को बताये तो वह कुछ नहीं 
बोला । वह इसलिए खिनन्‍न नहीं था कि आपरेशन किये बिना पत्नी 
के साथ पुन: शरीर सम्बन्ध रखना खतरनाक है, वल्कि उसे यह चिता 
सता रही थी कि तीन बार के श्रनाहुत संयोग के बाद भी उन्हें श्राजीवन 
न्‍ तल का, रहना पड़ेगा । दस वर्ष पहले अगर कोई दम्पति नि:संत्तान 
औ/ होने का दुखड़ा रोता तो वह हँस पड़ता था । वह सोचता कि वह अति 
.. भावुक है। तब भी बच्चों के प्रति उसका प्यार था । पृथ्वी को खिला- 
कर बह खुश होता था । वह सोचता था--"इस खुशी के लिए अ्रपने 
ही वच्चे क्‍यों हों, दूसरे के बच्चे क्यों न हों ?”” अब वह अपने-आपसे 
प्रश्त करता--“मेरी पत्नी अपने बच्चों को जन्म नहीं दे सकती, इस 
विचार से मेरा मन मुरका क्‍यों गया है ?” उसे कोई उत्तर नहीं 
मिलता | वह अपने-आपको रोकने का प्रयत्व करता, लेकिन उसे मानों 
लकवा मार गया था। कभी-कभी वह पत्नी से संभोग करना चाहता, 
लेकिन उसके परिणाम से डरकर दूर हट जाता । 
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राज के मन की प्रगति को कात्यायनी भ्च्छी तरह से जानतो है । 
लेकिन वह पूर्णतः झसमर्थ है। एक दिन पति से कहा--/'डॉक्टर को 
बात को ही हमेशा नहीं माना जा राकवा | श्राप घबराइए मत / 
/जान-यूकफर मैं तेरी वलि नहीं चढा माता ।/ कहकर शज ने प्रस्वोकृति' 
व्ययत की । कांत्वायनी डर रही थी कहींऐसा न हो कि हमारी कोई 





संवात ने होने को चिता में वे दूगरी शादी कर लें ! अपने-आप यह 


सोचकर निराण हो जाती कि “मातृत्य के आधार के बिना केवल पलवीत्व 
का भ्रधिकार कितने दिन तक स्थापित किया जा सकता है ? प्रचानक 
उन्होंने ऐसा क्रिया तो मेरा वया होगा ?” इसी विचार से एक दिन वह 

रो पडी । 

राज रोज बाहर पृथ्वी के साव सोता था । परीक्षा के कारण रात 
के ग्यारह बजे तक पढ़कर सोने के पश्चात्‌ भी स्पप्द में बीजगशित का 
सूत्र रहता। एक दिन राज ने उसके गाल पर हाथ फेरफर कहा --/घुप- 
चाप सो जा बेटे ! लड़ा चुप हो गया । उसकी निद्रा भग नहीं हई। 
राम ग्रपत उिस्तर से खिवककर पृस्‍्त्री के पास पहुँचा भौर उसे पश्रपने 
दाहिते हाथ से गते लगा लिया । लडका गहरी नींद सोता रहा। सारी 
रात राज उम्री तरह या । रात-भर मोचता रहा । बढ़ सोचता-- 
“ग्रय मैं सेतीस का हैं। भाई का पुत्र होते हुए भी यह बचपन से ही मुझे 
बहुत चाहवा है। श्रव संतान होने वी कोई संमावना भी नहीं है। क्या 
अब प्रह्मच्य का वालन सही किया जः सकता ? झ्ाघी उम्र वीतने में 
श्र प्रद्िक समय नही है। भ्रव समोग की यह चपलता झौोर कितने 
दिन रहेगी ? संतात की समावना ही नहीं है तो इस कृतिम चिकित्सा 
के पश्चात्‌ चलने वाले शारीरिक सवध से क्या होगा ? चि6ढ्रित्सा की 
जरूरत मही। मैं ब्रह्मचर्य का पालन करूंगा | रोज इसी सरह पृथ्वी के 
साथ सोया करूँगा ।/ यह निर्णय उसने कात्यायनी को भी बता 
दिया । वह सुनकर चुप रटी । हु 

लेकिन दो दिन में ही उसका निर्णय दिच्लित हो गया। ग्रपने 
प्रकृति-युणों पर उसका जो विश्वास था, वह जाया रहा | ब्रह्मचर्य को 
प्रसाध्य समझकर बडी कठिनाई से उसने अंतिम निर्णय को अपनाया । 

दूसरे दिन श्रस्पताल जाकर लेडी डॉक्टर से पत्नी के बारे में प्रमाण- 
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निर्मम माव जाग रहा था। कुछ समय से कभी-कभी सन्यासी वनने को 
भावना भी मन में जागने लगी थी। इतने वर्ष गृहस्य जीवन विताकर, 
गृहस्थ धर्म पूर्ण हो जाने पर घर एवं अपने लोगों के प्रति जो ममत्व है, 
उसे त्यागकर भगवान्‌ के ध्यान मे हो जीवन विताने की इच्छा पनपने 
लगी थी। अब कुछ दियों से वे सन्‍्यासी जीवन-स्वंधी घमंश्ञास्त्रों को 
पधिकाधिक पढने लगे । सन्यासोपनिपदु, बेखातस, धर्मं्रिपु, जीव- 
स्मुक्ति विवेक प्रादि ग्रयो में बताये परिव्राजक-जीवन के ध्येय-उद्देश्य, 
जीवन-कम, घर्म-सूक््मता का मनन करते रहते हैं । 

दे जानते थे कि इस परिस्थिति मे धर त्यागकर सन्यास स्वीकार 
करना अथर्म है । वे इस बात से अपरिधित नहीं थे क्रि अपने परिवार 
के ग्राश्नितों को एक स्तर पर लाकर एवं उनकी अनुमति ले, तया पतली 
के जीवित रहने पर उसकी भी अनुमति पाकर ही संन्यास स्वीकार 
करने का प्रधिकार है। भराने की जिम्मेशरी लेने वाला पोता बेवल 
सेरह वर्ष का है। उसका विवाह होने, जिम्मेदारी सेभालने योग्य बनने 
में कम-से-कम झ्राठ साल लगेंगे | साठ वर्ष की पत्नी भी इस परिस्यिति 
में उन्हें अनुमति दे देशी--यह सोचना भी निरथंक होगा । इसलिए वे 
चुप रहते । श्रोत्रियजी सन्यास के लिए व्याकुल नही थे । उनकी घारणा 
थी कि अन्य इच्छाओं की तरह सनन्‍्यास-इच्छा भी ग्रगर पागल-जैसा बता- 
कर चित्त का सतुनत खो दे तो वह भो बुरा है। सम्यास एक तरह से 
निविकार, नितलिप्त मनःस्थिति है। उसे प्राप्त करने को झाकाक्षा में ही 
मन में विकार हम्ना, तो संन्यात्त-जीवन के लिए वह भी एक तरह की 
अगोग्यता है--ऐसा समभकर, वे अपनी इच्छा को नियत्रण में रखने का 
प्रयत्व करते । 

जिस वर्ष वहू घर छोड़कर गई थी, उत्ती साल श्रोभियजी ने पौतर 
को सरकारी प्रायमिक स्कूल में भरती करवा दिया था / उसी वर्ष उसका 
भुडन सस्कार हुआ । भागीरतम्मा पोते का मुडन-कार्य बड़ी घृमवाम से 
करना चाहती थी, लेकिन वहू के व्यवहार से उतझा उल्लास, उत्साह 
घट गया था । झास्त्र-विघान छोड़ना उचित न समझ, वह कार्य पूर्-मर 
किया गया था । ग्राठवें वर्ष में उसका यज्ञोपवीत सस्कार किया गया। 
आगीरतम्मा मे यह कार्य उत्छाहपूर्वक सम्पन्न किया । पत्नी को इच्छा 


श्र 


में श्रोत्रियजी बाधक नहीं बने । लेकिन उन्हें एस घृमधाम में तिल-भर 
भी धानवित नहीं थी । वे यही चाहते थे कि बालक को गायनी जप, 
ब्रिकाल संध्या भौर वेदाध्ययन पर अमर: अधिकार प्राप्त रा अर 
उन्होंने ही शुभ मुह में पोश् को अपनी गोद में वैंठाया ओर उसकी 
सिर पर मुकुट रखकर कानों में मासत्री मंत्रोपदेश दिया था। 048 
रतम्मा ने ही सर्वप्रथम चाँदी की थाली में शिक्षान्न दिया था। मात पर 
गोपीचंदन लगाकर, कि में 'मौजी' बॉबकार, पीतवर्ग की घोदी पहनकर 
चीनी ने दादा के वंध-मोत्र सूत्र कहकर, श्रीनिवास श्षोभिय गहकर अपने 
अभिधान के साथ शग्निन्सस्कार का मंत्र 'प्रवर सुदा--काश्यप- 
गोप्रोत्यस्तः कास्यपाचत्सार नैद्रवप वर जयानितित प्रा्वलायत सुत्र समन्वितः 
ऋक धाखाध्यायी श्री श्रीनिगस श्रोत्रियोह्ह अ्रभिवादये, ..। फिर भिक्षा 
देनेवासी स्त्रियों को नमस्कार किया । उस समय प्ोतियजी ने मत-ही- 
मन वंग् के प्रति अभिमान किया | अपने गोत्र, सू, बाला और श्ोजिय- 
बंद गव॑ पूर्वजों के नाम स्मरण करने के फलस्वरूप दादा करा नाम, पोते 
के लिए रखने की पद्धति को याद करवे उनका सन झधिमान से भर 
जाता था । 

दूसरे दिन से उससे संव्या-वंदन, हनन दाराना प्रारम्भ कराया । बह 
संस्कृत मंत्रों का शुद्ध उच्चारण करता । रोज झाम को उसे शोड़ा-घोड़ा 
वेदमंत्रों की कंदस्थ कराने के अतिरिक्त उनका अर्थ भी समन्‍्यते थे । इस 
श्रायु में भी श्रोत्रियजी का एक दांत नहों गिदा था । वेदमंत्र अब भी 
उनके मुख से रण्प्ट, स्वच्छ और अर्थपूर्ण होन्‍्नर निकलते थे । चीनी 
होधियार लटका है। झाला में भी श्रच्छा पढ़ता है । 

भागीरतम्मा की तन्दुरुस्ती अत अच्छी नहीं रहती ! देह-गक्ति घट 
गईं थी । वहू के चले जाने पर एक तरह से उसे अपना मानसिक आधार 
ही खोया-सा लगता । अ्रव नीचे के आंगन में ही वे सो जाती । बगल में 
चीनी, और चीनी के पास लध्मी सोती । उनके सिर को दिशा में खाट 
पर श्रोत्रियजी सोते | भागी रतम्मा वहु को याद करती । इस आयु में 
घर में रहकर उसे घर की सारी जिम्मेदारी निभानी चाहिए थी । 
अंग्रेजी सीख रहे वेटे चीनी को पढ़ाना चाहिए था। घर के 


के हिसाव- 
किताव पर निगाह रखनी चाहिए थी । उनका मन कभी-कभी खिन्‍न हो 
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जाता । सोचती कि इन सारो जिम्मेदारियों को, हम सबको छोड़कर 
जानेकासी की भगवात्‌ कभी सरयति देगा ? प्रास सेटी लक्ष्मी से थे बडी 
कहती | लैडिन बही लेटे श्ोजियजी पूछते, “क्या वच्चे को सौदे थ्रा 
गई ?! 






& हुमप्ना सो हुग्रा । तुम्हें झिलनी बार कहा कि उस सबंध में 
कभी बुद्ध मत बोलो  मगयान द्वारा दी जान वाली सदुगति-दुर्गेति के बारे 
में हम क्यो मोचे २े तूम खोग बार बार दसी घरह बात करती रहोगी तो 
जानती हो लड़के के मन में माता के प्रति कसी भावना पनपेधी ? :ससे 
कोई लाभ नहीं । उस बात को नहों छेदता चाहिए ।! 

भागी रतम्मा चूप हो जाती । चक्मी को झीमप्या की बात बहुत 
श्रच्धी लगती । भागीरतम्मा की बात यद्युवि उचिन तयवी फिर भी 
कभमी-कती सन ब्रतद्य ब्याकुचता का अवुनतर करता था । सढ्ष्वी श्रकेसी 
होती तो उसी बात को पुन छेड देती । लक्ष्मी उनहों मनोदक्षा, व्याकु- 
सना को सममत्ती थी । उनकी वात का संड़त न कर, तोक्लि अपनी 
प्रार से छुछ न कहकर, बह चुरचाप हूं! करती रहती । इस डिपय को 
लेकर ब्राधा घटा तक बात कर पाती तो उनके मन को तृप्तिनसी 
मिसयी । सत्पश्वाव प्रांच-छड्ट दिन उह जिपय ही सही निकलता । 


यश्योप रीत के प्राँच वर्षों म चोनो से साध्यप्रिक शाला को पझिश्ा पृरों कर 
ली थी । वह होधियार पिद्यायियों भे माना जाता था । रोज ग्यारह बजे 
शाला जान से पट्वे वढ स्वेय नदी से पीने के लिए दो घड़े प्रानी ला 
देता । दादी की तस्दुदस्ती प्रच्छी नहीं थी । लेकिन ब्ाग्रु की तुलना में 
दादा श्रव भी काफ़ी धक्तवान थे। सत्तर वर्ष की झ्रायु थी, फिर भो 
पढ़ने के लिए उन्हें चश्मे की जरूरत नहीं पड़ती थी। ब्रेपडक झब भी 
खूब चलते-फिरते थे | दांत एक भी नहीं गिरा था । 

भीनी तरह वर्य का होते हुए भी दादी के एव काता था । अपनी 
शाला और दादा के साथ सस्कृत अ्रध्यवन के प्रतिरिक्त उसका सादा 
-समय दादी के साथ बीत जाता । उसका स्नेह, निकटता उन्हीं तक 
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सीमित थी । दादी गाँव-भर की कुतूहलपूर्ण सारी कहानियाँ पोते फो 
सुनाती । वह पूछता--“श्रीपादराव के घर की बासंती भव भी जब कभी 
प्राती है तो मेरे लिए विस्कुट क्यों लेकर श्राती है दादी ?” वास्तविकता 
को जानते हुए भी वे कहती--“पहले से ही हम लोगों के प्रति एक तरह 
का स्नेह है ।” “कया यह सच है दादी कि चक्रपाशिराव के पूजाघर में 
चाँदी के रुपये गड़े हैं? सच दादी?” “कहते हैं परशुराम देवालय के पास 
जमीन में सात बड़े-बड़े पात्रों में सोने के सिफ्क्रे हैँ और सात फनवाला 
नाग उनसे लिपटकर उनकी रक्षा कर रहा है ? है न दादी ? गत 
सोमवार को मैं हेज्जिगे स्थित पापयूय के घर गया था न ? वहाँ मुझे खाने 
के लिए लड्डू-जितना माखन भ्रौर गुड़ दिया । क्या उस घर के लोग 
रोज उतना माखन खाते हैं ?” आरादि प्रदन करता झौर दादी उचित 
उत्तर देकर उसकी उत्सुकता शांत करने के साथ-साथ श्रपनी शोर से भी 
कुतूहलपूर्णं घटना सुनातीं। श्रपने पिता की मृत्यु की बात चीनी 
जानता था । क्योंकि वह हर साल उनका श्राद्ध करता था। दादा भी अपने 
माता-पिता का श्राद्ध करते थे। चीनी केवल पिता का श्राद्ध करता ' 
था। माँ फहाँ है ? एक दिन उसने दादी से पूछा भी । उन्होंने उत्तर में 
कहा था---/वह अपने पिता के घर गई है बेटा ।!! “किसलिए ?” 
चीनी का दूसरा प्रश्न था । “कौन जाने ? खैर, उस बारे में मत पूछो 
वेटा ।” आवाज में असंतोप था । यद्यपि उसे ठीक तरह याद है कि जब 
वह बहुत छोटा था तव घर में एक महिला थी जिसे वह माँ कहकर 
पुकारा करता था, तथापि उसने उसके प्रति भ्रधिक कुतूहल नहीं दिखाया 
था । लेकिन एक दिन शाला में भ्रन्त्र विद्याथियों के साथ भगड़ा हुआ तो 
एक ने 'तेरी माँ किसी परपुरुष के साथ भाग गई है” कहकर गाली दी 
थी। घर लौटते ही चीनी ने दादी से पूछा धा--“अग्रहार का नाती है 
न, उसने कहा कि मेरी माँ किसी परपुरुष के साथ भाग गई है । क्‍या 
यह सच है दादी ?” कुपित होकर उन्होंने कहा, “किसी ने कह दिया तो 
तू भी वही पूछता है? ऐसे नहीं कहना चाहिए ।” उस दिन से 
उसने इस बारे में किसी से नहीं पूछा श्रौर सोचा दादी ने घमकी दी है 
तो उस संबंध में सोचना भी अनुचित है। ' 


चीनी की माध्यमिक शाला की परीक्षा हो चुकी थी। अध्यापक ने 
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ही कहा ध्य कि वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होगा ! घुट्टियों के बाद वह 
हाईस्कूल में जायेगा । हाईस्कूल का विद्यार्थी बनने की कत्पना से ही वह 
भूम उठता था--इस बात का हु, अभिमान भी था | उसी समय दादी 
बीमार पड़ी । इन दिनों वे महीने-दो महीने में एक बार बीमार पढ़ 
ज्ञाती थी | फिर एक-दो दिनों में ठीक भो हो जाती । उस समय दादा 
ही खाना पैकाते । इस यार भागीरतम्भा पडी तो दो दिन घर का फाढा 
पिलाने पर भी कोई लाभ नहीं हुआ । तीसरे दिल वैद्य को बुलाने गये 
तो पता लगा कि वे गाँव से बाहर गये हुए हैं भौर एक महीने के बाद 
ही लौटेंगे । दादी को बुखाश चढ़ रहा था ! पूरे शरीर में दर्द हो रहा 
था ॥ तीसरे दिन भी श्रोश्रियनी ने घर को ही दवा पिलाई । वे पूरे होश 
में थीं। पहले श्रोत्रियजी सस्तिपात समझते रहे । लेकिन श्रव बुखार के 
रूप को नही पहचाने था रहे थे । चौये दिन भागीरतम्मा दिया हुश्ना 
दूध भी उलटी करने लगी । “वैद्य तो है नही, सरकारों डॉक्टर को 
बुला लाता हूं” कहकर श्रोश्रियजी निकल ही रहे ये कि भागीरतम्मा 
“इसनो उम्र हो गई, भ्रव धन्य जाति के व्यक्ति द्वारा चुए पानी को मैं 
नही पीती' कहकर हठ करने लगी । पूरे दिन उन्होने पति को धर से 
बाहर नहीं जाने दिया । 

लेकिन उस दिन वह बेहोश हो गई। श्रोत्रियनी घबरा गये + 
लक्ष्मी दौहकर सरकारी डॉक्टर को बुला लाई । “प्रापने बढ़ी देर कर 
दी''--कहकर डॉक्टर ते एक इन्जेक्शन दिया भौर दवा लाने के लिए 
किसी को साथ भेजने के लिए कहा। चीनी डॉक्टर के साथ जाकर दवा 
ले श्राया ! लिकित भागीरतम्मा ने मुँह इस तरह बद कर लिया था कि 
दवा पिलाता प्रसंभव-सा हो गया । बेहोशी मे भी भ्रस्पताल की दवा का 
विरोध करते देखकर श्रोश्रियजी ही चुप हो गये ये । तीव दिन भोर 
बीत गये । एक रात्त तो घर के तीनो सदस्य जागते रहे । “तू सो जा 
बेटे--भशोत्रियजी और लक्ष्मी के समझाने पर भी चीनी नहीं मागा । 
उसका चेहरा उत्तर गया था । लक्ष्मी के मुख पर चिन्ता छाई हुई थी। 
श्रौभियजी मानों मपने जीवत की भावी स्थिति के लिए मानसिक तैयारी 
कर रहे ये ! लगभग पचास वर्षो के पारिवारिक जोवत का स्मरण उनके 
मानस-पटल पर उभर भाया या । विवाह के पश्चात्‌ कई साल तक 
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लगभग वैतालीस वर्ष से भागीरतम्मा ब्राश्रय दे रहो थी । सहेली को 
भाँति सुप-दुस कह मुनाती थी । एक वाद उसी ने चाहा कि लदमी 
शओरेत्रियनी से संत्रप जोड़ें। शथ्ोत्रियजों ने लक्ष्मी के नाम दो वीषा 
जमीन लिस दी तो भागीरतम्मा ने सहर्प प्रपनी स्वीकृति दे दी थो। 
अब वह अपनी उहलीला समाप्त कर चुकी है। श्रोजियजों के परिवार 
में लक्ष्मी जिस जिम्मेदारी को निभा रही है, श्रव पहले की भपेक्ना बढ़ 
गई है। लक्ष्मी सिसक-मिसककर रो रही थी । यह देखकर श्रोतियजी 
ने कहा--“यह क्या कर रही है लक्ष्मी ? इतने दिन तूने भगवान्‌ का 
तीर्च लिया, गो-पूजा की है । तू यह भुल गई कि मनुष्य को एक-एक 
दिन जाना ही पड़ता है !!”” लेकिन वावय पूरा होने से पहते ही उतका 
गला भर ग्राया ! रुलाई भरी छ्वनि में ही वे वीने--"दु स किसी को 
नहीं छोडता । फिर भी सहता ही पडेगा ।” वे कह ही रहे थे कि पास 
सोया बीती भ्रवानक जाग उठा। दादा का चेहरा देखते ही वह 
सारी वात समझ गया । 'दादी' जोर से चिल्ला उठा श्रौर पास हो 
आँखें मूँदे, चिर-निद्ठा में सोगी दादी की छाती पर सिर रसकर रोने 
सलगा। दादी नहीं बोली । लक्ष्मी ने उसे भ्रक में मर लिया । 

परास-पढ़ीस के खोगी को श्रोत्रियजी ने घटना वतायी, ती उन लोगों 
ने कहा--आप बड़े हैं, श्राप जो-कुछ कर रहे हैं उसे अनुचित कहने 
का साहस हम नहीं कर सकते । लेकित क्या हम सब मर गये थे ? हमें 
खबर क्यों नहीं दी ? कल दात ही हमें बुलाना चाहिए था ?” देजते- 
देखते पड़ोमियों से सारा श्रॉंगन भर गया । दक्ष मिनट में धर के बाहर 
अग्नि जल रही थी। कुछ लकडी बटोरने गये तो कुछ धर्यी तैयार कर 
रहे थें। सारे गाँव में समाचार फैल गया। भागोरतम्मा के ब्तिम 
दर्शन के लिए स्त्रियाँ-वच्चे श्राते गये । दब सुबह ग्राठ बजे ही ले जा 
सके। दादी के मुद्दे मे चावल डाले जा रहे ये कि चीनी को चक्र 
था गया । बह गिर पड़ा । यहू दृश्य देखकर उपस्थित स्त्री-युरपों के 
आँसू करने लगे । लक्ष्मी ने चीनो को उठा लिया । 

सातवें दिन, काफी दान-पर्म के साथ भागीरतम्सा की उत्तरक्षिया 
समाप्त की । 

ओ्रोतियजी के घर के कामकाज में भ्रव परिवर्तत हो गया | यद्यपि 
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वे नियमित समय से उठते, मिन्‍तु वृद्ध श्लोजिय/ पेः समान अधिक 
समय भगवत्‌ पूजा नहीं करते । छह बजे पूजा समाप्त कर रमोदघर मे 
प्रविष्ट होते । मुँह अंधेरे ही लीनी उठता भोर उसके रतान, संब्या-सदन 
पणे होने तक उसे पीते के लिए गरम दूध देते । जब से हाईस्कूल जाने 
लगा है, सुबह काफो समय अध्ययन करता है । साढ़े नौ बजे तक उसके 
लिए खाना तैयार होता है। उसके स्कूल जाने थे बाद लक्ष्मी को 
परोसकर शक्षोतियजी भी भोजन कर लेसे । पात्र घोना सलद्मी का काम 
धथा। गाय-बछड़ों की देखनाल एवं प्रन्य वायों के लिए एक सोकर रखे 
लिया गया । शाम को नियमित रूप से चीनी छा वेदान्यास चलता । 
दादा के कटने पर भी चीनी रविवार को गेलने नहीं जाता--बह दादा 
के कार्यो में हाथ बंदाता । 

कभी-कभी चीनी को दादी की याद श्रा जाती । दुः:छ दिन तक तो 
इसी क्रम में कि दादी रसोईपघर में है, स्कूल से श्रापर सीधा वहां घला 
जाता था । वहाँ किसी को ने पा, निराश लौटता । कभी-कमी रसोर्ट घर 
में ही बैठकर दो मिनट रो लेता और मन को सांत्वना देने का प्रयास 
करता । एक रात को स्वप्न में 'दादी' कहकर रोने लगा । उस दिन से 
चीनी का बिस्तर अपने पास न लगवाकर लक्ष्मी के पास ही बिदाने 
के लिए श्रोत्रियजी ने कहा । घीरे-घीरे चीनी लद्ष्मी के बहुत निकट प्रा 
गया। फिर भी दादी की याद उसे रोज सताती रही । उसके मंस पर 
पहले जो मुस्कराहट थी, वह कभी नहीं लोटी । चेहरे पर एक तरह के 
स्लानिपूर्ण गांभीर्य दिखाई पड़ा । रात को उसके सो जाने के बाद 
श्रोत्रियजी लक्ष्मी से वात करते । बातों का विपय सामान्यतः: भागीर- 
तम्मा को लेकर होता। फिर बात चीनी झौर उसके भविष्य की 
ओर मुड़ती । लेकिन लगता था कि उन्हें त्यागकर गई बहू के बारे' 
में कुछ बोलने की मानों दोनों ने कसम खाली हो। "चीनी चोदह वर्ष 
का है। चार-पाँच वर्ष में उसकी शादी कर देंगे। तव सच ठीक हो 
जायेगा ---लक्ष्मी कहती । 

“इस जमाने में इतनी जल्दी विवाह करना वया उचित है ?” 
श्रोत्रियजी ने प्रश्न किया । "क्यों नहीं ? जब पम्हारी 


शादी हुई थी तो 
तुम कितने वर्ष के 


? जमाना अवश्य बदल गया है, चीनी तो हमारी" 


रादर 


बात मानता है !” लक्ष्मी समझाने लगी । "यही ठीक हैं 
“कहकर श्रोभियणजी ने स्वीकृति दे दी । 


श्र 


त्योयनी इस बात का काफ़ी प्रयत्त केरती रही कि उसका भन 
क्षुर्ध न हो, नियन्त्ररा में रहे । एफ मिनट भी वह भकारणा भक्ेज्नो ने 
रहती । रोज शाम को पति के साथ घूमने जाती । वे पहले की प्रपेक्षा 
अब अधिक सिनेसा देखने लगे । यर के कार्यों मे भी उसने श्रधिक रकि 
लेनी शुरू वी । नागलक्ष्मी से पूछ-पूछकर खाने की चीजें बनाती । हर 
शनिवार को नागलक्ष्मी की रामपूजा में भाग लेती । भूलने का हर प्रयत्त 
करने पर भी जन्म्‌ लेने से पूर्व हो जाते रहे तीम बच्चों का स्मरणांही 
भावा। जब वह सोचती कि भविष्य में माँ बनने को संमावना बिल्कुल 
मिंट गई है, तो उसका चित श्रौर भी दुःखी हो उठता । जब कभी ऐसा 
होता, उसे चीनी की याद आती ) इस वर्ष वह किस कक्षा में पढ़ रहा 
होगा । भव काफी ज्ञान पर्व कर लिया होगा ! क्या बह माँ के बारे 
में सोचता होगा ? माँ के संवध में उसके प्रश्न करने पर अगर दादी कहे 
कि “तेरी माँ कुलटा थी, किसी के साथ भाग गई” ती प्राश्चयं नहीं। 
अगर प्रवानक मैं सामने पड़ जाऊं, तो कया वह मुझे पहचान लेगा ? 
जब प्रंतिम वार उप्ते मुझे दैया था, तव पाँच बर्ष का या । जब दादा- 
दादी के लाड-प्यार का अभाव नहीं, तब मुझे क्यों पहचानने लगा ? 
अचानक मुर्के पहचान भी ले तो किस तरह व्यवहार करेगा ? अगर माँ 
होने के नाते मुझ से प्रेम, श्रद्धा-याव से व्यवह्मार करने चंग्रा तो ? उसे 
क्षया, कोई जिशूल से बेघ रहा हो । इसे भूलने का वह भसफल प्रयास 

करती रही । 
इन दिनो वह भी पृख्व्री को अधिकाधिक प्यार करने लगी है । पृथ्वी 


श्रव कालेज के प्रथम वर्ष में कला विषय लेकर पढ़ रहा है । पति के साथ. 
घमने जाती तो कात्यायनी उसके लिए कपड़े खरीद लाती । खेलने के लिए 
व्वैंट-बॉल' ले श्राती। इस वात का ध्यान रखती कि वह रोज श्रच्छे 
कपड़े पहतकर कालेज जाये। उसे पढ़ाती । पृथ्वी काका के प्रति स्नेह 
रखता, किन्तु उसके प्रति एक तरह का संकोच, भय मिश्चित भक्ति-भाव 
भी था। कभी-कभी कात्यायनी ही उसे तेल मलकर स्नान कराती । पृथ्वी 
संकोचवश शरीर को प्िकोड़कर स्तानगृह में बैठ जाता था । मीठ मलते 
समय फ़ुट-भर दूर खिसकता देख, कात्यायनी उसे पास खींचकर मलती | 
आपरेशन के पद्चात्‌ राज का समस्त स्नेह पृथ्वी पर केंद्रित हो 
गया । घर-ख्च के लिए पैसे जिस वक्‍स में रखे जाते थे, उसकी चाबी 
भी उसे सौंप दी थी। उसके साथ ही खाने बैठता । पहले “पृथ्वी, अब 
बेटे” कहकर संवोधित करता । पति की भावना को कात्यायनी समझती 
थी । इससे उसे कोई खिस्नता नहीं होती थी; इसके विपरीत, वह भी 
उसी भाव में अपने-प्रापको घुला देना चाहती थी। उसे इस बात का 
दुःख था कि पति की प्रकृति-सहज इच्छा पूर्ण न हो सकी | 
यद्यपि अब पहले की अपेक्षा वह कालेज भ्रधिक जाती, रोज अधिक 
टहलती, फिर भी कात्यायनी का शरीर पहले-जैसा न था । शरोर के 
रंग में भी परिवर्तेत आ चुका था। लाल गौर वर्ण, अव दूध-सा सफेद 
पड़ गया था । न सौंदर्य रहा; न उल्लास ही । राज के विवश करने पर 
ही वह डॉ० द्वारा बताये टानिक नियमित रूप से लेती थी | डॉ० हमेशा 
सलाह देता था कि एक-दो महीने के लिए ह॒वा-प्रानी बदल सक्षें 
तो उचित रहेगा । इस वार ग्रीष्म की छुट्टियों में कहीं-जाने का निश्चय 
किया था । नंदी पहाड़ी जाने का विचार आया । यह सोचकर कि दो 
महीने वहाँ रहने से ऊब जायेंगे, विचार त्याग दिया । केम्मण्णगंडी भी 
इसी विचार से छोड़ दिया ।' राज का एक विद्यार्थी उठकमंड में था । 
अल नह गया: था कि आप लोग आयें तो दो महीने के लिए कमरे की 
हक खो हा 22 पत्र भी लिखा था कि “किराया 
गये हुए हैं। चावो मेरे पास है है 28 38038 को 
हे ॥। भोजन आादि के लिए पात्रों की 
भी आवश्यकता नहीं है । दुध-दही की व्यवस्था भी हो जायेगी । आने 
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पु 


की तारीख लिखें। रेलवे स्टेशन पर भाप सोगों को लेने आऊँया ।”! 
“तुम लोग,हो झा£ो । मैं यही रहेंगी ।” वागलदमी ने कहा | वे 
नहीं माने ! राज ने विवश करते हुए कहा--“दो महीने तक तुम अकेली 
व्यों रहोगी ? पृथ्वी को भी ले चलेंग्रे । चार स्थान देखने पर बालक 
थोडा खुल जाता है | तुम भी चजो। नीलगिरि देख भायेंगे।”” नागलक्ष्मी 
और कात्यायती ते दो महीने के लिए भोजन के ग्रावश्यक मसाले, सामान 
आदि तैथार किया । रवाना होने की तिथि बताकर राज ने अपने विद्यार्थी 
को पत्र लिखा । सबके कपडे एक ट्रक में रखकर दो बिस्तर बाँघे । रात 


की गाड़ी से मिकलने से पहले घर को रखवाली की जिम्मेदारी पडोगी को 
सौंपी । उप्ती शाम को कालेज का चपरासी श्ायां। राज घर पर नहीं 
था | कात्यायती के हाथ में तार का एक लिफाफा देते हुए कहा--- 'कल 
झ्राया था 'राजाराव” के बदले केवल “राज' लिखा है। किसी की 
समभ में नहीं प्राया । प्रव प्रकाउण्टेंट ने कहा कि राजाराव घर पर 
होंगे, दे म्राप्रो ।/” लिफाफा खुला था। कात्यायनी ने पढा | पता स्पष्ट 
नहीं था । उसमे लिखा था--"प्रापके भाई झौर भाभी की स्थिति 
गंभीर है--देखमाल करने बाला कोई नहीं--तुरन्त चले आार्में-- 
रागप्पा /” चपरासी चला गया। कात्यायनी डॉ० राव और रले की 
बीमारी के बारे मे सोच ही रही थी कि राज लोटा । वह जानता था 
कि रागप्पा डॉ० राव का रसोइया है । 

“नीलगिरि के बदले सव मैसूर चरलैं--राज ने सलाह दी । 
कात्यायनी मान गईं। नागलक्ष्मी ने कहा---/सुम लोग हो प्राप्रो 

“लिखा है दोनो की स्थिति गभीर है । वह भी कल का तार है। 
न जाने श्रव तक क्या हुआ होगा ? ऐसी परिस्थिति में ऐसा कहता तुम्हे 
शोभा नहीं देता नागु ! उनके मरने के पश्चात्‌ चाहने पर भी तुम्हें 
उनकी सेवा करते का झवसर थोड़े ही मिलेगा ? राज ने समकाया। 
नागलक्ष्मी का हृदय पिधला । झ्राँसू पोते हुए कहने लगी--''घलो, मैं 
भी चतती हूँ।” 

“रात की गाडी सुबह पहुंचेगी | थोडा भ्रधिक खर्च तो होगा लेकिन 
कोई वात नही; टैक्सी मेंगाइए । रात के नो बजे तक पहुँच जायेंगे।” 
कात्यायनी ने सलाह दी । राज को भी वात जब गई । 


रबर 


उटकमंड के लिए वाँघे गए दूक-विस्तर ठैक्सी में रख, सब लोग 
मैसूर के लिए रवाना हुए । टैक्सी तेज गति से दोड़ रही थी भ्रौर पिछली 
सीट पर बैठी नागलक्ष्मी का मन एक विचित्र भाव-मेवर में गोते खा रहा 
था। उसके पति का दूसरा विवाह एक विदुपी युवती से हुए दस चर्ष 
हो गए हैं। उस विवाह के पश्चात्‌ भी डॉ० राव का उससे मिलने के लिए 
थ्राना, बत्त करने का प्रयत्न करना, वात न कर मुंह फेर लेना, भ्रंत में उनका 
आना रुक जाता,---यह सब नागलक्ष्मी के मस्तिष्क में घूमने लगा। पहले 
तो वह सोच रही थी कि उसकी कोई गलती न होते हुए भी उन्होंने 
दूसरा विवाह क्‍यों कर लिया | डॉ० राव ग्रंथ की प्रति प्रकाशित होते 
ही राज को भेज देते थे । मोदे पुट्ठे की काली जिल्द पर स्वर्णाक्षरों में 
पुस्तक और लेखक का नाम लिखे तीन खण्डों को राज ने एक साथ 
रखा था | घर पर आए मित्रों को दिखाते हुए वह गवे से कहता था 
कि ये हैं मेरे बड़े भैया !” यह सुनकर नागलक्ष्मी अ्रपने पति के प्रति 
अ्रभिमान करती थी । इन ग्रंथों के निर्माण में नई पत्नी से भैया को 
मिले सहयोग के वारे में राज समय मिलने पर, भाभी को बताता । 
नागलद्ष्मी श्रनसुनी कर देती थी--कोई महत्व नहीं देती थी ॥ “श्रीराम 
नाम' लिखने में ही वह समस्त मंफटों से मुक्ति पाने का फल देखती थी । 
वह यह भी सोचती, “कुछ दिनों के वाद वे बुलाने श्रायेंगे, तो जाकर 
उन्हीं के साथ रहूंगी। लेकिन वे एक वार देखने के लिए भी नहीं 
आए । राज वार-वार मैसूर जाता था। उतकी नई पत्नी उसका श्रादर- 
सत्कार करती है। वे वीमार क्यों पड़े ? मैं होती तो ग्रच्छी त्तरह से देख- 
भाल करती । सप्ताह में एक दिन तेल मलकर स्तान कराती । इतना ही 
काफी था। अ्रव हमारे पहुँचने से पहले कुछ अनिष्ट हो गया तो ? नार्ग- 
लक्ष्मी का हृदय कॉप रहा था । मन-ही-मन प्रार्थना कर रही थी, हे. 
श्रीराम ! जानकीरमण ! कहीं ऐसा न हो । तुम उनकी रक्षा करना |”! 

पृथ्वी ने अपने पिता को देखा था। उसे अच्छी तरह याद है कि 
उनके वाल पके हुए हैं और श्राँखों पर चश्मा लगाते हैं । उसमे सुना था 
कि ग्रंथ लिखने के लिए उन्होंने दुसरा विवाह किया है | नई पत्नी उनकी 
छात्रा थी। उन्होंने माँ को क्यों छोड़ा ? वह कालेज के प्राध्यापकों को 
याद कर उनकी तुलना अपने पिता से करता था। पिताजी बड़े विद्वान 
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है । काका को प्रपने मित्रों से यह कहते उसने सुना था कि पूरे विश्व- 
विद्यालय में उन जेंता और कोई विद्वान्‌ नहीं है। इतने बड़े विद्वान्‌ 
में दूसरी शादी क्यों को ? इतना होते हुए भी काका के मन में उनके 
प्रति बढ़ा अ्रभिमान श्रौर श्रद्धा है । वे अच्छे भ्ौर सज्जन होगे | बीमारी 
के गमीर रूप घारण करने से पहले हमे सूचना क्यों नही दो ? भ्रव हमारे 
पहुँचने से पहले ही कुछ हो गया तो ? यह विचार उसके लिए भी प्रमहा 
था । वह भ्रमित-सा मूकवत्‌ टार्च के प्रकाश में मधकार को चीरती 
दौड रही टैक्सी की गति देश्व रहा था । 

रात के सवा नौ बजे टंक्सी प्रोफेनर के बंगले पर पहुँची | ताला 
संगा हुप्रा था। राज टैक्सी से उतरा, पास के बेगले में पृछताछ करना 
ही चाहता था कि रागप्पा श्रा गया। राज को पहचानकर उसने 
कहा--'भराइए सर [ मैं धर्मी अस्पताल से प्रा रहा हूँ। थे दोनों 
प्रस्पताल मे हैं । दोनों बेहोश हैं । मैं ढर गया हूँ ।" 

द्वार सोला । उतका सामान भदर रखा । घर में प्रवेश करते समय 
नागलद्ष्मी का मत झचानक एक नए भाव से घिर गया । पहले कमी इस 
बंगले को नहीं देखा या । भीतर अ्रपरिवित मेज-कुमियाँ हैं। कमरे के 
सब द्वार खुले पढ़े हैं। जहाँ देयो वहाँ ग्रय-ही-प्रथ--फर्श पर, भ्रतमारी 
में, देंचों पर, हर जगह पुश्तकें-ही-पुस्तक । धर भरा पड़ा है । कहीं 
हस्तलितित ग्रथों का ढेर लगा है । एक कौने में मेज पर टाईपराइटर है 
ग्रौर एक मेज पर उतके ग्रव रसे हैं। दीवारों पर एक भी चित्र नहीं है। 
दार पर रागोली का चिन्ह नहीं । द्वार पर कमी तोरण बाँघा होगा 
गैना नहीं लगता । 

राज के प्रश्तो का उत्तर देते हुए रागप्पा कह रहा था--/रपेशल 
वाई में हैं। वे महिला स्पेशल बाद में हैं। भ्रव चलेंगे तो हमे भ्रदर 
जाने देंगे । डॉक्टर घर प्राया करते थे | धर की स्थिति देखकर कल 
सुबह डॉक्टर ने ही प्रस्पवाव में भर्ती करने के लिए कहा था। मैंने 
पड़ोस के प्रोफेसर को खबर दी । उन्होंने भत्वताल को फोन किया। 
अपनी काट से दोनों को ग्रस्पताल पहुंचाया | दिन-मर मैं वहीँ रहा। 
प्रोफेमर भी श्रभी-प्रभी लौटे हैं ।! 

टैक्सी ग्रभी गई नदी थी । उध्ती से वे सव रागप्पा के साथ भस्पन 


श्डछ 


ताल गये । राज ने अपने साथ दो चादरें शोर दो दुपट्टे ले लिए । 
अस्पताल पहुँचे । रात्रि को जाँच करने के वाद सबे डॉक्टर जा चुके थे । 
विशेष वार्डों में केवल नर्स थीं। उसने कहा कि डॉक्टर की अनुमत्ति के _ 
बिना किसी को अन्दर नहीं रहने दिया जा सकता | राज डॉक्टर से 
मिला । ग्रपता परिचय दिया । “दोनों वेहोश हैं | श्राप लोगों को चुप- 
चाप सो जाना पड़ेगा । चलिए !” डॉक्टर उन्हें वा में ले गया। 
पुरुषों के एक विशेष वार्ड में डॉ० राव एक पलंग पर लेटे थे। सफेद 
विस्तरा और ऊपर लाल शाल ओोढ़ा हुआ था । पास ही दवा आदि रखने 
के लिए एक स्टैंड । उप्तमें लटका था "केस हिस्ट्री पेपर' । पलंग के 
नीचे एक कोने में मृत्र-पात्र ) कमरे में अकेले । दुवार पर नर्स के बैठने के' 
लिए एक कुर्सी थी । डा० राव को दाढ़ी वढ़ी हुई थी । चश्मा उतार 
दिया था। पलकें मुँदी हुई थीं। सफेद, ज्योतिहीन चेहरा, देखने बालों 
को भयभीत कर देता था । इस वेहोशी में भी साँस नियमित चल रही 
थी । नागलक्ष्मी और पृथ्वी को वहीं छोड़, राज भौर कात्यायनी के साथ 
डॉक्टर विशेष महिला वा में गए । 

पति की स्थिति देखकर नागलक्ष्मी को बड़ा श्राधात लगा । राज के 
वहाँ से चले जाने के वाद उमड़ पड़े दुःख को दवा न सकती । जोर-जोर 
से रोने लगी। सांत्वना देते हुए नस ने कहा--“'मत रोग्नो वहन ! 
धीरज रखो । बड़े डॉक्टर ने इंजेक्शन दिया है, कल तक होश श्रा 
जायेगा । तागलक्ष्मी के अपने-प्रापको सँभाल लेने के बाद, नर्स ने 
पूछा--“आपसे इनका क्‍या संबंध है बहन ?” 

"मेरे पति हैं ।”” 

“महिला वाडे में जो महिला हैं, वे पत्नी नहीं हैं. क्या ?” 

४ 

“शाप शायद इनके छोटे भाई के साथ रहती हैं ) ग्रभी जो आए थे, 
वे आपके देवर हैं न ? कहाँ, बंगलूर में रहते हैं ? इत दोनों को यहाँ 
लिस प्रोफेसर ते दाखिल कराया था, वे शाम को आए थे । डाक्टर से - 


कह रहे थे कि छोटा भाई वंगलूर में रहता है, उसे तार दिया है । न 
जाने अव तक क्यों नहीं आये ?” ० 


नस तागलक्ष्मी से धीरे-घीरे बोलतो जा रही थी । पृथ्वी चुपचाप 


खड़ा था। 

राज और कात्यायनो के पहुँचने के कुछ ही समय पहले रत्ने को 
होश झाया था। लेकिस किसी को पहचानने में वह अ्र्तमर्थ थी। 
डॉक्टर ते पहले ही बता दिया था कि रोगी से बात मे करें। रत्ने की 
हालत चिन्ताजनक है। श्रव सुघरने के लक्षण दिखाई दे रहे है। 
बुखार के कारण उसको भ्राँसों की काति धट गई है | डॉक्टर ने बताया 
+-“साहर-मर में 'पतू' कैसा हुम्रा है ये दोनों उसके शिकार है। सुनते 
हैं उनके पारिवारिक डॉक्टर ने ठीक कर दिया था। इस रोग के लिए 
काफी प्राराम की ग्रावश्यकता पडती है। डॉसेटर की सलाह ते मानी । 
दोनों पढाई-लिखाई मे लग गए । तीन दित के बाद अचानक पुनः 
बुखार बड़ गया । सुबह उनके डॉक्टर के आते तक, दोनों प्रघध॑-बेहोश 
हो गए थे । वे प्रोफेपर इन्हे यहाँ न लाते, तो न जाने क्या होता ! अब 
डर नही है । झापके भाई को भी होश ञ्रा जाय तो धीरण बीगा ।// 

एक दुपट्टा श्रौर एक चादर कात्यायनी को दी झ्लौर उसे वही 
सोने को कहकर राज पुरुष वार्ड से श्राया । एक दुपट्टा और एक चादर 
नागलद्ष्मी को देकर यही सोने को कहा । रात के भोजन का समय बीत 
चुका था। रागप्पा ने घर से खाना वना लाने के लिए पूछा था । 'कुछ' 
नहीं चाहिए'--कहकर राज पृथ्वी को लेकर रागप्पा के साथ घद की 
ओर चन्र पढ़ा । 


दुसरे दिन सुब्रह डॉ० राव होश में आयें । लेकिन पहचानने और बात 
करने योग्य होने में और तीन दिन लगे । डॉक्टर ने उनसे अधिक न 
बोलने की चेतावनी दी थी । नागलक्ष्मी प्ौर वत्यायनी स्नान झौर 
दोपहर के भोजन के लिए घर पाती थी। उनका रात का खाना रागप्पा 
अस्पताल में ते झ्ाता था । पृथ्वी प्ररपरताल ओर घर के चक्कर काटता । 
राज दोनो की आवश्यकताओं को पूर्स करने में लगा रहा । 

होश झाने के एक दिन बाद डॉ० राव व्यवित को पहचानने लगे, 
लेकिन बौलने को शक्ति नही थी । लेटे-लेटे ही देखा, नागलक्ष्मी फर्श 
पर बैठी दिखाई दी। उन्हें तुरन्त विश्वास न हुमा । फ़िर भी भंदाज 


श्डश 


लगाना कठिन नहीं हुआ कि वेहोशी की अ्रवधि में यह-सव हुआ होगा - 
नागलक्ष्मी भी जान गई थी कि पति उसे देख रहे हैं। कमरे में ओर 
कोई न था। नर्स भी श्रावश्यकता पड़ने पर बुलाने को कहकर, पास के 
कमरे की दूसरी नसे से बात करने चली जाती थी। नागलक्ष्मी को नहीं 
सुझा कि क्‍या बोले | सोचा, उठकर उनके पास जाऊँ, लेकिन सिर 
अऋका .-5. बेटी रही / “ नभेन्नने के लिए धॉ० राव के ग्रोट टिक्ले 


सद्ष्मी ने उतका हाथ पकड़ा । डॉ० राव के नेव सजल हो उठे । इलाई 
रोक ने सकी । सिसकर्नससककर रो बड़ी । सालना देने को भतित पति 
खग जवान में नद्ठी थी। अपने दुःख को दवाकर, दो मिनट प्रपने सीने से 
उनके मुस्ध को ढेंक दिया । फ़िर उनका हाय थामे पलंग पर बैठ गई। 
दोनों मौन ! पति में तो बोलने की शक्ति नहीं थी। पत्नी प्रपने 
जीवन में दस वर्य के पश्चात्‌ झब्दातीत भाव में उममकर बोलने की 
झक्त खो चुकी थी | सुबह तीस वे उन्हें दवा देने के लिए भाने तक 
वह ऐमे ही बैठी रही । लेबिन डॉ० राव सो चुके ये । 

चार दिन में डॉ० राब प्रच्छी तरह वात कर सकते को स्थिति में 
थरा गये थे, लेकिन डॉक्टर ने मना कर दिया था ॥ नागलद्षमी को इसकी 
“सुचना दे दी गई थी । भ्रव नागलक््मी ही उठकी शुश्रुधा करती थी । 
नर्स दुवारा लाई गईं ददा, वह अपने हार्यों से विलाती । पसोने के कपड़े 
बदलती प्रौर फिर धुने कपड़े पहनाती । पात्र का मूत्र स्वयं फेंक्ती शोर 
पा धोकर रखतो । सौसबी, संतरे के रस में ग्लुकोज प्रिलाकर 
फिलाती । ज॑व भ्रौर कोई न होता, तो उनका हाथ पड पलग के एक 
किनारे बैठ जाती। डॉ० राव स्वय बोलना चाहते तो उनके मूँह पर 
हाप रसकर बहती--.' डॉक्टर ने मना किया हे । फिर कुछ ने हो जाए ! ! 
जब उनकी जाँच के लिए डॉक्टर प्राते तो वे रत्ने की स्थिति क्ताकर 
कहते---“वे भापसे पहले ठीक हो जायेगी । ग्राप छिचित्‌ भी चिन्ता ने 
करें ।/” इस पर डॉ० राव प्रसन्‍्त हो उठते 

एक दिन सागलद्ष्मी को हाथ पकदकर भावपुर्ण ध्वनि में डा० राव 
ने कहा-- इस बार तुम का गईं थे ।/ 

“न य्राती तो भौर कया करती ? शापसे मेरा भूंगड्ा थोड़े ही 
है ? हमारी डिम्मत कि ऐसे ग्रनय॑ हुए । फिर भी हमारा योग थोड़े ही 
औुठा हो सकता है ! ”कहते-कहते उसकी आवाज भारी ही उठी । 

पौँच मिनट चुप रहने के बाद पुन प्रुछला--/राज की पलों भी 
अच्छी लड़की है । वे पृथ्वी भौर तुम्हारी प्रच्छी तरह से देखभाल करते 
हैं दे 7! 

ब्कवह 


उम्र दिव इतनी ही बात हुई | दो दिन के वाद पृथ्वी कमरे में 


रश्र 


आया तो उसके माता-पिता वात करने में लगे हुए थे। भीतर श्राया 
और सिर भूकाकर खड़ा हो गया । ण्यहाँ आओश्ो वेटे, ”ए_टॉ०राव ने 
बुलाया । पास भ्राया तो उसका हाथ पकड़कर पूछा--“अश्रव किस 
कक्षा में हो ? 

“जनियर इन्टर कर चुका हूँ ।” 

“ग्रव बढ़ा हो गया है । मुझे अच्छी तरह से पहचानता है न?” 

हि । 

पाँच मिनट रहकर वह वहाँ से खला गया । | 

ओर एक दिन नागलक्ष्मी का हाथ पकड़कर उन्होंने कहा--“नागुः 
मुभसे विवाह करके तुम्हें जीवन-भर कष्ट भेलना पड़ा । 

बिल्कुल नहीं ।” 

“मैं समझ सकता हूँ ।” 

“तो फिर आपने मुझे क्यों त्याग दिया १” डॉ० राव के पास कोई 
उत्तर न था| नागलक्ष्मी वोलती गई---'मुझे वहाँ किसी त्तरह का कष्ट 
व कमी नहीं है। राज मुझे पहले से अधिक स्नेह, विश्वास, सहानुभूति 
से देखता है। कात्यायनी भी छोटी वहन की तरह व्यवहार करती है । 
फिर भी आपके साथ रहने में जो सुख है, वह कहाँ ! वह प्रानन्द कहाँ 
जो आपकी सेवा करने में मिलता है !”” 

डॉ० राव चुपचाप लेटे थे। नामलक्ष्मी की वात जारी रही--“आपने' 
उससे विवाह कर लिया । वह भी एक योग है । मैं नहीं चाहतो कि 
वह आपके साथ न रहे । लेकिन मैं आपकी तन्‍्दुरुस्ती की श्रोर जितना 
ध्यान देना चाहती हूँ, वह श्र किसे आता है ? आपकी श्राँखें पहले 
की अपेक्षा अधिक मोटी हो गई हैं । शरीर में वूंद-भर रक्त नहीं 
भिलेगा, मुद्ठी-भर मांस नहीं मिलेगा । छाती की हड्डियाँ निकल आई 
हैं। रागप्पा भले ही श्रद्धा-मक्ति से खाना पकाए, उसे खाना 'पकाना 
नहीं आता पन्द्रह दिन से हम भी वह्‌ खाना खा रहे हैं न! पेट-भर 
“भोजन करेंगे तो आपकी तन्‍्दुरुस्ती सुधर जायेगी । मैं होती तो एकबार 
तेल मलकर स्नान कराती ।” 

डॉ० राव को वे दित याद' झाने लगे जब वे नागलक्ष्मी के साथ 
रहते थे और वह उनके स्वास्थ्य के प्रति सदा सजग रहती थी | जवेदस्ती 
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पकड़कर हर सप्ताह तेत मलती फिर स्नान कराती । रात के भोजन के 
पश्चात वे श्रारामकुर्सी पर बैठते तो फर्य पर बैठकर उनके दोनो पैरो 
के तलवों में भंडी का तेत्त मलती थी । हर रोज नई-नई साग-सब्जी, 
चापड़ बनाती, श्राग्रह करके पेट-भर खिलाती । तव उनकी सेहत इतनी 
खराब नही थी । 

“मैं गत मी एक वात कहना चाहूँगी । सुनेंगे ?”” 

वकहों ।! 

"“ग्रव भी मैं भ्रापके साथ रहता चाहती है । उसे भो रखिए। भाष 
दोनों के सम्बन्ध बनाये रसने में मु्कें कोई एतराज नहीं होगा । राज से 
सुना है कि वह भी ग्रापकी भावश्यक सहायता करती है। रागप्पा चाहे 
ती बाहर का काम करता रहेगा। मैं आप दोनो का खानी तैयार करूंगी । 
सप्ताह में एक बार झापको नहलाऊंगी । स्वीकार है ?” कहते-वहते 
भाँसू छलक भ्राये । उसे लग रहा था कि वह प्रपने व्यक्तित्व की एक 

नई स्थिति का स्वयं प्रस्ताव रख रही है। अपने में भ्रव तक बचे 
अमूल्य अभिमाव की वलि देकर यह प्रस्ताव उसकी अन्तरात्मा को 
पिचलित कर रहा था । 

मागलक्ष्मी की बातों से डॉं० राव का मन पसीज उठा । पत्नी को 
इतने दिनों तक भुलाने के लिए अपने-पापको कोसने लगे । बचपन के वे 
दिन याद झाने लगे जब वे अनाथ हो, मामा के धर रहते थे | नाग- 
सद्ष्मी के साथ, जो केवल तेरह वर्ष की थी, मेँप्ूर म्राकर कितने विश्वास 
से घर बसाया या । हँस-हंसकर घर का कामकाज करती थी । घर-सपर्च 
ही नहीं, वल्कि मेरे अल्प वेतन मे से ग्रथ सरीदने के लिए पैसे भी बचा 
लेती भी । पति को कितने जतन से, बच्चा-सा देसां करती थी । 
गत देस वर्षों में कभी-कभी लगता था कि जीवन में कोई प्मूल्य वस्तु 
गेंवा धठा हें । भ्रव वही वस्तु सोजतों हुई स्वयं उनके पास झाई है। 
भावविभोर होकर उन्होंने कहा--“मवश्य, ऐसा ही करो । मेरी भूलें 
भुला दो! तुम प्र पृथ्वी दोनों यही रहो |” 

पति के हाथों को विभोर भाव से दबाकर वह वोली---“'पृथ्वी को 
वही रहने दो । उसे ते प्रार्यंगे तो राज भौर कात्यायनी का दिल टूट 
जायेगा । इस बारे में बाद में चताऊँगी ।/* 


रशरे 


दुसरे दिन रत्ने को होश झाया । कांत्यायनी सामने एक कुर्सी पर बँंठी ह 
थी । रत्ने तुरन्त पहचान न सकी । उसने एक अजीव भाव से कात्यायनी 
को देखा । कात्यायनी ने पूछा, “क्या आप मुझे पहचानती हैं ? उसने: 
घीरे से कहा--'याद तो है कि कहीं देखा है !”' ह 

“मैं कात्यायनी हूँ ! ” रे 

“हूँ !” पहचानकर रे के चेहरे पर मुस्क राहुट दौड़ी । “अरब समझः 
गई । पाँच वर्ष पहले झ्रापको वंगलूर जाते हुए देखा था | कव आई ?” 

उतने में उसे थकावट महसूस हुई और आँख मंद सो गई । एक' 
घण्टे के वाद आँख खुली तो पूछा--“वे कहाँ हैं ? कंसे हैं ? 

“वंगलूर से हम सव आये हैं। आपके देवर हर दीदी भी । दीदीः 
उनके पास हैं।”” ।" । 

“अच्छा ! रत्ने ने पुनः आँखें मूंद लीं । ५ - 

तीपतरे दिन वह अच्छी तरह बोलने योग्य हो गई | सुबह नौ बजे 
कात्यायनी को स्नान के लिए घर भेजने के निमित्त राज वहाँ आया। 
रत्ने बोली--'आप लोग झा गये । ऐसे समय में आप लोगों के अलावाः 
हमें ओर किसका सहारा है ! आपको पता कैसे लगा ? ” 

“'रागप्पा ने तार भेजा था ।” 

उस दिन राज कात्यायनी फे बारह बजे लौटने तक रत्ने के पास 
ही बैठा बातें करता रहा । रत्ने वोली---“इस बार लगता है, आप 
दुबले हो गये हैं ! कात्यायनी का दुबला होना समभ में आता है। शायद 
मानसिक चिंता ने भ्रापके स्वास्थ्य पर काफी प्रभाव डाला है 

“वैसी कोई बात नहीं है”--बह ऐसे प्रश्नों से वचना चाहता था। 

दोपहर को कात्यायनी झ्राई तो राजघर गया। उसके जाने के पश्चात 
रत्ने ने दो घण्टे की नींद ली । कात्यायनी ने आधा गिलास ग्लुकोज युक्‍्त' 
मोसंवी का रस दिया | पीकर वह वोली---''तकिये को जरा-सा ऊँचा 
कर देंगी ? कुछ देर सो लूं ?” कात्यायनी ने रत्ने का सिर अपने हाथ से 
थोड़ा उठाया और एक छोटा तकिया उसकी भुजा के नीचे रख दिया। 
पर वह केखंट वंदलकर झाराम महसूस करने लगी | रत्ने वोली--“आप 
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बहुत सेवा फर रही हैं। समझ में नही आता कि इस सोजन्य के लिए 
क्या कहें 27 

"मैं किसी पराये की सेत्रा तो कर नही रही ? स्ौजन्थ की बात ही 
कहाँ है ? ज्येष्ठ की पतली बडी बहन होती है--उनकी सेवा करना तो 
मेरा कत्त व्य है 

यह सुन रलें हवित हो उठी । इस बात से तृप्ति भी हुईं कि इस 

देश में भी उप्ते सम्बन्धी की तरह आत्मीयता से देखने वाले हैं। इस तृप्ति 

का प्रनुभव कर दो मिनद परचात्‌ रमे बोली--“जड़ प्रपके साथ 
दुर्घटना घटी तो राज छुटूटी मजूर कराने के लिए इनके पास पाये थे 
उप्त समय मुझे वहाँ जाकर ग्रापकी सेवा करनी चाहिए थी। लेकिन उस 
समय चौये खण्ड के टाइपिंग कार्य में बहुत व्यस्त थी। प्रकाशकों ने 
सण्ड के प्रकाशव को तारीख घोषित कर दी थी । इसके प्रलावा सीचा 
कि प्रेरा वहाँ जाना उचित भी नही होगा !” कात्यायनी चुपचाप बैठी 
थी। रत्ने कहती गई--“'राज ने सारी बातें बता दी हैं। ऐसा नहीं 
होगा चाहिए था । वे कह रहे थे, आरंभ से ही हर तरह की सतरकंता 
बरती थी । ऐसी कई एक घटनाएं धरती हैं, जिन पर हमारा बस मही 
चलता । आप इसे ग्रधिक मन पर न लें । भाप इतनी दुबली हो गयी हैं 
कि एकाएक पहचाननता कठिन हो गमा है” 

पृथ्वी कमरे में प्रविष्ट हुआ ( उसके हाथ में मौसंदी से मरा एक 
लिफाफा प्रौर दो इन्जेक्शन ट्यूब थे । कात्यायनी को देते हुए उसने 
कहा >>” 'कांकी, डॉक्टर के बताये इस्जेक्शन मिल गये हैं । गोलियाँ कही 
नही मिन्ती । एक दुकानदार ने बताया कि कल तक प्रा जायेंगी । 
डॉक्टर के श्राने पर बता देना ॥” 

इतना कह वह जा ही रहा था कि रल्ने ने उसे “बाय, कम हियर”, 
बुलाया । बह वहीं खढा हो गया । “यही है श्राप सब लोगों का पुत्र 
वृष्वी ?”! वैसे वृध्वी यहाँ कई वार शाया, लेकिन ग्रयती दूसरी माँ को 
जाप्रतावस्या में नही देखा था। तिद्भावस्था में कई बार देखायथा । 
झपना काम करके वह वहाँ से निकल जाता था । झव वहीं बुला रही 
है । पृथ्वी को संकोच हुभा । दीवार को झोर खड़ा देखता रहा । "कम 
नियर मी”, रत्ने ने कहा | वह नही हिला । कात्यायनी छुर्सो से उठकर 
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गई, मात्रों किसी भाव-लोफ में विचरण कर रही हो । पृथ्वी कुछ देर 
बेस ही बैठा रहा । संकोचवद् वहाँ के वातावरग्‌ में उसका दम घटने- 
सा लगा | धीरे से उठकर हाथ निकाला । ग्रनभिन्नन्सी वह लेटी रही ।- 
धीरे-धीरे पग बढ़ाये श्रौर कमरे से निकल गया । आधे घंटे तक रत्ने 
यों ही लेटी रही 

दो दिन बाद रत्ने ते कात्यायती से पूछा--“जवब आप बीमार पडी 
थी न, तब राज आये थे। अपने भैया से कह रहे थे कि पुत्र, गर्भवती 
होने मे भ्रापके जीदन को खतरा है | क्या यह सच है ?”? 

४8 

कुछ क्षण मौन ! रत्ने शायद समझ गईं थी कि कात्याथनी दुबली 
क्यों हो गई है ! उसे धनी स्थिति भी याद हो आई । बहू मो वर सबती 
थी लेकित एक महद्दान्‌ ध्येय-साधता के निमित्त त्याग करता पड़ा। 
दूसरी और कात्यायनी चाहकर भी देहिक प्रमामरथ्यं के कारण माँ नहीं 
बन सकती । बह यह भी समझ गई कि भव राज पहले-जैसा हृष्ट-पुप्ट 
बयों नहीं है । उसने कद्दा--'माँ बनने की अदम्य इच्छा हर स्त्री की 
सहजमृन्त प्रवृत्ति है) जब उसमे सफलता नही मिलती ती ब्िचारो को 
किसी और कार्य में प्रवृत कर तृप्ति श्राप्त की जा सकती है। ग्राप 
दोयों ग्रंथ-रवना में मन लगाइए ।” 

“ग्रेच-रचना सब नही कर सकते । भाप लोगों से जो श्रध्ययन को 
प्रवृत्ति है, वह हम दोनो में से किसी में नहीं है । हमारा मनोधरमम ही 
मिलन है। परिणामस्वरूप जोबत-क्रम भी भिन्‍न है ग्रौर वह प्रनिवायें 
भी है। 

इतने दिन वीतने पर भी किसी ने नायलक्ष्मी के बारे में बात नहीं 
की । रल्ते स्वयं इस बारे में बोलना नहीं चाहती थी। यह सोचकर कि 
उसके मत को ठेत पहुँचेगी--कात्यायनी कुछ न बोली । जैस्ले-जम् रतते 
भे बोजने की झक्ति श्राती गई, वंल्ते-वेसे वह तये ग्रथ की योजना, ग्रंथ 
का मूल ध्येय, लेखन में प्रगति श्रादि विपयो के बारे में सुनाती गई। 
केवल एक बार भअपने माता-पिता, भाई के बारे मे वात की धी । कात्या- 
यनी के दुसरे विद्वाहित जीवन की पूर्सा अवस्था के बारे में भूलकर भी 
उसने कभी प्रश्त नहीं किया । कात्यायनों का एक बेटा है, रत्ने लानती है, 
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पेकिन कभी बात नहीं उठाई। परस्पर अस्तरात्मा को चुभने बाली 
बातों से वे दोनों वचती रहीं । 


डॉ० राव और रत्ने को अस्पताल से छुटुटी मिल चुकी थी । डॉ० राव 
अ्रव भी अशबत थे । रते काफी तन्दुरुस्त हो चुकी थी | उनके धस्पताल 
में रहने तक चतुर्थ खण्ड को प्रतियाँ झआ गई थी। वे एक भर ति लेकर 
आ्ारामकुर्सी पर पीठ टिकाये बैठ गये प्रौर एक-एक पृष्ठ पलटने लगे । 
प्रंथ देखने में न उनका ध्यान था और न फोई निश्चित उद्देश्य ही कुछ 
किये विना चुपचाप बैठने की ब्रादत नहीं थी, इसलिए वे पृष्ठ पलट 
रहे थे । अपने ग्रंथ का तृतीय सण्ड स्वर्गीय महाराज को स्म्रृत्ति में अपित 
कर दिया था। यह चतुर्थ खण्ड नंजनगुड के श्लीनिवात्त श्रोत्रिय को 
ग्रपित थधा। पंचम खण्ड की रूपरेसा उनके मन में सुफुद रूप में थी। 
लेकिन उसके लिए ग्रभी काफी सामग्री एकन्र करना प्रावश्यक था । 
बंगलूर से आये सभी लोग यहीं थे । रसोइया रागप्पा प्रव बाहर के 
कार्य करता । नागलक्ष्मी का बनाया भोजन सबको प्रिय लगता । कई 
वर्ष के वाद डॉ० राव को पुनः सुस्वादु भोजन मिलने लगा था। सब 
एक साथ भोजन करने बेठा करते थे । रत्ने भी उनके साथ बैठती । 
नागलक्ष्मी सवको परोसती । अ्रव तक नागलप्ष्मी और रत्ने में परस्पर वातें 
नहीं हुईं। नागलक्ष्मी रसोईघर से वाहर ही नहीं निकलती भौर रत्ने 
कभी रसोईघर में नहों जाती । वह सदा सामने वाले विशाल श्रध्ययन- 
कक्ष में रहती । राज झोर कात्यायनी वहीं जाकर कुछ देर बातें करते । 
वाकी समय अपने टाइप किये नोट, टिप्पणी देखने में बिता देती । कभी 
कभी डॉ० राव भी कमरे में आकर बैठ जाते, और दोनों पंचम ग्वण्ड से 
संबंधित विपयों को चर्चा करने लगते । अस्पताल से घर लौटने के 
पश्चात्‌ डॉ० राव और नागलक्ष्मी एकांत में बात नहीं करते थे । वे 
रसोईघर में श्राते तो बात करते को नागन्नक्ष्मी तैयार थी । लेकिन जैसे- 
जैसे उनकी सेहत सुघरती गई, वैसे-वैसे उनका ध्यान भ्गले खण्ड फीपझशोर 
प्रवृत्त होने लगा । पृथ्वी मैसूर के सभी दर्शनीय स्थल--च दावन, नंदी 
पहाड़ी, ललित महल, श्री गपद्‌टण भ्रादि देखने के लिए उत्सुकथा | 
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दगीडिए पसरे कारा ने एसशी फेर भर दो थो । 

राज में गोषा, पाए इस बार साधरदयी घौर रोते शा परश्यर 
दारिबध को जाते के बाराय हा राह साय 7पमी को यहीं फो जोड़े है 
हिएए कहेंगे, सो भाजी में टूर शाता खुग्शित सगेगा। शादपरमी दी 
डपरियहि से उसे एक सरह बा मनोबस मिला था। जब मे उसते 
होश गेमासा है, प्रीष के सिद्देश लिवाग बे दो बचे द्ोषशर, झामी मे 
कभी धतग सहीं रत । राज हो इस बेटा की शरशा थी हि धगर अदा 
में भागी गे मंगूर मे ही रहते वा प्राय तिया तो दह उसे रपोजार 
बर सी । किर भी बह घधागा दा हि नागनत्सी एपते पिब शाप 
हहे । पृष्वी को ेडकर रहता शाज के रिए घगाप्य था। एश दिल 
इसने घने ये शिषार भाररायनी शी शह्ारे हो वढ़ बोपी--"'मेरो 
डूटिट में नव इस खरह रहता, घोर बड़ते दर दीधी ढा ररोरार बर 
सेनॉजटिग कै 7 

परपवाश में रटले समर नायतध्मों मे जो कृष् का था, शॉरडर 
बोमार दा। उ्ँ पर लौट हर मरीता हो गंदा घा। शा ने शटा 
कि शीत घार दित में ये सर बगपूर रोटडा बारी है एर शाम डॉ 
शाप रहे ढे शाप टहवते लिशसे । इस हर/ बाहर लिरंगे करीब दो 
महीते को ये दे। राज़ घोर बाहयाइतों हे शारे से बहघीड़ कर हुए 
दोनों कबासेज ह दी दे मेंद्ात में ढा गव। (टूटी होते के ब्ारर बा 
कोईम दा। दे 0३ देश क लोदे बट गये। हाँ गार ने ब77« एक 
मुशय विदय पर दाव रर्नों है। 

बट करा ?“>रुप-मिदित उरणुशश से रखे ने दूधा । 

$ हम थार शागपइ्नी शो यो एश में ।' 

रत शुद गे बोपी । गरीह को लिर ऋुशादे ईंटी शी । एसरे 
चेहरे ऐर मन के भारी को दराहने जी शतिण इर शो शार 
में बता +-' दस बार शेमारी में उसने मरी बरी गेश | दे इरों 
भी रहे, डुम्शारे प्रवि दिसी हा दुगाग रही एड़ी । राशायाईे बहा 
जाग 7४ दोनों ह|! साहा दसादा इरयी ॥ पवार देग्मास बी शिखे- 
डारी भी एग्ये दर शतररस्, हि ना बो पार है८ 
भा पिन दे मर दे । ऐरैर बिर गष & #ि0 उगे हुए रएज मे चर 
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से एक प्रकार का नैतिक अपराध भी होता है । इस पर सोच लो ।” 
रत्ने विचारों में डूव गई । नागलक्ष्मी के प्रति उसमें तिरस्कार भाव या 
देप-जलन नहीं--सहानुभूृति ही थी । नागलक्ष्मी श्रपने पति से जिस 
दाम्पत्य की अपेक्षा करती थी, रत्ने उससे एक भिन्‍न सम्बन्ध चाहती 
थी । वह भ्पेक्षा इतनी मिली कि रत्ने संतुष्ट हो गई थी । एक निर्दोंप 
पत्नी के प्रति जो होश सँभालने के पहले से पति के साथ रहती झाई 
है, पति से दूर रहते देखकर उसे सहानुभूति ही थी। अगर डॉ० राव 
तागलक्ष्ती को किसी तरह की सहायता देना चाहते हैं, तो उसे कोई 
एतराज नहीं । लेकिन एक ही घर में एक पत्ति के साथ दो पत्नियों का 
रहना उसे असह्य लगा । यह कल्पना भी उसके मन में एक तरह की 
घृणा पैदा कर देती थी। अपनी पढ़ाई के सिलसिले में उसने द्विपत्नीत्व, 
तिपत्वीत्व, वहुपत्नीत्व के वारे में पर्याप्त पढ़ा था। अनेक कारणों से 
राजे-महाराजे एवं समान्य जन भी एक से अधिक पत्नियों को अपनाते 
थे। वह सोच रही थी कि भले ही वे स्त्रियाँ कितनी भी शांत ग्रुण वाली 
हों, मानव श्रवृत्ति से मुक्त नहीं थीं। वे द्वेप, जलन, साथ ही अ्रतृप्त 
ग्राज्षाओं भादि के कारण अनेक विकारों से कराहती रही होगीं। यूरो- 
पीय पारिवारिक जीवन का भी अवलोकन किया था रत्ते ने । पति या 
पत्नी अ्रयोग्य सावित होते ही वैवाहिक बंघन से तलाक लेकर, योग्य 
व्यक्ति से विवाह कर लेते थे । अगर डॉ० राव इंग्लैंड में जन्म लेते, तो 
मुझ से विवाह करने से पहले उन्हें अपनी पहली पत्नी को तलाक देना 
पड़ता । यह वहाँ का कानून ही नहीं, अपितु जन-सामान्य का सामाजिक 


संस्कार भी है । डॉ० राव ने जब रत्ने से विवाह किया तब इस देश में 
हिपतीीत्व के विरुद्ध कानून नहीं बना था | 


“चुप क्‍यों हो ? वोलो ?” डॉ राव ने पूछा । 

रत्वे, जो ग्रव तक चुप थी, धीरे से वोली---'उनकी ओर ध्यान न दें, 
ऐसा मैंने कभी नहीं कहा । श्रव भी एक अलग घर सें उनके साथ रह सकते 
बा किले कह दिलाकर इस घर में आप लोग रहिए । जिस 
। ए हम दोनों का विवाह हइग्मा है ३ 
चलाते रहता जञाहिए । आप कस री हे हे सा 
; हँ तो भी मैं सह लूँगी । 


“सह-जीवन के बिनो क्या सिर साहित्य-निर्माण में तुम लगी रह 
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सकता हो 2" 

“रह सकती हूं ।” उसने धुरन्त कह तो दिया, सेडिन स्वर कॉँप 
रहा था । अपने कपित हायों से उसने उनका दाहिना हाथ पक लिया। 
उसकी प्रॉसे डबडब्रा भ्राई 

“तुम्हें यह हठ क्यों है. ? !! 

#हृठ नहीं । प्रारंभ से पत्रे मनोविद्धान का प्रम्माव है। दिपलोत्व 
को मेरी प्रल्तरात्मा स्वीकार नहीं करती । किर भी हम एक विश्विप्ट 
उद्देश्य के लिए मिले थे । उस उद्देश्य के धूर्ा होने में ही मेरी तृत्ति है । 
वह मेरे जीवन का सौमाग्य है। दतते दिनों के अपने सहजीवन में 
अध्ययन-जीवन के अ्रतिरिक्त मावना-जीवन में भी हम एक रहै हैं। 
इतवा होते हुए भी मैं उनके जीवन में बाधक नहीं वनता चाहती 
आप दो घर वसाइण । वहाँ भी रहिए और यहाँ मी । मैं मना नहीं 
कछोंगी ।! 

रहने के स्वमाव से डॉँ० राव परिचित थे। उत्तकी इच्छा-भजित 
प्रबल थी। वे जानते थे कि उसके निरंय को बदलना भ्रसमव है । "चलो, 
उठो--कहकर वे उठ खड़े हुए। घर लौोदन तक श्रेधेरा हो यया । 
मेंदान में पर्याप्त प्रकाश नहीं था | रत्ने उनका हाथ पकड़े चल रही 
थी । रास्ते में उसने पूछा--"क्या निर्शय किया है श्रापते ?”” 

“सोच रा हूं !” 

रात-मर ढॉ० राव इसी बारे में सीचते रहे । दो परिवारों की 
व्यवस्था उन्हें पसन्द ते थी। नागलद्ष्मी के लिए अलग धर बचाने 
पर भी झपने लेखन-कार्द के लिए उन्हें रात के समय रल्े के साथ 
ही रहना पड़ेगा। उतका सारा दिन पुस्तकालय में बीतता था। केवल 
दो बार नागलक्ष्मी के धर जाना ग्रौर वहाँ उसका एकाकी जीवन 
विताना उन्हें उचित न लगा । यद्ट कोसी परिस्थिति है, वे प्रपति-प्राप 
सोचते रहे । रते के मनोमाद से वे अ्रसतुध्ट थे, लेकित उसके सस्कार 
और विद्या के प्रभाव से पुर्गात- परिचित ये । “किस द्वर्द्व में मेरा जीवन 
उल्नझ गया है ?” इसी असतोप की एक दीघ॑ निफ्त्रास निकल पढ़ी । 

सदर के साथ राज के वगलूर रवाना होने में केवल तन दिन शेप 
थे। नागनक्ष्मी बडी प्राशा करिए बैठी थी कि शोज या कल पति उसके 
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बारे में निर्णय करेंगे । वह यह सोच रही थी कि जिस राज, कात्यायनी 
और पृथ्वी के साथ इतने दिन विताये, अब उनके बिना कैसे रह सकती 
है ? ये दोनों तो पढ़ाई में व्यस्त रहेंगे । यहाँ भी 'श्रीरामनाम. लिखकर 
और उनकी सेवा में समय विताया करछूँगी---उसने अपने मन को सम- 
ऊाया। रवाना होने का दिन श्राया । लेकिन इस बारे में कोई वात ही 
नहीं हुई ? वह स्वयं पति के पास जाकर पूछना चाहती थी, लेकिन उसके 
अभिमान ने रोक लिया। आखिर उसने राज को अन्दर 'बुलाकर 
पूछा--“ तुम्हारे भैया ने कुछ कहा ?” | 

“किस विषय में ?” 

“कुछ नहीं”, कहकर नागलक्ष्मी चुप रह गई । राज के पुनः पूछने 
पर भी वह न वोली। रवाना होने से पहली रात को वह सो न सकी । 
बार-बार आँसू निकल पड़ते थे । मत को समभाने की कोशिश करती रही 
कि गत ग्यारह वर्ष से इसी तरह जीवित रही तो अब क्‍यों रोऊँ ? परच्तु 
भरसक प्रयत्न करने पर भी दुःख असह्य हो उठा । रात-भर न सोने 
के कारण सुबह जल्दी उठी । नाइता तैयार किया । कात्यायनी से सब 
को देने के लिए कहा । सुबह की गाड़ी से उन्हें जाना है। टेक्सी ,घर 
के सामने खड़ी है । राज ने सामान रखवाया । राज, कात्यायनी और 
पृथ्वी टैक्सी के पास गये | पृथ्वी लौटकर माँ को पुकारने लगा। 
नागलक्ष्मी अंदर से भारी कदमों बाहर आई । डॉ० राव बँगले के 
बगीचे के फाटक के पास खड़े थे । उसने पति के चरण स्पर्श किये और 
बिना कुछ कहे ही टंक्‍्सी में वेंठ गई । डॉ० राव और रत्ने रेलवे स्टेशन 
तक छोड़ने नहीं श्राये । टैक्सी चलने लगी तो डॉ० राव मूह फेरकर 
असि पा रहे थे। घर आँखों से ओकल होने तक नागलक्ष्मो सिसकती 
बोस घर /हल लिए कम एलिप महा 

(उन्होंने जो वात कही थी, उसे बे ह 28४ हा 
की भुजा पर अपना मुख टेककर हे वो हि कि कप मम 

“कौन-सी बात ?” पीछे की हक 

“लने कल पूछा बा # का राज ने प्रश्न किया । 
लक्ष्मी अपने मन को धीरज दिलाने बी पड पक 

लगी । 


जप 
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पन्‍्वाध की उम्र में झपनी महत्याकाभा-रूपी-ग्रंथ के चार खण्ड पूर्ण 
देखकर ढॉ० खात्र को तृप्ति मिली । एक भौर हो जाय तो एक तरह 
से उनकी योजना पूरी हो जाती है । इस विपय में सगृहीत सामग्री से 
तीन-चार झौर छोटे ग्रथ तैयार किये जा सकते थे । चौये सण्ड के लिए 
संगृहीत सामग्री दो जिल्दों के लिए पर्याप्त थी। प्रकाशकों के प्राग्रहा- 
नुसार उन्होंने उसके कई भागो को छोडकर चौथे स्ण्ड को बडा बना 
दिया था। उन्होने श्रेप स्लामग्री एक प्रगय पुस्तक के रूप में अ्काशित 
करने के विचार से प्रकाशकों क प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया था। 
नौसौ पृष्ठो के इस खण्ड को उन्होंने श्रोत्रियज्ी को समस्ति क्रिया 
था। यद्याप श्रौनिवास श्रोत्रिय में मिले उन्हें लगभग दस वर्ष बीत 
गये थे, किन्तु उनके उपकार एवं प्राप्त ज्ञान-निधि को डॉ० राव भूले 
नही थे । स्मरण में ग्रथ को समवित करने से बढ़कर ग्लौर कोई उचित 
उपाय नहीं सूका । श्रव खण्ड हाथ में श्राया तो भ्रस्य सण्डो के साथ 
श्रोगियजी के पास स्व्रय जाकर कृतज्ञता प्रदर्शित करने का निर्णय 
किया ! इसके भ्रतिरिक्त उतके तीसर खण्ड की सम्रालोचता करते हुए 
एक जमंन विद्वान ने लेखक द्वारा घर्मशास्त्र के बारे में लिखी गयी कई 
बातो की ऐतिहाधपिक सम्वता पर प्रश्न उठाये थे । 
डॉ० राव को इस बात की थोडी झाशका थी कि श्रोत्रियजी की 
बहू से सपने भाई का विवाह हो जाने के कारण झागद उनका मन उनके 
प्रति बिन्‍्त हो गया हो ! यद्यपि उन्हे लगा कि जहाँ तक श्रोत्रियजी का 
स्वभाव, मनोषमं है, वे ऐसे नहीं हैं। किर मी, यह विचार श्राता था कि 
ऐसी बातो से किसी व्यक्ति की प्रतिक्रिया क्या होगो, यह कंसे कहा 


र६रे 


; सकता है ! डॉ० राव को राज और कात्यायनी के विवाह की खबर 
क नहीं थी । विवाह के समय वे रत्ने के साथ कलकत्ता चले गये थे । 
वरौट्ने पर ही उन्हें पता लगा था जब नव दम्पति ने उनके पर ुए ! 
उन्होंने अपने-आप से प्रश्न किया था कि यदि पहले से जानता तो क्या 
हैं उसमें वाधा डालता ? हाँ, उससे वृद्ध श्रोत्रियजी के परिवार पर होने- 
वाले परिणाम के बारे में राज को अवश्य बताता ! उप्तके बाद लोगों 
की अपनी-अपनी इच्छा--सोचकर वे चुप हो गयेथे। 

रले ने सलाह दी कि नंजनगुडू जाते के पहले उन्हें एक पत्र लिखा 
जाय और उनका उत्तर पाने के वाद ही योजना बनायी जाय । ओतिय- 
जी को देखने की उसकी भी इच्छा थी | रत्ने के साथ तीन-चार दिन के 
लिए नंजनगुड्‌ श्ाते की इच्छा व्यक्त करते हुए पत्र लिखा गया और 
तीसरे ही दिन उत्तर आ गया । अपने स्वभाव-सहज सीजन्य से उनके 
आगमन का स्वागत करते हुए श्ोत्रियनी ने लिखा था“: 'मेरा भी 
बुढ़ापा श्रा गया है। ऐसे समय आप-जैसे विद्वान के साथ चार घड़ी 
बिताने से वढ़कर मेरा और क्या सौभाग्य हो सकता है ! अवश्य आने 
की कृपा करें । 

यह पत्र देखकर डॉ० राव का हृदय आव-विभोर हो उठा । भारत 
की संस्कृति का वर्णन करने वाले उनके मन में श्रोत्रियजी का चित्र उस 
संस्कृति का प्रतीक-सा लगा | एक (दिन शाम को चारों खण्ड और होल- 
डाल लिये रल्ने के साथ वे नंजनगुडू की ओर निकल पड़े । 

नंजनगुड्‌ रेलवे स्टेशन पर उतरकर एक कुली को होलडाल और 
पुस्तकों का थैला थमाया । श्रोत्रियजी के घर पहुँचे तो द्वार बंद था। 
दो बार खटखटाया तो एक पंद्रह साल के लड़के ने श्राकर द्वार खोला । 
यह समभते में डॉँ० राव को समय न लगा कि यह श्रोत्रियजी का पोता 
है -राज की पत्नी की प्रथम सच्तान | उन्हें दीवानखाने में बैठाकर 
लड़का भीतर गया । दो मिनट बाद श्रोजियजी श्राये। सौजत्यपुर्वेक 
दोनों को नमस्कार किया । श्रव उनके सिर के वाल भड़ गये थे | चेहरे 
को दाढ़ी सफेद हो गयी थी । पहले की तरह ही वे लाल किनार की 
धोती पहने थे और शरीर पर एक शाल ओड़े हुए थे । दाँत अभी तक 
बने थे | लेकिन ललाट पर पहले की अपेक्षा अधिक भुरियाँ पड़ गयी थीं 
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ओर चेहरे पर चिता को रेखाएं दीख रही थी। चलते समय तनिक 
'भुकते थे । डॉ० राव झौर रल्ने दोनों में उठकर उन्हें नमस्कार किया । 
तत्मस्चात्‌ श्रोभश्रियजी से 'चीती” को ग्यावाज दी । उमप्षसे विस्तर श्रौर 
थैला ऊपर रखने के लिए कहा । अतिथि के हाथ-पेर धो लेने के पश्चात 
स्वय श्रोधियजी ने उन्हें पीने के लिए दुध दिया । 

मेंजले पर तीनो बैठे । डॉ राव ने थेले से चारों सण्ड श्रोत्रियजी 
के सामने रखकर कहा--“यह है झ्रापके आश्चीर्वाद का फल । एक सण्ड 
भौर शेष है ।'” श्लोत्रियनी खण्ड देखने लगे । उसका नाम, ग्रथकार का 
नाम, प्रकाशन भ्रादि पदने-सममझने लायक श्रग्रेजी उन्हें भ्राती थी । हर 
खण्ड के प्रवम पृष्ठ पर डॉ० राव ने कन्नड में लिखा था-- 

#पृज्य श्रीनिवासजी श्रोत्रिय को 
श्रद्धापूवक, 
“+सदाशिवराव/! 
चौथे खण्ड का दूसरा पन्‍ना उलदा तो श्रोत्रियजी को श्राइचयं हुभ्रा । 
अंग्रेजी मे लिखे गये तीन-चार भब्द समर में नहीं श्राये, फिर भी बडे 
अक्षरों में छपे 'यह खण्ड नजनगुड़ू के श्रीनिवासजी श्रोत्रिय को श्रद्धा 
'पुर्बेक अपित है” वाक्य को समझ गये । उस पन्‍्ने की शोर प्रेंगुली से 
इशारा करते हुए कहा--“प्रापको यह नही करना चाहिए था ।” 

"ऐसी बात नहीं । आपने इस ग्रथ-रचता के लिए ग्राथिक सहायता 
दी थी । भापके ज्ञान से मैंने लाभ उठाया है । इसके ग्रतिरिक्‍त प्रापके 
भ्राशीवाद से मेरी सकल्प शक्ति को प्रेरणा मिली, कार्य को श्रागे बढाया 
है । इस खण्ड को प्रापके अलावा भौर किसको समप्ित करता |” 

“इसे किसी को भी क्यो समवित करना चाहिए", उन्होने शात स्वर, 
में कहा--"ऐसे ग्रथो को लिखने के लिए भगवात से श्रापक्ो प्रेरणा . 
मिली ) उसके उपयुक्त साथन उपलब्ध करा देने के लिए उसी भगवान, 
ने कुछ लोगो को प्रेरित किया | यह मेरा सोभाग्य है कि उन लोगों मे 
मैं भी एक निकला | मैंने सुना है कि बडे महाराज ने, अपते जीवन-काल 
मे, इसमें मदद दी थो। आ्रापकी इत ज्ञान-पूजा में एक-एक फूल देना 
हमारा भी कत्तंव्य है न ! श्रपने कर्तव्य की दृष्टि से जो कार्य करते हैं, 
रुसके (ए ए घन्यवाद, समर्पण को क्या झ्रावश्यकता ?” 


२५५ 


डॉ० राव कुछ नहीं वोले। चुपचाप बैठे रहे। श्रोत्रियजी दस 
मिनट तक खण्ड के पस्ते उलटते रहे। चित्रों को देखते रहें। रत्ने की 
और मूड़कर पूछा--"हमारी बातचीत आपकी सम में श्राती दैन 

डॉ० राव समझ गये कि रत्ने के बारे में श्रोत्रियजी जानते हूँ । 
उन्होंने कहा--''पूरंतः नहीं। बातों के ढंग से भाव ग्रहण कर लेती है । 
घर के नौकरों से आवश्यक आ्राउ-दस वाक्य वोल लेती है ।* पाँच मिनट 
तक कुशल-समाचार होने के पश्चात्‌ श्रोत्रियजी “थोड़ा आराम कीजिए, 
श्रभी आया” कहकर नीचे उत्तरे। वह उनकी पूजा का समय सममकर 
डॉ० राव श्रपने वीच हुआ वार्तालाप रल्ले को अंग्रेजी में सुनाने लगे । 
तत्पश्चात्‌ श्रोत्रियजी के ग्रंथालय में जो मुद्रित एवं हस्तलिखित ग्रंथ थे, 
उन्हें वे दोनों देखने लगे । 

रात के लगभग आठ बजे श्रोत्रियजी ऊपर आये और भोजन के 
लिए बुलाया । जहाँ वेठकर डॉ० राव ने इससे पहले भी भोजन किया 
था, उसी स्थान पर तीन पत्ते विछा दिये गये थे । श्रोत्रियजी के “तुम . 
भी खा लो बेटा” कहने पर चीनी भी खाने बैठ गया । “और झाप ?” 
डॉ० राव ने पूछा । “मैं परोसू'गा ।” श्रोत्रियजी ने कहा | डॉ० राव को 
पता न था। “और वे 
बाद में बताऊँगा ।” इस उत्तर से डॉ० राव सारी बात समझ गये ! 
लगभग पंद्रह वर्ष पहले एक दिन भोजन करते समय प्रइन किया था, 
“लत जुंड श्रोत्रिय कहाँ हैं ?” उत्तर मे उन्होंने ऐसा ही कहा था। भोजन 
करते समय ऐसी अशुभ वात न कहने के विचार से ही ऐसा किया था । 
अब भी वसा ही व्यवहार । लेकिन सत्तर पार कर चुके भ्ोत्रियजी को' 
इस तरह पकाकर भोजन कराते देखकर डॉ० राव को वबड़ा आएचये 
हुआ वे कुछ नहीं वोले । अ्रपनी पत्नी के रहते समय जिस तरह अति- 
थियों को निःसंकोच भोजन कराते थे, उसी तरह आज भी वार्त्तालाप 
करते हुए भोजन कराया । भोजन गरम और स्वादिष्ट था। 

भोजन के एक घण्टे पदचात्‌ श्रोत्रिययी दोवानखाले में आये । 
इतने में चीनी ने तांबूल की थाली श्रतिथियों के सामने रखी । श्रोतियजी' 
के आने पर डॉ० राव ने कहा--“आ्रप पान नहीं खायेंगे ?” उत्तर में 
श्रोत्रियनी बोले-“नहीं, उसे भी छोड़े बहुत दिन हो गये | इसके झति> 
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रिक्त मैं श्रव पूर्ण ग्रहस्थ भी नहीं हूँ ।” 

“कितने दिन हुए ? क्या हुआ्ला था ?” 

सदी साल हुए। और क्या होगा ? चुढापा था। साठ साल की 
उम्र थी। दस युग में 'शतमानव' सवति' केवल मंत्र मे रह गया है । --- 
कहकर श्रोतियजी होम पडे ॥ 

डॉ० राव को बड़ा दुःख हुआ । और कोई पत्नी को सो व ठता तो 
शायद सास्त्ववा की वात कहते । लेडित यह सोचकर क्रि सामने बंठे हुए 
इस बृद्ध को सान्त्वता देने की क्षमता, आयु, ज्ञान या मन की परिपकत्रता 
किसी भी दृध्टिसे किसमें है, वे चुउर रहे। फिर भी उन्होंने पूछा-- 
#प्राप प्रस्यथा न समझें तो एक बात कहना चाहता हूँ ॥ 

“'कहिए, इसमे बया है।”” 

“हम तीन-चार दिन रहने वाले है। झाप हमे पकाकर खिलायें, यह 
मुझ से देखा नहीं जाता । वास्तव में चाहिए यह कि हम यह कार्य करें। 
लेकिन इसरा (रत्ने का) जन्म-धर्म मिन्‍न है। कल से यह हम दानों के 
लिए एक कमरे में अलग पक्राया करेगी । एक सिगडी, दो प्रात्र, घोड़ा- 
सा चावल एक कमरे में रखवा दीजिए । बस !/”” 

“आरोप दोनों के लिए मैं अलग थोड़े ही पकाता हूँ ! हम तीनों के 
लिए जिस पाऊ में पक्ताता हूँ, उप्ती में धोडा-सा चावल प्रधिक डाल देता 
हैं। जिसमें दाल बनाता हूँ, उसी में थोड़ी अधिक दाल और पानी डाल 
देता है। वस, रसोई की दौड-घुप समाप्त । उससे इस बूढ़े को कष्ट 
कंस हो सकता है ? श्राप न हिंचकियाय । * 

इधर-उधर की दातें होने के वाद विद्वत्तापूर्ण चर्चा शुरू हां गई। 
उस रात बारह बजे तक वे सब चर्चा करते रहे। तत्वश्वात्‌ श्रोत्रियजी 

नह मेंजले पर लिया ले गये । वह उन दोनों के लिए बिल्‍्तर विछा 
दिया गया था। * भ्रव सो जाइए, कल वात करेंगे ।”-- कहकर वे नीचे 
उतर भाये । 


डॉ० राव पत्नी के साय वहाँ चार दिन रहे। रत्ने के मन में थ्रोत्रियजो 
कै प्रति ग्रादर-भाव जाग उठा था । बुढ़ापे को महत्ता उसने देखी थी । 
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स्वयं उसके विता ने अपने बुढ़ापे में आयु की परियक्‍वता का अ्रतुभव 
किया था। इंग्लैंड में भी कई प्राध्यापक ऐसे थे । लेकिन उसने अनुभव 
किया कि श्रोत्रियजी का व्यक्तित्व असाधारण है । उसने भारतीय पु- 
राण, साहित्य आदि विषयों से संबंधित अनेक ग्रंथों का अध्ययन किया 
था । भीष्म, वशिष्ठ, धर्मराज, राम आदि पात्रों की स्पष्ट कल्पना उसे 
थी। वह ठीक-ठीक यह बताने में समर्थ थी कि किसी विचित्र परि- 
स्थिति में वे पात्र किस तरह व्यवहार करेंगे। श्रव श्रोत्रियनी को देखकर 
उसे वे पात्र याद आरा गये । वह जानती थी कि उनकी बहु मेरे देवर से 
विवाह कर इस परिवार से वाहर गयी है । श्रोत्रियजी भी जानते हैं कि 
डॉ० राव के कारण ही कात्यायनी का राज से परिचय हुआ । लेकिस 
राज के बड़े भाई के प्रति तनिक भी क्रोध नहीं है । सत्तर पार करने पर 
भी उनके चेहरे की चमक, कांति कायम है। हर आचार विचार में 
सज्जनता, संस्कृति कलकती है । वे रोज रात के तीन वजे उठकर स्तान' 
करने नदी पर जाते हैं श्रौर भगवान्‌ की पूजा में लग जाते हैं। उससे 
मुक्त होकर सात बजे मेहमानों को काफी देते हैं। काफी केवल मेहमान्तों 
के लिए ही बनती है--घरवाले तो पीते ही नहीं । दस बजे भोजन । 
भोजन के पश्चात्‌ दोपहर के तीन वजे तक उनके साथ वार्ता । आधे घण्टे 
बाद पुन: काफी और उपाहार | लेकिन तीन बजे दे कुछ नहीं लेते । 
शाम के साढ़े छह वजे तक विचार-विनिमय । फिर रात को भोजन बनाने 
के लिए नीचे उतरते । भोजन के पश्चात्‌ वारह बजे तक चर्चा में लीन । 


क्षण-मर के लिए भी उनके चेहरे पर विपाद या आलस्य का चिह्न नहीं 
दीखता । 


चर्चा करते समय उनक्रे|मुख से संस्कृत शोक निरन्तर नि:सत होते । 
कुछ शब्दों पर जोर देकर उच्चारण करते और कुछ शब्दों के मूल को 
छोड़कर । कहने के ढंग से ही रत्वे श्लोकों का अर्थ समझ जाती । यह्‌ 
गंभीर चलना डॉ० राव के साथ वे कन्नड़ में हो करते » लेकिन बीच-बीच 
मे आने वाले संस्कृत इल्लोकों और उनकी शैली में प्रयुक्त संस्कृत शब्दों 
से बह उनके वार्तालाप को लगभग पूरा समझ जाती । जहाँ कहीं भी 
जका उठती श्रोजियजी कमरे में रस्ते ग्रंथों को पढ़कर सुनाते । धर्म 
शास्त्र, पुराण, तलज्ञास्‍्त्र, साहित्य आदि ग्रंथों से उनका कमरा भरा 
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पडा था । कई बार तो प्रनायास निरतर संस्कृत में ही बोलते रहते । 
उनका ज्ञान देसकर रत्ने को आश्चर्य हुआ । चर्चा समाप्त होने के पश्चात्‌ 
शोतियजी रसोईपर में जाते, तब डॉ० राव चर्चा का सारांश रत्ने को 
अंग्रेनी मे सुनते । वह उसे शीघध्रलिपि में लिस लेती | तीसरे सण्ड से 
पाये धर्म शास्त्र-संबधी विषय के बारे में जमंन विद्वान्‌ ने जो प्रश्व उठाये 
थे, उसकी जो टीका की थी, उसे डॉ० राव ने कन्‍नड़ में समझाया तो 
श्रोत्रियजी ने स्पष्ट किया और श्रपने ग्रथ-मंडार के ग्रथो से उनके मूल 
को पढ़ सुनाया ! सारी बातें डॉ० राव ने विस्तारपूर्वक नोट कर 
ली ! उन्होने निक्चय किया कि उनके ग्रथ को लेकर जो टीका की गयी, 
उतके उत्तर में एक ग्रथ प्रकाशित कर देना चाहिए । 

जिस दिन से डॉ० राव वहाँ झ्ाये थे, उसी दिन से उनके मन में 
एक विचार कौंध रहा धा। उन्हें लग रहा था कि बुढापे के कारण ही 
श्रोत्रियजी की पत्नी का स्वर्मंवास हुआ । भ्गर वहू होती तो इस उम्र 
में उन्हें इतना कष्ट न हीता | श्रोत्रियजी किसी भी कार्य को कप्ट नहीं 
सममभते । यह उनके मत की दुढता का द्योतक था। लेकिन इस उस में 
बहू इसी परिवार मे रहतो तो उन्हे तसल्‍ली होती, श्राराम प्रिलता । 
उनके पोते के लिए एक भाधार बनती । डॉ० राव ने चीनी को गौर से 
देखा । लगभग पन्द्रह वर्ष का बालक भ्रपने दादा की तरह ही ऊँचा-पूरा, 
विज्ञाल चेहरा, कांतिपूर्ण आँखें। लेकिन उसी उम्र में श्रसहज गांभीर्य॑ 
भ्रा चुका है। भ्ोतियजी को अपने पोते के साथ हेस-हेसकर बोलते हुए 
डॉ० राव ने देखा था । लेकिन घर की परिस्थिति एवं दादा के जीवन 
ने उसमें गांभीर्य ला दिया है। उसकी माँ धर में होती तो न जाने वया 
परिस्थिति होती ! 

डॉ० राव सोच रहे थे--”राज को इस घर का परिचय न था। 
कांत्यायनी का हमारे घर आना श्रौर राज के साथ सबंध जुडना, मेरे 
परिचय के कारण ही हुमा । भौर उसका अत ऐस्ता हुआ । मुझे इसके 
प्रारंभ भ्रौर विकास का पता ही न लगा। मैं भ्रपनी साधना में लगा 
रहा । इसके श्रतिरिक्त मेरा जीवन-पैथ ही बदल गया, भपने घर से ही 
निकल पडा | उनके विवाह के समय भी मैं नगर में नही था। नगर में 
होता तो उन्हे एक बार समभाता। कुछ भी हो, इस संबंध में मुझे 
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ओत्ियजी से क्षमा माँग लेनी चाहिए ।” 

मैसूर लौटने के पहले दिन, रात के भोजन के पश्चात्‌ रत्ने को ऊपर 
मँजले पर ही रहने की सूचना देकर डॉ० राव उततरकर श्रोत्रियजी के 
पास आकर बोले--“चर्चा के लिए आज कोई विषय नहीं है। अगर 
झाप थके न हों तो हम नदी तक टहल आयें ।/ 

“कोई थकावट नहीं”, कहकर शाल झ्ोढ़कर निकल पड़े। रत्ने को 
साथ न पाकर श्रोत्रियजी ने पूछा--आपकी पत्नी नहीं चलेंगी ? 

“नहीं, बहु कोई ग्रथ पढ़ने में लीन है ।--डॉ० राव ने उत्तर 
दिया । मंदिर के सामने से होते हुए दोनों मणिणक शिका घाट की सीढ़ियों 
पर पहुँचे । 

ज्येष्ठ-आपाढ़ महीनों की वाढ़ के पश्चात्‌ नदी शांत वह रही थी । 
शुक्ल-पक्ष की अष्टमी या नवमी का दिन रहा होगा। आधा चाँद चमक 
रहा था। इस चाँदनी में नदी के दोनों किनारे गंभीर हो पानी की गति 
का अवलोकन कर रहे थे। डॉ० राव श्रोत्रियजी के साथ पानी. के निकट 
वाली एक सीढ़ी पर वेठ गये । कुछ देर तक दोनों पानी को देखते रहे । 
डॉ० राव ने बोलने के लिए मुंह खोला। लेकिन समझ नहीं पाये कि 
बात प्रारंभ कैसे की जाय । धोन्नियजी पूछ बैठे--“कहिए, क्‍या बात 
है 

“आपकी दृष्टि में विषय शायद महत्व नहीं रखता होगा ! किसी 
एक पुराने विपय के वारे में वात करने की इच्छा हुई है ।” 

|| 'कहिए [ १8 जन 

“मेरे छोटे भाई का विवाह, उसका विकास--मैं कुछ नहीं जानता 
था। जानता तो शायद कुछ करता ! इस समय वहू को आपके साथ 
रहना चाहिए था। वैसे तो स्वभाव से मेरा भाई अच्छा है। इस परि- 
वार के बारे में वह नहीं जानता था । उनकी ओर से मैं आपसे क्षमा- 
याचना करता हूँ ।” ' 


ह के वया कह रहे हैं ? क्षमा-याचना किस लिए, किससे क्या हानि 
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“आपको दृष्टि में हर बात, हर वस्तु अच्छी है । लेकिन इस समय 
आपकी वहू आपके साथ होती तो अच्छा होता !” 
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+मब हमारी इच्छा, सुविधा के अनुसार हो तो इसे दुनिया कौन 
कहेगा ?” श्ोत्रियजी ने शात स्वर में कहा--“पब भी मेरी पत्ती 
जीवित रहती दो प्रच्छा होता ! पुत्र जिंदा रहता तो धौर भी ग्रच्छा 
होता ! मेरे माता-गिता जीवित होते तो कितना अच्छा होता | लेकिन 
लोग उतने ही दिन हमारे साय रहते हैं, जितने दिन रहना लिखा है । 
उसके समाप्त होते ही वे दूर हो जाते हैं। इस बात को सदा स्वीकार 
कर लेना चाहिए--दुसी नहीं होता चाहिए ।” 

“अपनी बहू के ग्रत्ति आपके मत में कभी घृणा, तिरस्कार नहीं 
जागा ?/ 

"क्यों जागे ?” एक बार मद मुस्कराकर पुनः शांत स्वर में कहा--- 
“मेरे पुत्र का मुझ से जो सवध था, उसके नदी में डूब जाने पर समाप्त 
हो गमा । उसी तरह बीमारो के बहाने पत्नी भी दुर चली गयी। 
उनके प्रति मैं घृथा, तिरस्कार क्‍यों दिखाऊँ ? उन दोतों का मरकर 
मुझ से दुर होना, भ्रौर वहू का जीते-जी दुर होता--इन दोनों में, मेरी 
दृष्टि में, कोई प्रस्तर नहीं । मेरे साथ का जो संबंध या, वह समाप्त 
हो गया । वह चली गयी--इसमे उसका बया दोप ?” 

“संतान की दृष्टि से कम-से-कम...।” डॉ० राव कहने जा रहे थे । 

“आपका कहना सच है। हमारा वच्चे की दृष्टि से सोचने पर 
कभी-कभी चिंतित होना स्वामाविक्र है। झाप कया सोच रहे हैं कि 
भपने गर्म की सतान को छोड़ जाते समय उसे दुख नहीं हुम्रा था ? 
उसे भी भ्रपार दु.ख हुआ्ना था । लेकिन उस दु.ख से भी बड़ी एक प्रकृति- 
सहज शक्ति ने उसे भ्रपनी झ्लोर खीचा । प्रकृति की ही तो माया कहने 
हैं। प्रकृति-सहज गुण-घर्मों से ही हम ससार में जी रहे हैं। यहाँ रहकर 
प्रकृति-गुणों से युक्त रहना, सामान्य कार्य है ! वह श्रगर इनसे प्रभावित 
हुई तो भाश्च्य की बात नहीं । इसके लिए हम उसके प्रति क्‍यों घृणा 
दिसायें ?” 

इस तत्वज्ञान की दृष्टि से डॉ० राव अनभिनज्न नहीं थे। लेकिन 
अपने जीवन-सग्राम में भी इसी दृष्टि से विचार करने बाले इस वृद्ध के 
प्रति उनके मन में और भी श्रद्धा उपजी । “प्राप भ्रपनी बहू के बारे में 
कमी नहीं सौचते ?” डॉ० राव ने पूछा । 
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“जीवन में जिन्हें खो दिया है, उन्हें स्मरण करने से क्या लाभ ? 
मृत पुत्र एवं पत्नी के संबंध में सदा सोचते रहने पर मनोबल का हास 
होता है । बचा हुआ कार्य क्या कम है ? पौच्न का पालन-पोपण करना 
और पढ़ाना चाहिए। मैं वहत्तर वर्ष का हुआ । पौन्र को एक स्तर तक 

हुँचा कर प्रापंचिक जीवन से मुक्ति पाने का प्रयत्त करना चाहिए। 
कभी-कभी अन्यमतस्क हो जाने पर मन स्मरण-गति में अ्रवश्यवह जाता 
हैं। जहाँ तक हो सके, मैं बीते दिनों को याद नहीं करता ।” 

इतना कहकर वे चुप हो गये । डॉ० राव का मन न जाने क्यों 
अपने जीवन की विगत घटनाओं को लेकर सोचने लगा---“श्ोतियजी 
मे अपने जीवन में कभी हन्द्पुर्णा कार्य नहीं किया । इसीलिए उनकी 
दृष्टि सदा भविष्य के लक्ष्य की ओर रहना संभव है । लेकिन मेरे जीवन 
में बचा हुप्रा एक इन्द्द मुझे बार-बार उसका स्मरण दिलाकर, उसमें 
लीन करके विदीरण कर देता है । इससे छुटकार। कंसे मिलेगा ? 

इस विश्वास से कि प्रपनी समस्या से छुटकारा पाने का उपाय 
श्रोत्रियजी से मिलेगा, डॉँ० राव ने वात प्रारंभ कौ--''मेरा दूसरा 
विवाह, परिस्थिति, कारण श्रादि आप जाते हैं ?” 

“जानता हूँ [” 
हि “इसके विना मैं अपने कार्य को पूर्ण न कर पाता । अंथ पूर्ण करने 
कै लिए उसका मेरे साथ रहना भ्रनिवाय था। लेकिन पहली पत्नी निर- 
पराध है। क्‍या आप सोचते हैं कि ऐसी परिस्थिति में मेरा बैसा कदम 
उठाना शभ्रनुचित था ?” 

पक कार्य को में कैसे अनुचित ठहरा सकता हूं?” 

जानता हूँ कि दूपरों के बारे में निशेय देना आपका मनोसाव 


नहीं है। मैंने इस दृष्टि से नहीं पूछा । मेरी स्थिति में आप होते तो 
क्या करते ?! 


“आपकी स्थिति में मैं 


होता त्तो क्या करता, यह कहना असंगत 
बात होगी । कभी एक अप 


रा दिन आपने ही अपनी कक्षा में कहा था--मेरे 
पुत्र ने “र आकर मुझे बताया था--एक भिक्ष सम्राट से कहता है कि 
में तुम-जैसा चकबरतोीं होता तो रक्‍्तपात , नहीं कराता । और सम्राट ने 
उत्तर दिया था कि अगर में भिक्षुक होता तो चुंद्ध की वात ही मेरे 


रजर 


दिमाग में न श्राती ।” वे एक मिनट चुप रहे । किर कुछ सोचकर उन्होंने 
क्ह्ा--“प्राप कहते हैं कि ग्रंथ-निर्माण के लिए यह विवाह किया । ग्रंथ 
युद्धिशतित की साधना है । बुद्धि-तत्व भी प्रद्ति का एक पहलू है। बुद्धि 
शाथना में उत्मकर, उस साथना के लिए ही किया हुप्ना विवाह भी 
अकृति का एक ग्ाकर्पण है । कुछ लोग केवल शाटीरिक आकर्षण से 
विवाह कर लेते हैं। यद्यवि उससे यह उत्तम आकर्षण है, किन्तु मूलतः 
'पनिन्‍त नहीं है । वास्तविक ज्ञान-प्रिद्धि वृद्धि से श्रंष्ठ है। इसमें विसी 
की मदद की भ्रावदयकता नहीं । भ्रात्मा की पुकार दृढ़ रहनी चाहिए ।/ 

डॉ० राव ने बीच में ही प्रश्त किया--““मानव जीवन जिस साधना 
के लिए तपस्या करता है, उसमे बाघक बनने वाले विवाह का महत्व ही 
क्‍या है? उस जीवनोद ब्य की सिद्धि के लिए किये गये विवाह को 
प्रकृति प्रेरित कैसे कहा जा सकता है ?” 

“ग्रापकी बात आ्ापकी दृष्टि से ठीक है । परिवर्ततभील सामाजिक 
दायरे में विवाह का घ्येय ही वदलता जा रहा है। उसे उचित या पतु- 
बित कहना श्रप्रकृत है । जाने-अवजाने किये गये हमारे विवाह को उससे 
भवधित भनन्‍य एक व्यक्ति की कोई गलती न होने पर उसे गोण कंसे 
मान सकते हैं?” झपने वैवाहिक जीवन को स्मरण कर श्रौत्रियजी झागे 
बोले-- “कई बार मुझे भी वसा प्रतीत होता था। मैं सदा सस्कृत ग्रथों 
का भ्रष्ययन करता था । अपने में ही वेरात, तक, सीमासा का मनस- 
बितन करता रहता था। मेरी पत्नी सस्कृत की अ-आ-इ-ई” भी नहीं 
जानती थी । कर्नड़ में चार पक्ितयों का पत्र लिखना भी उसे नही धाता 
था। फिर भी श्रद्धा-भक्ति से पति-सेवा करती थी। वंश-बृद्धि के लिए 
एक बेटे की जन्म दिया । देव-पूजा के लिए वाछित पुप्प-चदत तैयार 
कश देती थी । बुड्धिश्लक्ित के स्तर पर उसमें श्र मुझ में श्राकाश-पाताल 
का भ्रस्तर था । लेकिन वह श्रवश्य योग्य धर्मपत्नी बनी रही ।/! 

डॉ० राव चुपचाप बैठे थे । उस प्रदेश में धूर्य नीरवता छाई हुई 
थी। श्रोत्रियती को लगा कि उतकी बात से झायद डॉ० राव को दुख 
पहुँचा है । फिर भी श्ौजियजी ने कहा--/“जिस तरह यह कहना श्रसंगत 
है कि प्रापको स्थिति में मैं होता तो वैसा ही करता, उसी तरह यह 
कहना भी असंगत है कि वैसा नहीं करता ! यह सब अपनी-अपनी जीवन 

डर देछ३ 


मर, 


दुष्टि पर निर्भर है। किसी अनिश्चित भार्ग पर चलने से जीवन में अनि- 
वार्यतः इन्द्र उत्पन्न होता है। आपने जो साधना की है, वह साधारण 
नहीं है । उसे पूर्ण करना शेष है। आपके द्वितीय विवाह की श्रावश्यकंता 
को मैं पूर्णतः: समझ सकता हूँ। लेकिन प्रथम पत्नी को दूर क्यों रखा ? * 
गहिपली-रिवाज के प्रति द्वितीय पत्नी में तिरस्कार-भावना है । 
एक ही घर में एक पति की दो पत्नियों का रहना उसे पसन्द नहीं । 
“यह भी आधुनिकता का एक पहलू है। वह पूरी तरह गलत नहीं 
हैं। किसी ध्येय को पूर्ण करने के लिए ही एक पत्नी के रहते हुए भी 
उसने आपके साथ विवाह करना स्वीकार कर लिया था। उसी ध्येय 
को प्रधानता देकर उस द्विपत्नी-पद्धति के प्रति अपना जो तिरस्कार है, 
बह उसे घटा सकती थी । व्यक्ति या समाज के जीवन में हर पद्धति 
का अपना एक विशेष उपयोग रहता है। लेकिन विशेष संदर्भो में 
उस पद्धति को प्रधानता नहीं देनी चाहिए | जीवन के मूल ध्येय को 
समझ लेने के पश्चात्‌ अन्य ध्येयों को उसके अनुरूप बना लेना कठित 
प्रतीत नहीं होता ।” 
डा० राव का मन विचार में डूबा हुआ्ना था । वे कुछ न बोले । कुछ 
समय दोनों मौन बैठे रहे । श्रोत्रियनी ने जब कहा---“सोने का समय 
हो गया है, अब चलें ?” तो डॉ० राव उठ खड़े हुए । लगभग ग्यारह 
' चजे लोटे तो दीवानखाने में बैठी रत्ने चीनी से वात कर रही थी ! 
उनके थ्रातत ही चीनो अंदर चल्मा गया । रल्ते ने डॉँ० राव से कहा-- 
#लड़का बडा वुद्धिमान है हा! 
दूसरे दिन सुबह की रेल से लौटने से पहले डॉ० राव श्रोतियजी 
की चरण छूने गये। श्रोभ्ियजी ने संक्रोचचश चरणों को पीछे खींचकर 
0 अल ऐसा नहीं करना चाहिए । यह सव भगवान्‌ के लिए 
ते में भुककर नमस्कार कहा “बार-बार आते रहिए। मैं 


चृ हीं आ- 
3 ह कही आजा नहीं सकता ।” कहते हु 

हुए हाथ जोड़ नमस्कार कर 
अतिथियों को विदा किया। हे 23 


बस् 


डॉ० राव को रत्ते के साथ गेजनगुडू से मैसूर घर पहुँचने तक सवा 
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दस बज गये थे! थाँगन में कुर्त्ती पर बैठकर राज बट पहन रहा था। 
उसे देखकर डॉ० शराब ने पूछा--"'यह क्या ? कब आये 2?” 

“तीन दिन हुए। कात्यायती भी आई है। हम दोनों का यहीं 
तबादला हो गया है ।” 

कब से 2" पुद्धते हुए डॉक्टर राव कुर्सी पर बैठ गये । रत्ने कुलो 
द्वारा लागे गये होलडाल और थंलों को भीतर लिवा ले गयी। 

“परसों सोमवार को तवादले की सूचना में बताया गया कि चार 
दिवों में हमे यहाँ पहुँच जाना चाहिए । ग्रपने आने की सूचना आपको 
पत्र द्वारा दी थी। हमारे दाने के वाद उस पत्र को घर में पाया । 
उससे पहले हो आप जा चुके थे | पता लगा कि नेजनगुडू गये हैं । 

हाँ! 

“वे सब कुशल हैं?” प्रश्न करते समय राज का मुश्र म्लान था, 
लैकिन डॉ० राव ने नहीं देखा । 

“श्रोवियजी की पत्नी का स्वगंवास हुए दी वर्ष हो गये ।7 

इलने में बातें करती हुई रत्ते और कात्यायनी वहाँ श्राईं । कात्यायनी 
कालेज जाने के लिए तेयार हो गयी थी। हाथ में दो पुस्तकें प्रौर एक 
नोटबुक थी। डॉ० राव को भ्रद्धापुर्वक नमस्कार करने के पश्चात्‌ राज 
के साथ वह फालेज चल दी । साई दस बजे उन दोनों को पीरियड 
तेना था । 

नागलद्मी और पृश्दी, दोनों बयलूर में थे। मंसूर में घर मिलने 
के वाद वे भायेंगे । मंमूर झाने में नायलक्ष्मी को कोई उत्साह सही था । 
कांत्यायनी को भी यहाँ झाना पसन्‍्द्र न था, लेकिन तवादले के विरुद् 
कुछ किया नहीं जा सकता था ) 

दोनों साथ में काम करते ही तो भी दोनों का एक साथ एक ही 
जगह तवादला करना चाहिए, ऐसा कोई नियम नहीं था । डॉक्टर माहब 
का भाई होने के कारण ही ऐसी व्यवस्था की होगी ! इस बार राज 

«महाराजा कालेज में आया था। कात्पायनी पास के ही प्रथम श्षेण्ी के 
एक कालेज में भेजी गयी थी ! 

यह जानकर कि रत्ने और डॉ० राव नजनगुदू गये हुए हैं, रत्ने से 
वहाँ के बारे में पूछने का कात्यायनी को कुतृहत था । राज मो वहां के 
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बारे में जानने का कुतूहल रखता है--इधर कुछ समय से । लेकिन 
कात्यायनी में केवल कुतूहूल ने था, अपने पहले वाले घर एवं अपने गर्भ 
से जन्मे पुत्र के बारे में जानने की उत्कट इच्छा थी ॥ अपने तीसरे गर्भ- 
स्राव के पश्चात्‌ उसका मन चीनी को देखने के लिए छंटपटा रहा था । 
सन-हो-मन वह कल्पना करती कि अब बड़ा होकर वह कैसा दीखता 
होगा ! वह माँ को याद करता होगा क्या ? दादा-दादी के साथ कैसे 
रहता है आ्रादि कुतूहल अनेक रूपों में प्रस्तुत होते । अपने सास-ससुर 
के वारे में भी जानने की इच्छा थी, उसमें । कई बार वह सोचती--“वे 
अब काफी वृद्ध होंगे ! मैं वहीं होती तो उन्हें सुविधा रहती । मैं घर- 
वार की जिम्मेदारी सभालती तो ससुर निर्श्चित हो, अपने संब्या- 
वंदन, देवा्चेना में समय विता सकते थे ।” 

उस दिन दोपहर के तीन बजे वह कालेज से लौटी । राज कहीं 
भकान ढूँढ़ने गया था। रत्ने से कह गया था कि लौटने में रात होगी । 
डॉ० राव पुस्तकालय गये हुए थे । रत्ने यह सोचकर घर में ही रही कि 
कात्यायनी को बुरा लगेगा । वह नंजनमुडू में डॉ० राव द्वारा लिखाये 
गये विपयों को टाइप करती रही । कात्यायनी के घर लौटकर, उपाहार 
कर लेने के पश्चात्‌ दोनों ने परस्पर कुशल-समाचार पुछा । - तत्पश्चात्‌ 
मा ने इेंछा--“बंजेनगुडू गये थे न ? कहिए, वहाँ सब कंसे 

“अच्छे हँ 

“केवल उतने से काम नहीं चलेगा । आप भी जानती हैं कि वहाँ 
की वात जानते के लिए मैं क्यों आतुर हूँ। आप कन्नड़ तो नहीं 
कम लेकिन आप जो-कुछ भी जानती हैं, सविस्तार बताने की कृपा 

“मुझे लगा कि वे बड़े 
काफी प्रभाव डाला है! 

'कपरे लोग कैसे हैँ ? भेरा बेटा, सास, लक्ष्मी ?” 

सास को गुजरे दो साल हो गये ।”” 


“यह अनपेक्लित वात सुनकर कात्यायनो को हीं 
अत्यधिक दु:ख हो नह 
हुआ, उसे लगा कि उसकी उपभ्नज्ञा में उपस्थित रहकर मन को सान्त्वना 


ही अच्छे हैं। उस वृद्ध ने तो मेरे मन पर 


२७६ 


देते रहने वाला एक स्तम्म ही टूट गया है । “व किर उस घर का क्या 
हाल है ? लड़के की देखभाल कौन करता हैं ?” 

“सब वृद्ध ही देख सेते हैं। सुबह तीत बजे उठकर स्नान करने 
जाते हैं। छह बजे पूजा समाप्त होती है । लडका इस बार एस० एस० 
एल ० सी० की परीक्षा देने वाला है। सुबह उठकर स्नान, सन्ध्या-वंदन 
में मुक्त हो भ्रव्ययत करता है। दस बजे दादा भोजन बनाकर परोसते 
हैं। श्वाम को पोत्र के स्कूच से लोटने पर वेदपाठ करते हैं। रात्रि की 
रसोई का काम भी वृद्ध ही करते हैं।” 

“वह कैसा है ? माँ की याद करता है ? क्या दादी के स्वगंवास से 
काफी प्रप्तर पड़ा है ?” 

“कन रात को डॉ० साहव वृद्ध के साथ बाहर गये थे । तव लड़के 
के साथ दो घष्टे से भी प्रधिक समय तक थातें करती रही थी। मेरी 
श्रग्रेजो को पूर्णत: समझ लेने पर भी प्रग्रेजी मे श्रासानी से उत्तर नहीं 
दे पाता था। लेकिन संस्कृत में सुग्रमता से वात्तालाप कर सकता है । 
मैं भप्रेजी मे ही बोलती रही । वह सत्कृत में उत्तर देता गया। प्रमी- 
प्रभी वेदपाठ पूर्णा हुघा है । मगवश्गीता कण्ठस्थ है। रामायणु-महा- 
भारत स्वयं पढ़कर सममने की क्षमता रखता है । लगता है बढ़ा बुद्धि 
शाली लड़का है--विल्कुल दादा का प्रतिरूप । उत जंसा ही छेंचा शरीर, 
विशाल दाती पश्लौर भुजाएँ, चौडा चेहरा, कातियुक्त प्ाँखें। दोनों 
कानों में चमकती वालियाँ ।/! 

क्या उसे मौ की याद भ्राती है, इस वारे में भापने कुछ पूछा ?'-- 
भ्रपनी समस्त श्रासवित को बटोरकर उसने प्रश्त किया । रले तुरन्त 
उत्तर न दे सकी । वह सकपकाकर सोचती रही। पुनः कात्थायनी से 
कहा--“ग्राप विःसंकोच उत्तर दें। मेरी कसम है, श्राप जो कुछ 
जातती हैं, सच-सच बता दीजिए ।” 

“मैंने ही पूछा कि तुम्हारी माँ कहाँ है, कभी उसे देखने की याद 
है ? उसके चेहरे से पता लगा कि यह प्रश्न उसे जेंचा नहीं। मैं सम* 
मती हूँ कि वह माँ के बारे में जानता है। मैं यह नहीं जानती कि उसे 
इस बात का पता है या नही कि मैं उसकी माँ की रिश्तेदार हूँ। बात 
बदलकर मैने उसकी दादी के वारे में प्रश्व पूछि । लगता है, दादी के 
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प्रति बड़ा लगाव था। उसकी वात में यद्यपि संबम था--ऐसा उसकी 
शावोज और मुखमुद्रा से मैं समभती हूँ । दादी के बारे में विस्तारपूर्वक 
वताया । उनकी मृत्यु का कारण, बीमारी की प्रवधि, उत्तरक्रिया का 
स्थान श्रादि । दादा के प्रति उसमें अगाव स्नेह-श्रद्धा है । 

“उम्र के योग्य उत्साह दिखाता है या सदा चिता करता है ?” 

“मुझे लगता हैं कि दादी के रहते समय उसमें उत्साह था। अब 
उनके घर में लक्ष्मी है न, उससे बड़ा लगाव है । रात को उसके हक 
ही अपना बिस्तर विदछाता है। लक्ष्मी भी उसे बहुत प्यार करती है । 
उसके चेहरे पर उम्र से भ्रधिक गांभीर्य दिखाई देता है। यह मैं 
स्पष्ठतया नहीं बता सकती कि वह गांभीर्य अपने अध्ययन में उपलब्ध 
प्रगति का परिचायक है या घर की परिस्थिति का परिणाम ।* 

श्रोवियजो के संबंध में वताते हुए रत्ते बोली--“वबैसे मनुष्य की 
मुझे कल्पना ही थी। रामायरा, महाभारत-जैसे महाग्रंथों में मैंने पढ़ा 
था। उस कल्पना के अनुगुण एक सजीव मूर्ति को इस युग में यहाँ से पनद्रह 
मील दूर के गाँव में देखने का मौका मिला । उनका ज्ञान श्रगाघ है । मान- 
सिक संतुलन विचित्र है। चेहरे पर स्वितप्रज्ञ का भाव द्रष्टव्य है । वह 
परिपक्व॒ता केवल उम्र की नहीं है | श्रन्तःकरण से जागा विश्वास उनकी 
श्राँखों में चमकता है। फिर भी लगता है कि उस कोमल व्यक्तित्व के 
एक कोने में श्रव्यक्त्र कठोर भाव भी है। मुझे प्रतीत होता है कि संकल्प- 
शक्ति और कक्तंव्य-ज्ञान उनके जीवन के मार्गदर्शक हैं ।” 

रत्ने की बात समाप्त होने पर भी कात्यायनी मौन बैठी रही । 
उसके चेहरे पर गहरा विचार दृष्टिगोचर हो रहा था । एक अस्पष्ट 
चेदना भी उसमें मिली थी। सहज भाव से उस परिचित रत्ने ने कहा--- 
“मैंने जो-कुछ श्रनुभव किया, वही बताया । मुझे ठीक तरह कन्नड़ नहीं 
आती । द हो सकता है कि समभने में भूल हुई हो । इसको लेकर आप 
अधिक चिता न करें। जीवन में यह सव होता रहता है ॥” 

कात्यायती चुपचाय बैठी रही । रात के भोजन के लिए राणप्पा 
जया वना रहा है, यह देखने के लिए रत्ने भीतर गयी । कास्यायनी के 
मन में चीनी और श्रोत्रियजी के चेहरे घूम रहे थे । उनके चेहरे के 
स्मरण के आधार पर उसका मन चीनी के चेहरे को कल्पना कर रहा 
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था। रत्ने के कहे विवरण से वह कल्पना-चित्र और भी स्पष्ट होने 
लगा । दादी के प्रति उसका गहरा प्यार है। उसने उनके मरण का विव- 
रण सुनाया, लेकिन मां के बारे में पूछा तो उ्ते भ्रच्दा नही लगा ! भेरे 
बारे में जानता ही नहीं ? रत्ने कहती है 'मैं समझती हूँ उसे माल्ुम 
है अगर मह सच है तो मेरे बारे मे उसकी कैसी तुच्छ भावना होगी ! 
उपते सोचा, घरवालों ने वालक को बत्ता दिया होंगा कि 'तेरी माँ 
कुलटा थी, किसो के साथ भाग गयी है ।” उमे पूर्ण विश्वास था कि 
श्रोतियजी ऐसी बात कभी नहीं कहेगे । भरने से पहले सास ने वसा 
कहा होगा। वे क्रोधी स्वभाव की थी । उन्होंने कहा हो तो भी कोई 
आाइचर्य नहीं । लड़का मृक्ष्म बुद्धि रसता है । किसी ते न बचाया हो तो 
भी स्वयं समझता है। उसके मन में भेरे प्रति घृणा जागता भी स्वा- 
आविक हैं।” 

“हे भगवान्‌ ! मेरे यहाँ ज्ञले आने से पहले ही मैं मर जाती तो 
बेटे के नन में घृणा जागने का प्रसंग ही क्‍यों श्रात्ा ? जितनी श्रद्धा से 
प्रपने पिता भ्रौर दादी की याद करता है, उतनी ही या शायद उससे 
"भी भधिक श्रद्धा से मुझे भी स्मरण करता ! अपने ही बेटे से तिरस्कृत 
माँ के जीवन से वढ़कर क्षुद्र इस दुनिया में कोई नही हो सकता । ये 
सब विचार मेरे मत में पहले क्यों नही झ्राये ?”---यही सारी बातें सोच 
रही थी | इस दिवीय विवाह के पश्चात्‌ उसे भी साथ ले आती तो ऐसी 
नौवत ही नहीं झ्ाती । वह मुझे प्यार करता ! मेरे प्रति श्रद्धा दिखाता ! 
+इन्हें' भी भादर देता । उसे वहां छोडा, यही मेरी बढ़ी गलती है। 
संसुरणी ने ही कहा था न कि 'उछ्ते ले जाना ही तेरा निर्णय है तो में 
कभी नही रोकूंगा, चुपचाप ले जा !” मेंजले पर गयी, लेकिन में वच्चे 
को छोड़कर लौट पड़ी ! किस शकित ने वैसा करने के लिए मुझे प्रेरित 
किया था ? किस भावना के वश् मेने ऐसा किया था ? उस समय मेरी 
प्रन्तदात्मा ने मुझे एक नये पथ पर चलाया । वही भ्रस्तरात्मा एक झौर 
भेंवर में फंस गयी है। हे भगवान्‌ ! इस द्वस्द्ध का मुल क्या है ?-- 
वह इसी तरह सोचती रही, लेकिन कोई उत्तर न मिज्रा । 
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छुहह-दीर दिनों में राज को मकान मिल गया । राज श्रौर कात्यायती 
वहाँ रहने चले गये । एक सप्ताह बाद राज वंगलूर गया, धर का 
सारा सामान लारी से रवाना कर दिया भर पृथ्वी तथा. नागलक्ष्मी को 
ग्रपने साथ लेता आया । लक्ष्मीपुर का यह नया मकान बड़ा था और 
उसके चारों ओर वगीचा भी था । 
उनके नये घर में जाने के पद्चात्‌ डॉ० राव और रत्न कुछ ऊव सेः 
गये । सुबह स्तान के बाद भोजन करते समय उनके साथ राज श्रौर 
कात्यायनी भी बैठते थे । रात के भोजन के पश्चात्‌ कुछ समय तक स्व 
बातचीत करते । रागप्पा को निर्देश दे-देकर कात्यायनी नये-नये खाद्य 
पदा्े बसवाती । अ्रव डॉँ० राव का घर पुनः पहले की भाँति हो गया । 
उनका अध्ययन, नोट तैयार करना, पुस्तकालय जाना, आदि कार्य 
पूर्वंवत्‌ चलते रहे । पाँचवे खण्ड के लिए सामग्री का संग्रह किया जा 
रहा था। आजकल डॉ० राव का मन प्रंथ-तिर्माण के वीच अपने 
जीवन की विभक्‍त परिस्थिति के बारे में सोचता रहता था । 
उन्हें श्रेत्रियजी की वात वार-बार याद आती । बुद्धि .प्रकृति का 
एक स्वरूप मात्र है । बुद्धि की साधना में उत्तफना, इस साधना के लिए 
किया गया दूसरा विवाह भी, एक तरह से प्रकृति की श्लोर आकर्षण है । 
कुछ तो केवल शारीरिक श्राकर्पषण से दूसरा विवाह करते हैं । उसकी 
अपेक्षा यह्‌ विवाह अधिक झ्राकपेंक होते हुए भी मूलतः भिन्‍न नहीं है ।' 
वे उस प्रसंग के बारे में सोचने लगे, जिसमें उन्होंने रत्ते से विवाह किया 
था। रत्ने कै विना उनके ग्रंथ इतने शीघ्र पूर्ण न हो पाते । उसकी तरह 
सहयोग देने वाला यदि और कोई सहयोगी मिलता तो ? लेकिन वैसाः 
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कोई नहीं मिला था । इस तादात्म्य भाव से कि यह भी भेरा ही कार्य 
है, भ्पना जीवन उसी को अपित करनेवालां और कौन था ? फिर भी 
डॉ० राव को याद प्रा रहा था ओर झव भो उनका प्रमुमव था कि झपनी 
साधना के बारे में रले प्रशंता करती तो उनका मन आनन्द से मर जाता 
है। संप्वार के विद्वानों से ब्राप्त प्रत्र भी उनमें स्फूत्ति भरते थे । रहने 
कहती कि यह हमारा ग्रंथ है, तो डॉं० राव का हृदय हर्पोल्लास से 
नाच उठता था। रात के भोजन के पश्चात्‌ दहलते-टलहते विपय-चर्चा 
करते जाते तो स्फूतिवश रत्ते उनका हाथ अपने हाथों में थाम लेती । 
धर लौटने पर डॉ० राव को कही बातो को नोट करते मे लगी रहती 
तो कई बार उनका मन कहता--"मेरें जीवन में यहो वास्तविक 
पत्नी है ।” मन-ही-मन प्रश्त करते, “स्त्री के बदसे यदि कोई पुरुष मेरी 
सहायता करने के लिए भागे ध्ाता तो क्‍या मैं ऐसी भावतामों का 
प्रमुमव करता ? क्या रत्वे के सहयोग के साथ-साथ इस भावनाओं से 
भी मैं बद्ध नहीं हुमा हूं ?” 

दुमरों भोर उनका मन थ्रोगियजों के वँवाहिक जीवन के बारें भें 
भो सोचता । “वे सदा संस्कृत ग्रयों का अ्रध्ययन करते हैं । वेदांत, 
वर्क, मीमांसा, धर्मशास्त्र ग्रादि विषयों का गहरा चिन्तत-मनन किया 
है| उनकी पत्नी नागु-जितना भी नहीं पढ़ी थी । फिर भी उन्हें मेरे 
समान द्वितीय पत्नी की ग्रावश्यकता प्रतीत नही हुई; क्योकि मेरे समान 
इन्हें ग्रंथ का निर्माण नहीं करना था ) श्रोत्रियजी मेरे स्थान पर होते 
तो ? दुलना यद्यपि गसयत है किर भी वे प्रकेले ही इस कार्य को 
निमाते  बेतन देकर एक टाइपिस्ट नियुक्त कर लेते ! झन्य काम वे 
स्वर्य करते । जिस पय पर मैं चला, उस पर वे कमी न चलते !”” 

डॉ? राव को मन नागलदमी को बार-बार याद करता । “वह भव 
मैमूर में ही प्पने बँगले से आये मील की दूरी पर रहती है । मेरे साथ 
रहने, श्रद्धा-मक्ति से सेवा करने के लिए कितनी आतुर है ! श्रव 
तक उसके प्रति किये गये भेरे प्रन्याय की ओर ध्यान ने देकर, उसने 
स्वयं साथ रहने का प्रस्ताव किया था | वह पति तया अपनी सौत रत्ने 
के सिए स्वादिष्ट मोजन तैयार करतो थी, उसने हमारे स्वास्थ्य की देख- 
भाल करने की बात कट्दी थी । उसमें निहित गृहसीत्व डॉ० राव को याद 
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आ रहा था। पति को अच्छी तरह खिलाये बिना वह नहीं मानती थी। 
उनके मना करने पर भी हर सप्ताह तेल मलती और स्वाच कराती थी । 
कम पढ़ी-लिखी थी, किन्तु व्यव्तित्व-सम्पन्त थी | परिवार के सभी उसकी 
बात मानते थे। उसने कभी किसी पर अपना अधिकार जताने की चेष्टा 
नहीं की । उससे प्रभावित होकर हर एक ने उसकी श्रेष्ठता स्वीकार की । 
केवल स्नेह, विश्वास, सेवा से उसने यह शक्ति पाई है। हर व्यक्ति के 
साथ व्यवहार करते समय सदा उसका मातृत्व काम करता था।. इसी 
ने उसके व्यक्तित्व में शक्ति भरी है ।” 
क्या इसी तरह अन्त तक उसे दुर रखना पड़ेगा ? डाँ० राव का 
मन पत्नी के लिए सदा दु:ख्वी रहता। जब वे बीमार पड़े थे, तव 
उससे यहीं रहने के लिए कहा था | वह इस प्रस्ताव से खिल उठी थी । 
जब तक अस्पताल में रहा, उससे आत्मीयता से वोलता रहा । पति की 
सेवा में हर क्षण अपने अंतःकरण को निछावर करती रही । घर आने 
के पश्चात्‌ उनका मन फिर विद्या-जगत्‌ की ओर मुड़ गया । उसके साथ 
वे अधिक नहीं बोलते ये । शायद रत्ते की उपस्थिति एवं उससे संबंधित 
चुत भज्ञा उसका एक कारण था--ऐसा वे श्रव भी सोच रहे हैं। तीनों 
के साथ रहने के लिए रले तैयार नहीं थी । राज के वंगलूर रवाना होने 
से पहले, नागु ने डॉ० राव के चरण छुए तो उन्होंने उसे निहारा था । 
असंतोष उसके चेहर पर भलक रहा था । निराशा से उसकी श्राँखें भरी , 
थीं, चेहरा मुरका गया था। फिर भी चरण छकर वह चली गई । वह 
मेरे लिए भी हृदय-विदारक घटना थी । 
सिर ० हक 3ग वारबार सोचतो--- “इस ढं से मुक्ति पाने का 
क्या है? इन दो शक्तियों में से मैं किसे त्यायूं, किसे भ्रपनाऊं ? 


अध्ययन और ग्र थ-निर्माण मेरे जीवन की साँस है । उसी तरह नाग्रु की 
याद मेरी अंतरात्मा को जलानेवाली अरिनि- है । इस साँस से वह अग्ति 
और भी अधिक प्रज्वलित हो 


जाती है। मैं इससे कैसे वच हूँ ? ग्रंथ - 
निर्माण, रत्ते--सवको छोड़कर क्या सायु के पास चला लाऊँ ? रहे के 
8 ३ कि वह कहती है, एक अलग घर बसाऊँ, या इस बंगले में 
तने को छोड़ मैं नाथु के साथ रहुँ ? लेकिन ग्रंथ पूर्ण करने के लिए 
मेरा रत्ने के साथ रहना भावश्यक है। ग्रंथ-निर्माण ही छोड़ दिया जाय 


सो 2/-ये दिचार आते ही डॉ० रात को श्रोत्रियनी की एक वात 
याद आती--'झभनिश्चित मार्य पर चलने से जीवन में श्रतिवायंत: द्वेद्व- 
झत्पन्त होता है। लेकित जिस मार्ग पर बढ घुके हैं उससे लौटते का 
अगत्त करने से दन्द्र दूना हो उठता है !” डॉ० राव का मन कह रहा 
था, श्रैत्रियजी की थात सच है । वे जानते ये कि ग्रय-रचना त्यागने 
या उसकी गति धीमी कर देने से मुझे शाति नहीं मिल सकेगी । भ्पनी 
दैह-झक्ति का अनुभव होने पर उनका मन ग्रय को थ्रीक्नातियीध्र पूर्ो 
करने के लिए छटपटाता या । उनकी प्तरात्मा से ध्वनि उठ रही थी कि 
“मैं झधिक दिन जीवित नहीं रह सकूंगा । वे मरने से पहले पच्रम छण्ड 
'किगी तरह पूर्ण करने का संकल्प कर चुके थे । 

हर रोज उनकी मानसिक व्यया बढ़ती जाती थी । शारीरिक शक्ित 
“धटने लगी थी । 


डॉ० राव को कोई बीमारी नहीं थी। लेकित शारीरिक दकिति और 
अ्रध्यपन-समता का ह्वाम होता जा रहा था । खाने-पीने के श्रति भी 
रूचि घटती गई | दोपहर का भोजन प्रच नद्वी पाता या, झत. भोजन में 
सिर्फ़ पाव-मर दूध लेते लगे । पढ़ने बैठते तो कई वार विपय समझ में 
न ब्राता । नागलद्षमी की याद आती तो मन मूक ही जाता । कभी-कभी 
रतने, नागलक्षमी--दोनों उनके मानस-पटल पर अवतरित ही, उनके 
चित्त को विच्रल्षित कर देती । 

उनके पिरे हुए स्वास्थ्य वी ओर रत्ने का ध्याव गया । उन्हें डॉ्डर 
के पास ले गई। डॉक्‍्टर ने जाँच कर कहा--कोई रौग नहीं है । 
लगता है हृदय-क्रिया में प्रन्दर भा गया है। लेकित इससे कोई सतरा 
नहीं है ॥ कई स्वस्थ लोगों को ऐसा होता है । हवा बदल दीनिए। 
भाराम कौजिए। में दानिक शोर गोलियों लिख देता हूँ, उन्हें लेते 
"रहें ।! 

हवा बदलने के लिए डॉ» राव तैयार नहीं हुए । उन्होंने कहा, 
+जल्द-पे-जल्द ग्रंथ पूर्ण कर लेता चाहिए, हवा परिवर्तन या विश्वांति 
में समय नहीं बिताना चाहिए ।” उनकी प्न्ठरात्मा कह रही यी कि दे 


रेपरे 


थोड़े ही दिनों के मेहमान हैं । पंचम खण्ड शीघ्रातिशीक्ष पूर्ण करने का 
उनका संकल्प दृढ़ होता जा रहा था, लेकिन शारीरिक श्वित जवाब 
दे रही थी । उनकी यह स्थिति देखकर रत्ने भयभीत थी । “डॉक्टर के 
आदेक्षानुसार क्यों नहीं चलते ? यह कैसा अजीब हुठ है ? --बह वड़- 
बड़ाई । उतके कारण उसने भी दो दिन दोपहर का भोजन त्याग दिया 
उनका सदा निराशापूर्ण चेहरा देखकर, वह उनकी सुधप्त चिता का 
कारण खोजने लगी । एक दिन, रात्रि के भोजन के वाद दोनों टहलने 
निकले । टहलते-टहलते उसी स्थान पर पहुँच गये, जहाँ उन्होंने रत्ते से 
नागलक्ष्मी को साथ रखने का प्रस्ताव किया था। वे वहाँ भ्रनजाने ही' 
पहुँच गये थे । वैठते ही रत्वे को वह दिन स्मरण हो आया जब डॉ० 
राव ने तागलक्ष्मी के बारे में बात छेड़ी थी । उसने सोचा, शायद यही 
विचार उन्हें सता रहा है। इस स्थान के स्मरख से डॉ० राव का मन 
नागलक्ष्मी के बारे में सोचने लगा । रत्ते ने पूछा--“अवश्य ही कोई 
विचार आपको सता रहा है । आप मुझे क्यों नहीं बताते ?”' 
“कैसा विचार ? कुछ नहीं है ।” 
“मैं जानती हूँ, कहिए ? न्‍ 

सिर उठाकर डॉ० राव ने रे का चेहरा देखा । दूर से पड़ रहे 
मंद-मंद प्रकाश में भी उसके चेहरे पर गांभीय दिखाई दिया । उन्होंने 
कहा--“तुम जानती हो तो मुझ से क्यों पूछ रही हो ? समस्या सुम्हें . 
मालूम है । निवारण भी तुम पर निर्भर है। मेरे हाथ में कुछ नहीं है ।* 
हे रत्ने चुप रही । मन मूक रहा । कोई भी विचार प्रतिक्रिया उत्पस्त 
नहीं कर रहा था। डॉ० राव वोले--"मेरी वीमारी में उसने काफी 
सेवा की । उस सेवा के पीछे केवल कत्तेव्य-द्ष्टि काम नहीं कर रही 
थी, वल्कि वह अपने समस्त संस्कार-युकत श्रद्धा-भाव से एक हिन्दू पत्नी 
हारा की जानेवाली पूजा थी। उसे निलेक्ष्य करके पछता रहा हूँ 
उसने कहा था, “जो हुआ, सो हुआ । श्रव॑ भी सेवा करने का मौका 
5 ।” वह हम दोनों के लिए भोजन बताने को तैयार थी । पत्नी 
हक के नाते वह एक सीढ़ी श्नौर ऊपर चढ़ गईं है। मेरी धारणा है कि 
के दोनों के लिए माँ के स्तर तक पहुँच गई है। मैंने जब तुमसे उसे 

पने पास रखने के लिए पूछा तो तुम नहीं मानी ।"” 


कलर जन कम 


इतना कहकर डॉ० राव चुप हो गये । रत्वे कुछ नहीं बोती-- 
कौन बैठी रही । उनके बीच जो नीरबता छायी थी, उसे भग करते 
डुए ढॉ० राव ने कहा--'नंजनगुड्ू से लौटने के पहले दिन, रात्रि के 
भोजन फे पश्चात्‌ मैं श्रोत्रियनी के साथ वाहर गया था मे ? नदी किनारे 
जय, हुए लोगो ने यही वात की थी । झपने सन का दुसड़ा उन्हें सुनाया 
था। उत्होने कहा था कि द्विपली-पद्धति के प्रति जो तिरस्कार है, बहू 
आधुनिकता का एक पहलू है भौर पुर्णेत्त: गलत नहीं है । डिस्तु प्रथम 
पत्नी के रहते वह विवाह के लिए तेपार हुई, तो किसी महान्‌ ध्येय से 
डी ऐसा किया है ।! उसी घ्येय-याप्रना को संपूर्ण प्रमुखता देकर वह 
दिपत्ती-पद्धति के प्रति अपने मठ की तिरस्कार भावता कम कर सकती 
है । समाज के जीवन में व्यवित की हर पद्धति का एक विशिष्ट उपयोग 
रहता है, लेकित झनिवार्य सद्भों में उसी पद्धति को महत्व नही देता 
चाहिए । जीवन का मूल ध्येय स्पथ्ट हो जाते पर, झन्य बातो को उसके 
अनुरूप ढाल लेना कठिन नही होता ।” 

डॉ० राव ने पुनः पूछा--”मब कहो, जीवन का मूल ध्येय पूर्णतः 
स्पष्ट हुआ या नहीं ?" 

रले कुछ नही बोली । दोनों पुनः मौन बैठे रहे । भ्राध घण्टे के 
चाद उठते हुए डॉ० राब ने कद्दा--“चलो, चलेग्रे ।/” अंधकार था। 
रले उनका हाथ थामे चलने लगी। रात को वित्य को भोंति डॉ० 
झाव अध्ययन कक्ष मे पहुंचे । रत्न को टाइप करना था, इसलिए वह 
एक कमरे में ठाइपराइटर के सामने बैंठ गई । लेकिन उसका सन काम 
में नहीं लग रहा था। झाधा पृथ्ठ टाइप करने में उसने श्राठ गलतियाँ 
की। 'कौ-बोर्ड' से उंगलियों हटाकर वह धुपचाप बैठ गई। पति की 
बातें बार-बार याद झाने लगीं । वह प्रपने-प्राप से पूछ रही थी---“मेरे 
घीवम का मूत ध्येय स्पष्द हुआ या नही ?” अब दिन-अतिदिन क्षीण 
होती जा रही पति की काया की ओर उम्तका ध्यान चला गया | उसने 
भी यह महसूस किया कि पंचम खण्ड का काये भ्रपेक्षाइत घीरे हो रहा 
है। नागलद्ष्मी के ग्रुण-स्वभाव के बारे में उसका मत सीचने लगा) 
उसकी नजर में नागलक्ष्मी बुरी नही है । एक महीने से प्रधिक जब वह 
यहाँ रही, तभी उसके जोवन-फर्म को वारीकी से परखा था। उसके 
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चेहरे पर विधाद छा गया। पर्मरत्नी होते हुए भी बढ़ सर ह 38% 
की तरह स्मोर्घघर में छामर करती रही | “इसमें मरा गया होध : 2 
“वरी घारणा है कि बह हम दोनों को माँ के रसर पर पहुंच गई रद । 

उसे टॉ० राव थी यात रमण्ण हो घाई । रले की लगा कि इध्ी-जीसस' 


के विकाप में नागलदमी समफुनग गुन ते शगसी सीट पाद कर घ८ | । 
साथ ही पृथ्वी की भी याद झा गई । 


मे बसारिक मंधर्प गल रा था । मिचारों से संस्बनिस्त 
रते के मन में बैयारिक संघर्ष गल रटा भा । मिचारों से सर्ख्श 5 


े 


१] 
भैछ्ीर्गाः | भीतोग न गई भडिनल मे; पास पहेंए शाप आर 
भावों की गति उससे भी सोग्म थी। गई गंजित के पास पहुंन, हप भ्रार 
रा सर हज अनस्‍ट्रतत नह पजकटह, आओंप्रए, अपने र्प्ः 
प्रव्ययत मनोव्यया के स्राय, एक सप्ताह बाद उतने प्रपन 
58 अल दोग पक पे 
से कहा--“आ्राप जावार उन्हें भी से शाएए | तीनों साथ रहते । ; 
इस प्रस्ताय पर टॉ० राव को तुरन्त विश्यास मे हुला। उन्होने गार 
से रे का नेहरा देसा । उसकी प्रासों से ऋलफः रो शनिन्गम्भीर भाव 


को देख उन्हें विश्वास हो गया । 


एक वार जाग्रत श्राणा असफल होने पर नागलद्षमी का मन प्रक्षव्त दो 
उठा था। यदि भ्रस्पताल में ही डॉ० राघ उसे नकारात्मक उत्तर देखें, 
तो उगकी श्राश्ा-रपरी लता अंकुरित ही न होती ) अस्पताल में ये 


आत्मीयता से बोलते रहे । उससे पहले मागलद्ष्मी में; मन में शक रगा- 


भिमान था। पति दी सेवा, उनकी देसभाव के लिए गदप रहे मन की 
शांति के लिए उसने उनके साथ रहने का प्रस्ताव किया था । श्रपने 
विवाह के बारह वर्ष बाद सौत ये। साथ रहना उसे भी पसन्द नहीं 


था, लेकिन पति-सेवा के निमित्त बहु बैसा करने के लिए तैयार थी । 


अस्पताल से लोटने के पश्चात्त पति ने उस बात का जिफ्र भी नहीं 
किया » जिससे उसकी निराणा डूनी हो गई। उसे पूर्ण विश्वास था कि 
वंगलूर रवाना होने से पूर्व वे इस विपय पर अवश्य बात करेगे । सोचा 
थी, कम-स-कम राज से बहेंगे, 'नागु को यहों छो 
हुआ तो अश्न पूरित नयनों से बेंगले से निकल आना पडा । 

वंगलूर लौटने के कुछ दिन वाद तक उसे जीवन व्यर्थ प्रतीत होने 
लगा था। उसे यह चिन्ता सता रही थी कि बया यह जीवन इतना तुच्छ 


हू जाओ! । ऐसा नहीं 
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है ? कुछ दिनो तक झपने खानपान में भी कोई वियम नही रसा । मैसूर 
में घटी इस घटना से राज भर कात्यायती को भी बुरा लगा। राज 
ने महसूस क्रिया कि रल्नें के कुझल व्यवहार के कारण भाई ऐसा मार 
रहे हैं। लेकिन वह कुछ करने में असमर्थ था। श्रव भाभी के श्रति पहचे 
को प्रपेज्षा अधिक ध्यान देने लगा। दीदी की मनःस्थिति को जानकर 
कात्यायनी का मन द्ववित हो उठा । खाने-पीने के प्रति उसकी उद्ासी- 
नता देख कात्यायनी ने एक दिन कहा--”दीदी, “रामनाम” लेखन की 
कापियाँ कितनी समाप्त कर दी ?”? 

“मैने गिनी नहीं ।” 

“मैसूर से लौटने के पश्चात्‌ भ्रापने घायद कुछ नही लिखा है २?” 

"भगवान्‌ का ताम लिसने से क्या होता है ? छोड़ दिया ।” उसमें 
निराशा भा गई थी। 

“अपने-अपने पूर्वाजित कर्म के लिए भगवान्‌ से क्यो नाराज होती 
हैं दीदी ? आ्रापको मेरे यह बताने की क्‍या झायश्यकता है ? न जाने किस 
जन्म के घर्म-कर्म का फल इस जन्म में भोग रहे हैं। इस जन्म मे मगवद्‌- 
नाम की पोर दुर्लक्ष्य करके प्रमले जन्म में कैसे भला होगा ? आप “राम- 
नाम! लियकर भवितधू्वेक पूजा करें तो आपके देवर के लिए भी श्रच्चा 
रहेगा। श्राप भविष्य में गृह-कार्य मे कम श्रौर लिखने में श्रधिक समय 
व्यतीत कीजिए । पृथ्वी के कालेज से लौट प्राने पर स्याही तैयार कर 
दूँगी। कापियाँ कितनी बची है ?” 

सागलद्ष्मी को इतने दिन भगवान्‌ का नाम ने लिपता उचित से 
लेगा । अपनी इस गलती के लिए थो राम से क्षमा-प्राथंना की । दुसरे 

ईने से ही रामताम लिखना प्रारभ कर दिया । सुबह का भोजन प्षेयार 
करती । दोपहर को नाइता बनाती । “आप श्री रामनाम लिखिए” कहकर 
रात का भोजन कात्यायनी बनाती । कुछ दिनों में ही नायलक्ष्मी का मन 
नियभित हो गया । उसका मन उसे समझा रहा था, “भले ही कोई मु 
छोड़ दे, राम कभी नही छोड़ेया ।” उसमे प्रार्थना को, “मैं चालीस पार 
कर चुकी हूँ। श्रव मुझे क्या होता है ? राज, कांत्यायनी श्र पृथ्वी 
सु्री रहें भौर मंसूर मे “वे” भी स्वस्थ रहे । मैसूर की घटना को भुला 
देने का प्रयत्न करतो । भपने पति के प्रति झनजाने ही उसके मन में एक 
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कठोर भाव पल रहा था । 

राज-कात्यायनी का मैसूर तवादला होने पर, नायलक्ष्मी वहाँ जाने 
के लिए उत्सुक नहीं थी। कात्यायनी में भी उत्साह न था । राज.के लिए 
दोनों जगहों में कोई फके न था। पृथ्वी को वंगलूर भाता था। लेकित 
कोई उपाय न था । सब मैसूर झा गये । पृथ्वी मंसूर में कालेज जाने 
लगा। मैसुर श्राने के चार दिन वाद ही नागलक्ष्मी का मन विचलित 
हो उठा। अस्पताल थौर बंगला उसके संतुलन को विचलित कर देते । 
लेकित मनःस्थिति संतुलित कर वह लेखन-कार्य में लग गई। अब तक 
पँंतालीस लाख से भी भ्रधिक 'रामनाम' लिख चुकी थी । एक सौ दस 
नोटबुकें भर गई थीं। जल्दी-से-जल्दी, मरने से पहले, एक करोड़ नाम 
लिखने के दृढ़ संकल्प से वह उसमें अधिक समय देने लगी। शनिवार 
की पूजा पहले की श्रपेक्षा अधिक व्यवस्थापूर्वक चलने लगी । 

एक दिन दोपहर का एक बजे का समय था। घर के बरामदे में 
वेठकर लिखने में वह लीन थी । घर में श्रौर कोई न था । सब कालेज 
गये हुए थे । लगा कि किसी ने फाटक खोला है । उसने गर्देव उठाकर 
देखा। उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ । डॉ० राव चले थ्रा 
रहे थे। अप्रत्याशित यह वात समझने से पहले ही वे घर में प्रविष्ट हो 
चुके थे । नागलक्ष्मी की समझ में कुछ नहीं प्राया । तुरन्त लिखना रोक 
दिया। सारी चीजें वहीं छोड़कर, भीतर चली गईं । डॉ० राव प्रांगण 
3 आकर एक कुर्सी पर वेठ गये । नागलक्ष्मी का मन पूर्व घटनाओं को 
स्मरण कर दु:खी था। लगभग दस मिनेट बैठने के वाद डॉ० राव ते 
आवाज दी--“नागु !” बह नहीं बोली । पुनः: आवाज दी। भीतर से 
> से पाकर उन्होंने पुनः पुछा--"क्या मेरी प्रावाज सुनाई नहीं 
देती ? हुम्हें ले जाने के लिए झ्ाया हैँ ।” ' 
की जरूरत नहीं ।” हालत में सुखी हूँ । मुझे ले जाने 
के कप है के हक में कह रही हो । तुम्हारे बंगलूर चले जाने 
गई है।” ४ इता ह--पच्ता रहा हैं। अ्रव रत्ने भी मान 
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“किसी की स्वीकृति से मुझे वहाँ नहीं जानता है। मैं कहीं भी 
नही जाना चाहती ।” उसकी ध्वनि में कंपन अनजाने ही वड़ गया था । 

“ऐसा मत कहो, नाग्रु ? सोच-समभकर वोलो । मैं झा गया हूँ...” 
बीच में ही उनकी बात काटकर बोली--'कोई भी ग्याये । मैं सोच- 
समभकर ही बोल रही हूँ ।”” 

डॉ० राव पाँच मिनट बेठे रहे | नागल$मी बाहर नही जाई । अंत 
में खड़े होफ़र उन्होने कहा--“'अ्रच्छा नागु, मैं जाता हूँ । तुम सोचो ॥ 
राज से भी कहता हूँ । चाहो तो रले को ही भेज दूँ ।/ 

"राज सब जानता है । राज ही क्यों, किसी के भी बहने पर नहीं 
जाऊंगी । उससे कहने पर झ्रापकी बात हलकी होगी । मुझे बुलाने के लिए 
अ्रापकी पत्नी को भ्राने को आवश्यकता नहीं । किसी के भी धर की 
चाऊरी कहूँगी तो दो जूत का खाना मिल जायेगा | मेरी भी कोई इज्जत 
है। प्राप लौट जाइए ।/ 

वे एक मिनट खड़े रहे फिर धीरे-घीरे बाहर झ्रा गये। कम्पा- 
उण्ड का फाटक बंद करने की झावाज जब नागलक्ष्मी के कानों में पड़ी, 
तो वह तिसक-सिसककर रो पड़ी । 

प्राध पण्टे बाद कात्यायती आई । उसने पुछा--/'दीदी, लगता है 
प्राप रो रही थीं ?” नष्गलक्ष्मी ने इस बारे में कुछ नहीं बताया । 
“रोने से क्या लाभ', धीरज बँधाक र, कात्यायनी चुप हो गई । 

ढॉ० राव सीधे पुस्तकालय गये। रत्ने ने पूछा--"क्‍्या कहा 
उन्होने ?/ 

“स्पष्ट कह दिया कि नहीं आती । इस उत्तर की मैंने कभी अपेक्षा 
नही की थी ।" 

“मैं जाऊँ क्या ?! 

"नही, कोई लाभ नहीं !” 

लूगभग एक सप्ताह तक डॉ० राव का मन भयानक तूफान-्मा 
उद्देलित रहा । प्रव तक वे यही समझ रहे थे कि “नागलक्ष्मी पर झपते 
पतित्व का भ्रधिकार है, लेकिन भ्रव वह भाव छिन्त-भिन्‍न हो धुका है । 
किसो श्रमुल्य वस्तु को खोने-सा उन्हें प्रतीत होने लगा । विवाह से पहले 
जिस तरह प्रनापालय का विद्यार्थी था, उसी तरह झाज भी प्रनाथ हूँ ।7 
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बित्र भ्राँखों के सामने ग्रा जाता। पत्नी को सोकर भी, इस ढलती टस्न में 
पोते के लिए कैसा कर्तंव्यनिप्ठ जोवन बिता रहे है ! रले वो बात 
उसे याद आ रही थी --'सकल्प-क्क्ित झौर कत्तंब्य-न्ान उनके जीवन 
के पथ-प्रदर्शक हैं ।”” वह जानती थी कि “उनकी संकल्प-शक्तति श्रमाघ 
है। जीवन के प्रति उनका विश्वास ही इतना गहरा था। हम अपने 
आपकी अन्य भाव से घ॒मरं को सौंप दें, तो वह धर्म ही हमारा हाथ 
पकड़कर चलाता है--इस विश्वास से उन्होंने जीवन विताया है। 
यह झतन्य भाव उनमे वत्तव्य-न्ञान के रूप में प्रकट होता है। उनके 
जीवन मे दो प्रवृत्तियों दो दृष्टियों, दो ध्येपो को कोई स्थान नही है । 
अपनी जोवन-दृष्टि के योग्य कर्त ब्यो में लीन हो, चंचल प्रवृत्तियों को 
प्रबल प्रयत्नों से वन्य मे कर, वे जीवन भक्ति की रक्षा कर लेते हैं। 
यही उनकी मन:श्ाति का रहस्य है ।---वह सोच रही थी । 

अपने जीवन में ऐसी स्थिति आई थी तब उसने माना घा-- 
"प्रश्ति चिर-चेतन, चिर-नूतन है, उसे घर्म में वाधना श्रधर्म है ।/ 
प्रकृति की क्षुद्र मूल शक्ति ने उसको बुद्धि फेर दी थी । वह नहीं 
जानती थी कि बुद्धि भी प्रकृति का ही अश्य है। प्रश्न बह सोचने लगी 
कि धर्म बुद्धि से श्रेष्ठ है, श्रपनी प्रवृत्तियाँ उस पर निछावर कर देनी 
चाहिए। “एक वंश की प्रभिवृद्धि के लिए दूमरे वश्च को दानकर, 
उस बंद का थीज अपने में घारस्य कर वृक्ष-हूप प्रहणा करता-नकया 
वह वश अपने सा्यंवय को पाता है ?! श्रोत्रियनी की बात उत्ते याद 
भरा रही थी । नये वच्च को ग्रव्रित्त होकर श्रोजियजी के परिवार के प्रति 
जो करत व्य उसे करता चाहिए था, उसने वह नहीं क्रिया--यह भाव 
उसे सतड़पा रहा था | वहसोच रही धी, “मरते समय सास और इस 
बुड़पे मे समुर की सेवा करके बेटे का पालन-पोपण करती तो मेरे 
जोबन में यह द्वल्द न उठता । 

गर्मी की छुट्टियों के पश्चात्‌ कालेज खुला । विद्यार्थियों का प्रवेश 
पूरा न होने के कारण पढाई प्रारम नही हुईं थी / ज्येष्ठ मास की 
मूसलाघार वर्षा प्रारम हो गई थी । कात्यायती छाता लेकर कालेज 
जाती । राज की अनुपस्यथिति में जो नाटक सध बद हो गया था, 
उसका प्रद राज ने पुनरुद्धार किया $ साटक के रिहर्सल दे! लिए राज 
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साइकिल से जाया करता था | वर्षा की बूंदें गिरने पर कात्यायनी को. 
मंजनगड़ का स्मरण हो आता । इसी समय कपिला भर श्राती है । 
सोलह वर्ष पहले इसी ऋतु में एक दिन उसका पहला पति नंजुंड श्षोतिय 
इस नदी में डूब गया था। ऐसा न होता तो उसके जीवन में यड़ इन्द्र 
ही न उठता --बह इस विचार में बह जातो थी । पहले पति के 
स्मरण के साथ उसे चीनी की याद सताने लगती । साथ में श्रोत्रियजी 
का भी स्मरण हो श्राता | एक दिन नंजनगुड्‌ जाकर चीनी को देखने 
शौर श्रोत्रिययी के चरणु-स्पर्श करने का मन हुम्ना, जिससे मन को 
शांति मिले । लेकिन वहाँ जाने में उसे डर भी लगा। मैं जाऊँ तो 
क्या वे कठोर वचन नहीं बोलेंगे ? क्या पश्चात्तापववश उनके चरण 
छूने पर वे सहानुभूति से मुर्झ श्राशीर्बाद देंगे ? क्या चीनी को देख 
सकूँगी ? कुछ दिलों के श्रन्तर से वहाँ जाती रहती तो मन को सास्त्वना 
मिलती रहती । इन्हीं विचारों में उसने तीन-चार दिन विता दिये । 
लेकित जाने का साहस न कर सकी । कालेज में नियमित रूप से पढ़ाई 
प्रारंभ होते वाली थी । इस विचार से कि श्रव पढ़ाई की तैयारी करने 
और पढ़ाने से दिल वहल जायेगा, मत की व्याकुलता घटेगी। पहले 
दिन का कोर्स तैयार करके वह कालेज गई । वहाँ पता लगा कि कालेज 
के एक भूतपूदे प्राष्यापक की मृत्यु हो गई है, श्रतः उन्हें श्रद्धां जलि देते 
के लिए श्राज कालेज बंद रहेगा । विद्यार्थी अपने-प्रपने घर लौटने लगे 
थे। प्राध्यापकों के कक्ष में कोई न था । वाहर पानी बरस रहा था। 
कात्मायनो वहीं बैठ गई। उसका अन्त:करण आज नंजनगुडू जाने के 
लिए करता । उसका चित्त इतना व्यग्र हो उठा कि वह महसूस करने 
लगी कि श्रगर भ्राज नंजनगुड्‌ नहीं गई तो श्रवश्य पागल हो जाऊंगी । 
बिना अधिक सोवे उठी । अपनी किताबें एवं नोटबुक अलमारी में रखीं 
और वाहर निकल पड़ी । पानी श्रव भी परस रहा था। वह छाता खोल 
सीधे चामराजपुर स्टेशन को ओर चल पड़ी। चंजनगुड लौटनेवाली 
बड़ी-सी छात्र-सेना भी वहाँ उपस्थित थी। आधघ घण्टे बाद ट्रेन गई । 
कात्यायनी महिलाओं के डिब्बे में जा बैठी । हे ु 
रत ब 5 कक 882 ह विद्यार्वी-जीवन याद श्राने लगा । दो वर्ष 
रह हे से आती-जाती थी। इसी मौसम में उसका मन 
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दूसरे के प्रति आसकत हुआ या । दक्षिण मैसूर स्टेशन पार करने के बाद 
चामुंडी पहाड़ी पर उसकी दृष्टि पड़ी । वह दिन स्मरण हो आया जब 
वह मकेली इसके शिखर पर पहुँची थी | सोचने लगो, “उस दिव पहाड़ी 
की चोटी पर घेठकर जो संकल्प किया था, यदि उसी के झनुमार चचती 
होती तो श्राज यह नौवत न आती । पहाड़ी के साथ-साथ श्रोतियजी 
का चित्र भी भाँखों मे समाते लगा | स्टेशनों को पार करती जा रही 
ट्रेन कविला नदी के पुल से गुजर रही थी | खिडकी से पूरी नदी उसने 
देखी । उसी गंभीरता से नदी वह रही थी | दोनो किनारे के वृक्ष खड़े 
थे। दूर से दिखाई दे रहे मदिर, स्नान-धाट अपनी उम्र की दुड्ाई दे 
रहे थे। घार मिनट में नजनगुडू पहुँची । ्रेन से उत्तरी तो कात्यायनी 
का हृदय काँपने लगा । विद्यार्थी और यात्री स्टेशन से चले गये थे, 
किन्तु वह वही खड़ी रही । स्टेशन से बाहर जाने की हिम्मत ही नहीं 
हो रही थी । लगमग पद्रहू मिनट तक इसी पशनिरणंय में गोते खाती रही 
कि टिकट कलेक्टर ने प्राकर टिकट माँगा । टिकट देकर बाहर भाई । 
झागे बढ़ते हुए वह डर रही थी कि रास्ते में कोई परिचित न मिल 
जाय | वर्षा के कारण रास्ते मे कोई नही था । सीये जाकर घर के 
सामने खड़ी हो गई, जो कमी उसका या । 

द्वार बद था, किन्तु ताला नहीं लगा था। वह समझ गयी कि 
वर्षा के दिनो मे द्वार बद रखा जाता है। सीढ़ियों पर पडी छाप से 
लग रहा था कि कोई अभी-प्रभी बूट पहने बाहर से भीतर गया हैं। 
इच्छा हुईं कि द्वार खोलकर भीतर जाऊँ ! लेकिन अस्तस्‌ से निकल 
रहे प्रध॑य॑ के धूएं ने उसे घेर लिया । सादा झटीर कापने लगा / वह 
देख रही थी कि उसके हाथ-पैर जोर-जोर से काँप रहे हैं। वर्षा 
श्ौर ठिदुरा देनेवाली ठड में भी उसका सारा शरीर एकवारंगी पत्तीने 
से तर हो गया । उसमे प्रव्यकत भय समा गया था। सोचने का प्रयत्त 
किया कि ऐसा क्यो ? लेकिन बुद्धि निष्क्रिय हो चुकी थी । दरवाजे एर 
दस्तक देने के लिए हाथ उठाना चाहा, लेकिन असफल रही । इतने में 
भीतर से किसी के बोलने की आवाज सुनाई दी । सोचा, कोई न कोई 
बाहर झायेगा तो द्वार खोलेगा और मुझे देखेगा । भय से बह स्तंमित 
हो गयी भौर प्रनजाने ही लौट पड़ी । कदम रास्ते पर पड़ रहे थे । वर्षा 
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में छाता खोलना भी भूल गयी थी । वह वापस लोद रही थी । स्टेशन 
पहुँचने पर ही उसे होश झाया । 

प्लेटफार्म पर एक मालगाड़ी खड़ी थी । सामने से जा रहे एक कुली 
से पूछा--मैसूर की भाड़ी कितने वजे आयेगी ?” उत्तर मिला---/इस 
मालगाड़ी में एक पैसेंजर-कैरिज लगा है, बठ जाइये । है 

टिकट लिया, मालगाड़ी के पीछे लगी उस वोगी में बैठ गयी। 
कुछ ग्रामीणों के अलावा अधिक यात्री नहीं थे । गाड़ी वहाँ से चली । 
नदी के पुल को पार करने तक कात्यायनी का शरीर काँपता रहा । 


दूसरे दिन भी वर्षा हो रही थी । पहले दिच रात-भर नींद-न श्राई। 
आज भी वह खोयी-खोयी-सी रही । उसे साढ़े दस बजे जूनियर इंटर- 
मीडिएट कक्षा में पहला पाठ लेना था | कक्षा में उसके प्रविष्ठ होते ही 
विद्यार्थी खड़े हो गये । उन्हे भी कालेज की पढ़ाई का यह प्रथम अनुभव 
था | कुर्सी पर बैठकर कात्यायनी उपस्थिति लेने लगी । लगभग १२० 
विद्यार्थियों के नाम पुकारकर भश्रन्यों के नाम की ओर न देख, उपस्थिति 
का चिह्न लगा दिया । कक्षा की खिड़की से चामु डी पहाड़ी दीख रही 
थी। कल की तरह ही आज भी उसकी चोटी बादलों से आवत है। 
फिर भी वह गांभीये लिये घने रूप में खड़ो थी। उसमें पल रहे हरे 
वृक्ष, बादलों के कुहरे से काले प्रतीत हो रहे थे। रंग पहाड़ी को गंभीर 
_प अदान कर रहा था। उपस्थिति रजिस्टर मेज पर रख, पहाड़ी को 
देखती रही । पढ़ाने की ओर उसका ध्यान ही नहीं गया । पाँच मिनट 
डपाप वेठे रहने के बाद विद्यार्थी अब धीरे-धीरे फुसफुसाने लगे। दो 


मिनट बाद उनकी आवाज तेज होने लगी । उसने अपनी दष्टि पहाड़ी से 
हटा, खड़े होकर कहा-.."में टेव साइलेंस प्लीज़ ।”” 
न विद्यार्थी चुप हो गये । इस वर्ष जो काज्य पढ़ाना था, वह पढ़ाना 
म्क भे हक ही वाली थी कि द्वार से एक विद्यार्थी से पुछा--मे आई 
मे इन: (क्या मैं अन्दर आ सकता हूँ ? ) 
डा ५ 
28 हक अक (आइये) कहकर द्वार की ओर घूमकर देखा । उसका 
हृ था। आँखें के हीं ने 
आंखे उसी लड़के पर अटकी रहीं । विशाल चेहरा, 
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बडी-बड़ी भ्राँखें, लंबी नाक, ऊंचा झरीर, सेंवरे दाल, भात्र पर श्रक्षत 
का दीका | कमीज पैट के भ्न्दर और पैरों में जूते ये । हाथ में भीगा 
छात्रा | उसके ढंग से पता लगज़ा था कि वह उन कपड़ों को पहनने का 
अभ्यत्त नही है। श्रोत्रियजी-सा ही यठा घरीर, ऊँचाई और मुसमुद्रा । 
"मेरे पहले पति भी लगभग ऐसे ही थे ।'--कात्यायनी ने सोचा । 

लडका दीवार के पास से चलकर पीछे वाली एक राली बेंच पर 
चैंठ गया । कांत्यायनी की भ्ाँखें उसे ही देख रही थी । इतने में विद्या- 
थियों मे पुतः फुमफुसाता शुरू किया। पुस्तक खोलकर उसने पड़ाना 
प्रारंभ फिया। बह दो थाक्य भी बोल न पाई थी कि उसी लड़के के 
पाम्त के विद्यार्थी ने उससे कुछ कहा । उसने खड़े होफ़र कहा--मैंडम, 
मेरी उपस्यिति ?” 

कात्यायती का ध्यान पुन: उसकी झोर चला गया। उसे देखते 
हुए मेज पर रखा उपस्थिति रजिस्टर उठाकर प्रुद्धा--'गुम्नर नेम 
प्लीज़ ?” (प्रापकां नाम ?) 

॥एन० श्रीनिवास श्रोभिय ।// 

कात्यायवी का हाथ धीरे-धीरे काँपते लगा। चेहरे पर पसीना 
छूटने लगा। मार्थें पर पसीने की छोटी-छोटी बू दे दीख पड़ने लगी। पड़े 
होने मे ग्रसमर्य पा, वह बैठ गयी । सव नामों के सामने उसने उपस्थिति 
सग्ा दी । श्रपने अतियत्रित स्वर को जियत्रित कर उद्ने पुनः पडाना 
शुरू किया | लेकिन क्या कहता चाहिए, भूल गयी । कुछ सूक नहीं रहा 
था, दिमाग शून्य हो सया था। ग्रट-शट बोलने की प्पेक्षा न पढाना 
ही उचित समझ, विद्यार्थियों से श्रुवचाप बाहर जाने के लिए कह दिया 
और प्रथम बेंच के विद्यार्थियों के वाहर जाने से पहले यह स्थ्रय द्वार के 
प्रास झाकर खडी हो गयी । उम्र कमरे में एक ही द्वार था। एक-एक 
कर विद्यार्थी बाहर जा रहे थे । वह इस दिखास से वहाँ धडी थो कि 
'क्र/तिम बेंच पर बी ठा चीनी मेरे पास प्रावेघा--मु् से बौलेगा, मैं उसे 
पहचानतो हूँ । बह जानता ही है कि मैं कौन हूँ ।' इस विश्वास का 
कोई कारण नहीं थ)/3 मत ने कारण जानने का प्रयत्न भी नहीं 
किया । झाथे से भी भधिक विद्यार्यी बाहर जा चुके थे । वह पीछे से 
आ रहा था। पास के विद्यार्थी से कुछ बोला । “व क्या वह भा ही 
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गया ! मुझसे अवश्य बात करेगा ! वही चेहरा ! सा में हक 
उसकी मुसमुद्रा ऐसी ही थी !” वह पास था ही गया। लेकिन कक 
पिका को वहाँ खड़े पाकर, व्विर भुकाकार वायें हाथ की पुस्तकों हे 
हाईस्कूल के विद्याथियों की तरह छाती से सदाकर दरवाजे से बाहर 
निकल गया । उसने कात्यायनी से बात नहीं की । उसे बड़ी निराशा 
गौर भ्रस॒ह्य वेदना हुई 

>ज वीरे-धीरे हि बह प्राध्यापकों के कमरे में बैठ गयी | एक 
कागज लेकर लिखने लगी कि 'दोपहर का पाठ मैं नहीं ले सकूंगी । उस्ते 
चपरासी को देकर नोटिस बोर्ड पर लगाने का श्रादेश दिया भर धर 
चल दी । इस वात का उसे श्रसह्य दुःख हो रहा था कि उसने अपनी 
माँ को नहीं पहचाना । लेकिन झाम तक वह अपने मन को समझाने 
में समर्थ हो गयी । 'मैं जान गयी कि बह कौन है। लेकिन वह केसे 
जात सकता है कि मैं कोन हूँ ? यद्यपि रले ने कहा था कि वह माह 
बारे में जानता है, फिर भी उसे क्या मालूम कि मैं ही उसकी मा हूं ि 
ग्राज कालेज का प्रथम दिन और पहली पढ़ाई थी। मेरा नाम उसे 
शायद ही मालूम हो ! नाम जानने पर अपने-आ्राप म्‌ के पहचानेगा-- 
श्रादि सोचकर मन को सान्त्वना दी श्रौर रात वितायी। दुसरे दिन उसे 
वह कक्षा नहीं लेनी थी । उसके अगले दिन फिर साढ़े दस बजे कक्षा 
लेनी थी । 

अगले दिन उपस्थिति रजिस्टर लिये वक्षा में प्रवेश करने से पहले 
ही सब विद्यार्थी आ चुके थे । कुर्सी के समीप जाते ही उसने अंतिम 
वेंच की ओर नजर दौड़ाई। चीनी आरा चुका था । उसी वेंच पर बैठा 
था। उसने भी कात्यायनी की ओर देखा । क्या वह मुझे पहचानता है ? 
उसमें यबहु आशा जागी कि आज पढ़ाई पूरी होने के पश्चात्‌ वह 
आकर मुझ से बोलेगा । उपस्थिति लेते समय बिना 
उकारा। उसके खड़े होकर 'प्रेजेन्ट मैडम” कहते समय उसका मुख 


देखने लगी । पुस्तक खोली, पढ़ाई शुरू की। वीच-बीच में चीनी को 
ध्यान से देखती जाती। लेकिन उसका ध्यान पुस्तक की ओर ही घथा। पैन 
से नये शब्दों के अर्थ लिख रहा था। कात्यायनी किसी तरह पढ़ा रही 
थी। विद्यार्थी भी निःशब्द हो सून रहे थे । घंटी वजी। कात्यायनी 
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भूले चीनी का नाम 


पुस्तक बंद कर, उत्सुवतापृवक कक्षा के द्वार के बाहर आकर यड़ा ही 
गयी । एक झौोर पीरियड होने के कारण कोई विद्यार्थी बाहर नहीं 
निकला । चीनी भी नहीं निकला। इस झाशा से पाँच मिनट तक वहीं 
प्रतीक्षा करती रही कि चीनी उससे मिलने भ्रायेगा । पढ़ाने के लिए दुसरे 
प्रध्यापक को दूर से श्राते देस, वह वहाँ से चल दी । 

झंछा हुई कि क्या वह उसे यहचानता है ? उत्हे पढ़ानेवाले ग्रध्या- 
पक-अध्यापिकाओं के नाम विद्यार्थी पहले हो दिन जान लेते हैं। वह 
मेरा नाम जानता होगा ! अपनी माँ का नाम, और झब वह क्या कर 
रही है, इस विपय में क्या वह कुछ भी नहीं जानता ?--कात्यायनी 
के मन से प्रनेक प्रश्न उठ रहे थे । 'यदि केवल दादा के साथ ही रहता 
तो इस विषय में शायद कुछ न भी जानता, लेकिन मरने से पहले दादा 
ने पूरी कहानी कह डाली होगी। लद्ष्मी ने भी इस बारे में कुछ तो 
झवश्य कहा होगा ॥---उत्तने तक किया । मह प्रश्त भी उठा कि 'क्या 
वह मुझे, मेरी पहचान को ग्रस्वीकार कर रहा है?” तब उसे लगा मानों 
कोई श्रिशूल से उसकी कोख वेघ रहा हो । मन को यह सान्त्वना देकर 
कि उसने इतने दिन बिताये, श्रव विषय को पूर्ण जाने विना दु.स करना 
उचित नही । उस दिन उसे दोपहर के तीन वजे वही कक्षा लेनी थी । 
कझ्ा में जाकर उसने पड़ाना शुरू क्रिया । घटी के बाद वाहर आ्ाकर 
खड़ी हो गगी । रोज की तरह सब विद्यार्थियों के निकलने के बाद वह 
भरा रहा था । यह जानते हुए भी कि भष्यापिका बहां सडी है, वहू बिना 
देखे जाने लगा ! कात्यायनी ने उसे ध्ावाज दी--““श्रीनिव्वास!” 

वहू रुक गया। श्रन्य विद्यार्थी बढ़ मये। उसका साथी दस गज 
दूर जाकर खड़ा हो गया था। कात्यायती ने उसे देखकर कहा--“तुम 
जागो, वह वाद में झ्रायेगा ।” वह चीनी को भ्ोर देखता हुप्ना चला 
गया । 

श्रीनिवास श्रोत्रिय सिर भूुकाये सड़ा था। यह देखकर कात्यायनी 
ने पूछा --/'किस गांव के हो 2”! 

“नंजनगुडू, मैडम !” 

+'तुम्हें रोड झाना-जाना पड़ता है न?!” 

"जी हाँ [” 
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शरेलू से 
ण्जी हा [! ै हे 
वह सिर झूकाये बोल रहा था ।: उसके पास सरककर कात्यायनी 
मे कहा--चलो, आज हमारे घर चलो । रू - 
उसने कोई उत्तर नहीं दिया। पुतः चलने के लिए कहा तो वह 
बोला--“ ट्रेन का समय हो रहा है, मैडम । 
“ट्रेन साढ़े पाँच बजे की है न? अभी तो चार बजे हैं ।” 
लड़का क्षण-भर निरुत्तर खड़े रहने के वाद नहीं मैडम, मुभे देर 
हो रही है” कहकर, उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना संबत कदम बढ़ाते 
हुए चला गया । कात्यायनी को विश्वास हो गया कि वह मेरे बारे में 
जानता है। यह सोचकर कि ग्रध्याविक के घर बुलाने पर उसे ठुक- 
राना और उत्तर की प्रतीक्षा किये विना हो यों चले जाना, उद्दं डता 
का चोतक है, उस्ते को आ गया | लेकिन श्रष्धापिका की दृष्टि से 
उसके व्यवहार को देखकर कुछ निर्णय न कर सकी । उसके मन में 
यह भी शंका उठी कि लड़के के व्यवहार का निर्णय लेने के बदले वहीं 
औरे पूर्व व्यवहार को याद कर, अपने उस व्यवहार से उसे पर्याय रूप 
में मेरे सम्मुख प्रकट करना.तो नहीं चाहता ? उसका चित्त व्यग्न हो 
उठा। उसे महसूस हुआ कि उसके नीच अस्तित्व को स्वयं उसकी आत्मा 
घिकक्‍्कार रही है । उपस्थिति रजिस्टर और पाद्य-पुस्तकें लिये वह धीरे- 
घीरे नीचे उतरी | स्टाफ-हूम में गयी । उपस्थिति रजिस्टर. मेज पर 
रखा और छाता लेकर वर्षा में ही घर चल पड़ी । हा 
है दिन-भर कात्यायनों का मन व्यधित रहा । उसकी अ॑तरात्मा कह 
रही थी कि 'चीनी यह अवश्य जानता है कि मैं उसकी माँ हूँ | अगर 
मेरे बुलाने पर चीनी पास झाकर मुझ से पुछता कि मैंने ऐसा क्यों 
क्रिया, वो मैं क्या उत्तर देती ? निर्लज्ज होकर उस संदर्भ का विव- 
रण देकर शायद समझती कि मुझे ऐसा क्यों करना पड़ा ? उससे 
अप वध म निज ५. मा. र परिचय को मानों 
चह सोच रही कक कक शत होता है ! 
ह प्रतिकार की भावना है या पूर्व योजित मत 


ु रश्द 


जे दी जा रही सता है ”! शाम को राज के घर आते पर भी उसके 
मन में यही विचार चल रहे ये । सब्या को सिरदर्द होते लगा । राति 
को मोजन करते समय राज ने इसरा झनुमव किया । पृथ्दी दृकान से 
सिरददें क्री गोलियाँ लाया । आज राज की आँज जतदी लय गयी । 
कास्यायनी करवदें बदलती रही । उसे लगा मानो चीनी उस्ते थिक्कार 
रहा है, घूर-धूरकर देख रहा है । श्राधी रात को उत्ततो बझ्ौँख लगी। 
उसने एक स्वप्त देसा--“नहीं मैठम, सुक्के देर हो रही है "कहकर और 
उत्तर की प्रतीक्षा किये विना उसके चले जाते का चित्र कात्यायनी की 
आँखों के सामने बरार-वार आ रहा है। वह जाय उठी । सारा भरीर 
पत्तीता-पर्सीना दो गया । शरीर भार-सा प्रतीत होने लगा । दन शिचारों 
हे बबते का कोई उपाय नहीं सूछ रहा था । उसी पतंग पर सीये राज 
की ग्रोर करवट लेकर उसका झालियन क्िया। उसे लगा कि एक 
तरह का संरक्षण मिला / क्सकर झ्ालिगन कर उसे अपने प्रात सीच 
लिया। शान जाग उठा। उसके लताट पर द्वाय रखा । “अरे तुम्हे 
तो दुब्ार है, प्गीने से कराथा शगीर तर हो ग्रया है !“--बढ उठ6 
चबंठा। उसे रोना श्रा थया । पति की गोद में सिर रसकर बह सित्तक 
पड़ी । दह कुछ समझ ने पाया । बार-बार पूछने पर भी कात्यायनी 
नये कारण नही बताया । 





कात्यायनी एक सप्ताह बुलार से छठपटाती रही ॥ बीमारी से मुक्त 
होकर कालेज जाने लगी । कुर्सी पर द॑दे-वठे ही मद ध्वनि में पढ़ाती । 
खीनियक्स श्रोत्रिय कालेज भ्रावा था। उसी बेंच पर व ब्ता या । मन 
कायू में रखने का पूरा प्रयास किया, किल्तु श्रममर्थ रही । वह बार- 
बार उसे देखती । चीनी तो सिर ऋुकाये पुस्तक की भोर नजर रखता । 
वीच-बीच में ये झब्दों के शर्थय खिस लेता । 'वह मुझे नहीं पहं 
चानता' यही सोचकर कात्यायनी प्रपते मन को समम्ताती रही । उसने 
निशच्रय किया कि एक दिन पुत्र. चीनी को बुलाकर अपना परिचय दूँ । 

एक दिन साढ़े दस बजे चीनी का पीरियड था । स्टाफ रूम में दस 
तीस पट कात्यायती ने चपयसी को बुलाकर कहा--“बरूनियर इठर 


रध्ट 


साइन्स, 'डी' सैक्शन में एन० श्रीनिवास श्रोत्रिय नाम का एक विद्यार्थी 
है, उससे कहो कि मैंने वुलाया है। साथ ही विद्यार्थियों से कहो कि मैं 
श्राज कक्षा नहीं लूँगी ।” 

पाँच मिनट में चपरासी लौट झाया । उसके पीछे श्रीनिवास श्रोत्रिय 
था। उसकी बाई कलाई में घड़ी और हाथ में किताबें तथा 
दाहिने हाथ में छाता था। उसके आने पर कात्यायनी खड़े होकर 
वोली--'आज गाड़ी के लिए देर नहीं होगी, चलो हमारे घर, वेदा ! 
मेरे निमंत्रर को तुम्हें दुकराना नहीं चाहिए ।” ह 

कोई जवाब दिये विना लडका मेज की ओर देखता रहा। उस्स 
बोलने का मौका न देकर कात्यायनी उसका हाथ पकड़कर बोली-- 
“चलो, घर चलें।” उसने अ्रनुसरण किया । उस दिन वर्षा नहीं हो रह 
थी। कात्यायनी श्रागे-आगे चल रही थी और पीछे-पीछे चीनी 
कालेज कैपस से निकलकर रामस्वामी चौक से आगे बढ़े तो उसकी झोर 
देखकर वोली---“साथ-साथ चलो | संकोच से मेरे पीछे-पीछे क्‍यों चलते 
हो !' भौर खुद चीनी के साथ चलने लगी। उस दिन जूतों के बसे 
उड़ाऊ पहने रखी थीं। जूते के काटमे से घाव दिखाई दे रहा था 
रास्ते में उसे सूफ्ा नहीं कि क्या बोलना चाहिए। चीनी तो करत्तंव्य 
निष्ठ विद्यार्थी-सा साथ चल रहा था । 

घर में नागलक्ष्मी अकेली थी और रसोईघर में रामनाम लिखने में 
मग्त थी । राज और पृथ्वी कालेज गये हुए थे । नागलक्ष्मी ने कभी-कर्म 


॥.  त्थायनी के विद्याथियों को घर आते देखा था, इसलिए विन 
शिर उठाये बह रामनाम लिखने में लगी रही । भीतर से एक प्लेट मे 
24 लोटा बा और एक लोटा दूध लेकर कात्यायनी आई 
मॉल दो > न की पास वुलाया। खड़ाऊं बाहर दरवाजे वे 

डैकर वह कमरे में कात्यायनी की वतायी कुर्मी पर बेठ गया. 


उसक दर « 
गम रे + पश्नातिवश लाल हो उठा था। परिस्थितिवः 
ते भाव से दृष्टि भुंकाये रहने पर भी लगता था कि वह कह 


“यह लो खाद्ो' ? कह ः 
टैंकर कमरे का द्वार बंद कर, कात्या 
सामने वाली कुर्सी पर वेठगयी। र, कात्यायनी उसवे 


“नही मैडम, मेरा भोजन हो चुका है ।” 

“यह भोजन नही है। थोडा-सा सः लो। गुर की दी हुई चीज 
को अस्वीकार नहोकरना चाहिए । 

प्लेट को स्पर्श किये बिना बह बोला--“यह मेरे लिए म्रधिक है।” 

“(जितना खा सकते हो, उतना ही खाग्मो ।” 

उसने प्लेट उठाई प्रौर चम्मच एक तरफ रख हाथ से जाने लगा | 

कात्यायनी ने पूछा--"“घर न जनगुड्‌, में दताया था मे?” 
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“तुम्हारे पिताजी का नाम क्या है ?” 

“नंजुड़ श्रोतिय ।! 

*म्ाता-पिता हैं ?” 

"जो नही ॥” 

“दोनो नहीं हैं ?”” 

“नही ।” वह सिर भुकाये ही उत्तर दे रहा था । बास्तव' में दहो- 
“भात्त उसे नही चाहिए था! यह समझ कात्यायनी बोली--“ज्यादा 
हो तो प्लेट छोड दो और उसी में हाथ धो लो।” प्लेट नीचे 
जमीन पर रख, पानी का लोटा उठाया श्रौर खिडकी के सीकवों के 
बाहर हाथ वढाकर धोया । झाकर फिर कुर्सी पर बैठ गया । कास्‍््यायनी 
पूछने लगी--“तुम्हारी देखभाल कौन करता है ?” 

“मेरे दादा ।/! 

“कया नाम है उनका ? ” 

“श्रीनिवास श्रोत्रिय ।! 

“पकेले तुम्हारी देखभाल में तुम्हारे दादा को कप्ट होता होगा ?” 
चीनी ने इसका कोई उत्तर नही दिया । पुनः बात करने का कोई उपाय 
ने सूका। पाँच मिनट तक कुछ सोचने के बाद कात्णयनोी ने कहा-- 
“हमारे एक संबंधी नजनगुडू से अच्छे परिचित हैं। उन्होंने बताया था 
कि तुम छोटे बच्चे थे तमी तुम्हारे विता नदी मे ड,ख़कर स्वग्रंवासी हो 
गये झौर तुम्हारी माँ जिंदा हैं ।” 

चीनी कुछ व बोला | नजर नीचे जमीत में गडाये रहा | “है न ?” 
-कात्यायनी ने पूछा । “मैं नही जानता ।” उस्तका उत्तर था। फिर पाँच 
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“कुछ नहीं, पहले की घटना है 
राज को वे दिन याद आये जब तीन वार गर्भपात के कारण 
पत्नी बीमार हो गयी थी। इससे उसे दुःख हुआ । “उसे याद करके 
क्या मिलने वाला है?” पति ने सान्त्यना दी । उस रात कात्यायनी 
को बुखार भा गया । उसके पास बैठकर राज ने देवभाल की थी। 
इजेक्शन दिलाया था। नागलक्ष्मी धीरज बेचा रही थी । तीसरे दिन 
उपका बुखार उतर गया । चौथे दिन ताँगरे में वैठकर कालेज तो गयी, 
लेकिन पढ़ा मन सकी । और दो-तीन दिन के वाद नियमित रूप से 
'पढ़ाई प्रारम्भ की । चीनी की कक्षा में जाते समय उसे महान्‌ पराजय 
का अनुभव होता था। चीनी की ओर न देखने का निश्चय कर वह 
कक्षा में गयी थी । उसकी इच्छा को तिरोहित कर मन का वेग बह 
रहा था। निर्वाव रूप से आँखें ग्रतिम बेंच की ओर चली गयीं । वह 
वहाँ नहीं था । उसने सारी वक्षा में नजर घुमायी । चीनी का पता न 
था। उपस्थिति लेते समय जान-बूमकर उसका नाम पुकारा। लेकित 
'कोई उत्तर नहीं मिला। वह घबरा गयी । दिल घड़कने लगा। दो 
सप्ताह इसी तरह वीत गये । वह कक्षा में नहीं थ्रा रहा था। एक दिन 
कालेज के कार्यालय में पूछताछ की । रजिस्टर देखकर संबंधित क्लर्क 
ने बताया कि एन० श्रीनिवास श्रोत्रिय ने ट्रांसफर सर्टिफिकेट ले लिया 
है। चार दिन हो गये । उसने इस सत्र की फीस भर दी है । 
कात्यायनी समक् गयी कि यह भेरे प्रति उसका तिरस्कार है। 
उसने सोचा--'यहाँ से वह किस कालेज में गया होगा ? पता लगाना 
या हा पा लोहे को ढूंढने से क्या फायदा, जो भुकता 
ह्‌ ₹ उसने अपन मनोभाव को स्पृष्ठ तो कर लिया, 


उसे ढूँहने का विचार तो त्याग दिया, लेकिन उसके ऐसे बरताव को 
सहने की शक्ति कात्यायनी में नहीं थी । 


700६ हे वारे में न जानता हो, ऐसे बात नहीं थी। जब 
० कक में पढ़े रहा था, तभी उसके कुछ सहपाठी उसे. 
कु । उन सहपा्ियों ने घर में अपने माता-पिता के मूह से 
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सुना था। दादी के जीवनकाल में चीनी ने उससे एक दिन अ्रश्न किया 
था, त्तव मुख्यांथ बताया था--“इस बारे में नहीं बोलना चाहिए, 
बेढे! तेरे दादा को यह नहीं माता । हर व्यक्ति का पाप-चुण्य अपने- 
अपने साथ रहता है ।” लोगों द्वारा यह बात भी दादी के कानों में 
पड़ी थी कि कात्यायनी बंग्रलूर के कालेज में श्रध्यापिकरा है । यह बात 
चोनी भी जान गया था । वह साँ के नये वति का नाम भी जानता 
था। दादी की मृत्यु के पश्चात्‌ इस बात की कभी चर्चा नहीं हुई। 
दादा इस विषय में कभी कुछ नहीं बोले । यह जानकर ऊक़ि दादा को 
यह नहीं दचता, उसने नहीं पूछा । लक्ष्मी भी श्रोत्रियजी की राय के 
कारण मौन रहती थी । इस विषय में तीनो में कभी बात नहीं हुई, 
मानों उसमें उनका कोई संवब न हो | पौत्र की धामिक शिक्षा दादा 
के मार्ग-दर्शन में चल रही थी । वे वेद-उपतिपद्‌ पढाते, उनका श्र्थ 
बताते । ये घर्म-कर्म, कर्तव्य, मानव जीवन का उद्दे श्य प्रादि विपयों 
पर भी भाषण देते ॥ सारे विषय उसकी समझ में पूरी तरह नही अाते 
थे, तो भी दादा के जीवन के प्रति उसमे भययुवत भक्ति निहित थी। 
इस उम्र में भी उनकी कारत्तब्यनिष्ठा, पास-पडोसी से प्राप्त पूज्य भाव 
मिश्रित भौरद, स्वय भोजन बनाता प्रादि विपयो से वालक काफ़ी 
प्रभावित हुआ था । सप्ताह में एक बार तेल मलकर लक्ष्मी उसे स्तान 
कराती थी। स्नान के पश्चात्‌ उसके ललाट पर काला टीका लगाकर 
कहवी--“मुल्ते, पहले यज्ञे श्वरकों नमस्कार करो, फ़िर दादा के प्र 
छुप्रो ।/ यदि वह पूछता, “तुम्हें ?” तो वह कहती--“झीनप्पा को 
ममस्कार करना ही मानो समस्त देवताओ्रों को नप्रस्कार करना है। 
मुझे कभी नमस्कार न करना ।” वह दादा के व्यवितत्व से पूर्णात्त: 
प्रभावित ही चुका था। 
जिस दिन कालेज में पढाई शुरू होने वाली थी, उससे पहले दिन 
ही भराया था । इस बात का पता लगने पर कि उस दिन छुट्टी है, बेह 
साथियों के साथ नंजनगुडू लौट गया था ॥ उसका हाईस्कूल का सहपाटी 
वकील वेंकटराव का पुत्र चक्रपारि, श्रव भी उसका सहपाढी था। वे दोनो 
एक ही “'डिवीजन' मे थे। दूसरे दिन चक्रपाशि सुबह को रेल से कालेज 
भाया था भ्ौर चीनी के दस बजे की णाडी से झाने के कारण पीछे की बेंच 
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पर उसने जगह रखी थी । कात्यायनी के पीरियड के समय पहुंचने पर 
चीनी सीधा चक्रपाणि के पास जाकर बैठ गया था। उसके 
पश्चात मैडम की कक्षा देखकर उसे विस्मय हुग्ना था । महिला- 
अध्यापकों के ग्रध्यापन का ढंग जानने के कुतूहल में कुछ देर अध्यापिका 
को देखता रहा । फिर पढ़ाई की ओर ध्यान देने लगा था । पीरियड के 
पश्चात्‌ विद्यार्थियों को प्रयोगशाला में जाना था । वे वहाँ गये लेकित 
उस दित वहाँ किसी ने पीरियड नहीं लिया । विद्यार्थियों के वाहुर 
थाने के पश्चात्‌ चक्रपाणि ने चीनी से पुछा--“अंग्र जी को मैडम का 
नाम जानते हो ?/ 

“नहों तो ? क्या नाम है ?” 

“ममिसेस कात्यायनी राजाराब ।” 

“ग्रर्थात्‌ उनका विवाह हो गया है ?” 
रे “हाँ, कहते हैं इनके पति महाराज कालेज में प्रसिस्टेंट प्रोफेसर 

। 

चीनी तुरत जान गया था कि वह कौन है। फिर भी उसमे 
चक्रपारि से पूछा --“'ये पहले से यहीं पढ़ाती हैं?” 

“नहीं सुनते हैं कि पहले वंगलूर सेंट्रल कालेज में प्ति-पली 
पढ़ाते थे। विछले साल यहाँ तवादला हुआ है । इनके पति राजाराव 
नाटक बहुत सुन्दर पढ़ाते हैं। मैं ग्राज सुत॒ह अपनी मामी के घर गया 


था। मेरी मामी की वेटी महाराज कालेज में वी० ए० में पढ़ रही है, 
उसी ने सब बताया है ।” 


“सब का क्या मतलब है ?”' 

] दि हु प छ छि 

3३६ विधवा विवाह है” कहकर तुरंत जैसे जहू वा काटकर 
चक्रपारि ने बात बंद कर दी। चीनी का मुख इतने से ही खिनन हो 
8 था पे चक्रपाणि को अध्यापिका का! पूर्ण परिचय था । उसने अपने 
हे के दिल दुखाने के लिए यह बात नहीं कही थी । मित्र से संबंधित 
ए्‌ः आप कहने की आ्ातुरता से वात शुरू की थी । ः 
कक अपनी माँ, जो भब उसकी अ्रध्यापिका भी थी, के प्रति 
का है। एक-दो दिलों में आ्राकपित हो चुका था। कक्षा में, पढ़ाई 

थे नि उच्हें है 
उनकी आँख बचाकर उन्हें देखने का प्रयत्त करता । पहली 


३०६ 


बार के घनपेक्षित बुलावे से वह स्रमित हो यया था। तुरंत बहाना बना 
कर छंटकारा पा लिया था ) महाराज कालेज, जो पास ही था, जाकर 
उसके पति को देखने का कूतृहल हुश्ना । एक दिन वहाँ पहुंचकर एड 
विद्यार्थी से पूछा--" पर ग्रेजी के धोफेसर राजाराव क्ष्या श्राज क्लास 
लेमेवाले हैं ?/* 

“सीनियर वी० ए० हॉल में भव उनवाग पीरियड है ।” 

'हॉल कहाँ है ?” 

/ मैं वही जा रहा हूँ ।” 

चीनी भी उसके साथ हो गया । वह हॉल में जा बैठा । राजाराव 
भ्ाये । घोनी उन्हें देख रहा था । राजाराव वर्नाड दा कृत 'सेंट जॉन' 
जाटक पड़ा रहा था। चीनी उसे पूर्ण रूपेश समझ नही पाया था, 
लेकिन अ्रध्यापक की प्रभितयरपूर्वक बोलने की कला प्रोर सुललित रूप 
में भ्रग्रेणी का उच्चारण -प्रवाह उसे श्राकर्प क लगे । नयी प्रध्यापिका 
को अपनी माँ समभकर उसका मन निर्विकार न या। लेकिन राजाराब 
के प्रति किसी तरह का निकट भाव नहीं जाया । इसके विपरीत, 
अ्रनजाने में ही, एक तिरस्कार का भाव उपज रहा था | वीच में ही उसे 
भ्पने पिता का स्मरण हुमा । उसने कभी पिता की नहीं देखा था । 
“घर में उनका कोई फोटो भी नहीं थां। चीनी का मन वेचन होने 
लगा था। पढ़ाई चल रही थी । उठकर तुरंत बाहर भ्ाने की इच्छा 
हुई, लेकिन पीरियड पूर्ण होते तक इस भय से बैठा रहा कि ने जाने 
वे क्या कहेंगे । 

चौमी का मन पझ्नजाने विधित्र भावनाग्रो मे उसके गया था। अपनी 
माँ से मिलकर वात करने की इच्छा एवं ग्रातुरता मन में जाग रही 
थी | उसका मत प्रइन कर रहा था---वे नये पति के साथ क्यो गईं ?” 
उसे दादी ने बताया था कि थे इसी राजाराब की छात्रा थी। राजाराव 
नाटक भी प्रह्युत करते हैं। उसे सारी बातें थाद भ्राईं | वह सोचने 
लगा--'उत्तम ढंग से नाटक खिलाने बाले राजाराव शोर इसमे परस्पर 
ग्रेम जागा होगा! उन्होने इनके साथ...मेरी माँ ने ऐसा ययों 
झिया ? एक बार उसने सोचा, जाकर प्रृद्धा जाय कि झापने ऐसा 
ज्यों किया? भ्रयर उन्होने पूछा कि यह पूछनेवाले ठुम कौन होते हो ?'-- 


३०७ 


इस विचार से अपने कुतृहल को दवा लिया। अगर वे घर त्याय 
कर इनसे शादी न कर लेतीं तो इस उम्र में दादा की मदद कर सकती 
थीं। फिर भी उनकी चिन्ता किये बिना ही वे निकल गयीं। लेकिन 
मुझ बालक को कंसे छोड़ गयीं ? --आदि प्रश्न उसे सता रहे थे 
उसे खाना नहीं रुचा, नींद नहीं आई | इसी तरह दो-तीन दिन बीत गये । 
एक बार सोचा कि इस वारे में दादा से ही क्‍यों न पुछ्धा जाय ! 
लेकित वे इस बारे में कुछ सुनना नहीं चाहेंगे! इसके अतिरिक्त 
उन्हें भी दुःख पहुंचेगा। यह विचार भी त्याग दिया । निश्चय किया 
कि जिस तरह दादा समस्याञ्रों को हजम कर शांत चित्त रहते हैं, 


उसी तरह मुझे भी रहना चाहिए। हर रोज संघ्या-वंदन के समय - 


वह १०८ गायत्री मंत्र श्रधिक जपने लगा । 

दादा द्वारा वार-वार कही हुई बात “मनुष्य अपने-अपने कर्म-धर्म 
के अनुसार चलता है--दूसरों के व्यवहार के बारे में हमें नहीं सोचना 
चाहिए--उसे याद आई । अपनी माँ के चालचलन के संबंध में सोचता 
छोड़ देने का प्रयत्त किया । चीनी में अद्भुत संकल्प झक्ति थी। हर 
विपय में बहू दादा का पोता था । उन व्यवहारों को निभाने में सफल 
भी हुआ। वह सोच रहा था--““भविष्य में एक-न-एक दिन मुझे बुला 
कर वह कहेगी कि मैं ही तेरी मां हूँ, तव मैं क्या करूँगा २” हाँ, मैझपका 
वैटा है, कहकर उसे स्वीकार कर लूँ ?-यह विचार भी आता था। 
वैसा करने पर हम दोनों का संबंध बढ़ता है। हो सकता है कि 
उनके प्रति मेरे मन में विश्वास वढ़ जाय। मैं उन्हीं के साथ रहना 
नह, ते दादा को स्थिति क्या होगी? माँकी तरह मैं भी उन्हें 
त्याग दूं ? थे विचार उसे तिरस्कार से जलाने लगे। “दोनों जगह मैं 
४ बेटा वनकर रहें ?” चीनी ज्ञास्त्रों का काफी ज्ञान पा चुका था । 
उन व, उस वंझ से संवंधित धर्म-कर्म श्रादि की उसे पूरी प्रतीति थी । 
का पन्‍्या-वंदन कर, मंत्र पढ़ कर नमस्कार करते समय उनका 
हे मन मे मुहर-सी लगा जाता था। अपने वंश के महत्व के गौरव 
ओके डे बे 'क अ्रकाशवान हो । उसे दादा की ये बातें याद 

5 ।। वह थुराणों में पढ़ चुका था कि चंद्रवंक्षी, सूर्यवंशी 


'जेठप् 


हि 


राजाओं ने प्रपनी वंश-प्रतिप्ठा की रक्षा कौ ! काश्यप गोत्र में जन्म 
लेकर, श्रोत्रिय वंश का बेटा, मैं, अन्य कुट्म्व के लोगो के साथ बेटे 
के रूप में कैसे व्यवहार करूं ? बुजुर्गों के साथ, चाहे वे कोई भी हीं, 
'ुशत्र भाव से व्यवहार करना, उसके संस्कार में घुल-मिल 
गया था। लेकिन उसका मन सोच रहा था--'ग्रपने वंश को त्याग 
कर और दूसरे वंश की माँ के साथ सवध जोड़कर उनके घर झाना- 
जाना कैसी विडम्दना है--विपर्यास है ?* 

वह सोच रहा था--'यदि किसी दिन मुझे बुलाकर वे श्रपना 
परिचय दें तो क्या करना चाहिए ?! माँ को कर्कश उत्तर देकर वह 
उसका जी दुखाना नहीं चाहता था। यह उसके दादा का उपदेश 
था। उसने निर्णय कर लिया था कि इस नग्रे संबंध से दूर रहना 
चाहिए--मानों उसके बारे मे वह कुछ जानता ही नही । इसी निर्णय 
के अनुप्तार उप्तने कात्यायनी से व्यवहार किया, लेकिन उस घर से बाहर 
निकलने के पश्चात्‌ वह रो पडा था। एक पेड के पास सड़े 
होकर सिसक-सिस्तककर रोया या । रूमाल से भ्ँसू पोछती हुए सीधा 
कालेज के पिछवाड़े स्थित खैल के मंदान में पेड के नीचे जा बैठा था । 

वह रोज कालेज जाता था। वे पुनः मुझे बुलायें तो ? मेरे सामने 
“रोने लगी तो ? चनके सामने मुक्ते रोना प्राया तो ?'---वह प्रश्न कर 
रहा था। कालेज के सूचना-वोर्ड से पता लगा कि वे चार दिन की 
'छुट्री पर हैं। वे चार दिन वाद कालेज प्ायेंगी। तव क्या किया 
जाय ? वह भी पुनः उन्हे देखना चाहता था। कभी-कमी उसका मन 
भ्रातुर होकर सोचता कि कह देना चाहिए कि मैं ही ग्रापका बेटा हँ-- 
मेरा नाम चीनी है। लेकिन तुरत दादा की बात याद प्रायी--'किसी 
भी वस्तु के संधर्ग से उसके प्रति व्यामोह बढ़ता है। ब्यामोह 
"बढ़ने के बाद उप्से छुटकारा पाना सरन नहीं है। भरत. बुरी वस्तुप्रो 
के ससर्ग से सदा दूर ही रहना चाहिए ।' सीचा उन्हें देखना नहीं 
चाहिए! इस कालेज को ही छोड़ देना चाहिए ! वत्तश्चात्‌ चार-छह 
दिन में मन नियत्रण में भरा जायेगा । 

एक दिन रात को उसने दादा से कहा--“मैं जिस सरकारी 
कालेज में पढ़ रहा हूं, वहाँ पढ़ाई ठोक नही होती । मंसूर में कुछ 
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लोगों का विचार है कि शारदा विलास कालेज में प्रवेश पाना 'ठीक है ॥ 
क्या ट्रांसफर सर्टिफिकेट लेकर मैं उस कालेज में चला जाऊँ ?” पहले तो 
श्रोवियजी से उसके सुझाव को स्वीकार नहीं किया, फिर पूछा-- 
“तये कालेज में प्रवेश मिल जायेगा ?” 

दुसरे दित चीनी शारदा विलास कालेज गया। पूछताछ कर 
लौटा और दादा से कहा--"सीट है, सर्टिफिकेट ले श्राने के लिए. 
कहा है। अब कालेज में इस सत्र की पूरी फीस लिये बिना वे सर्दि- 
फिकेट नहीं देते। नये कालेज में फिर से फीस भरनी पड़ेगी । सात' 
रुपये चाहिए। मैं नये कालेज में ही जाना चाहता हूँ।” 

दादा ने मुस्कराकर कहा--“पैसे संदुक में हैं, ले लो । बत्राश्रो कि 
ग्रजी में क्या लिखूँ ? अच्छी पढ़ाई वाला कालेज होना चाहिए ।” 

चीनी तीन दिन में नये कालेज का विद्यार्थी बद गया। फिर 
भी कई दिवों तक उप्का मन अनियंत्रत ही रहा । . 


निराशा से आवृत कात्यायनी का स्वास्थ्य दिन-प्रतिदित विगड़ता' 
जा रहा था। न बुखार है, न सिरदर्द ही। विस्तर पर भी नहीं पड़ी रहती।' 
लेकिन काया दिन-प्रतिदिन क्षीण होती जा रही थी। उसका शरीर, जो 
पहले पृष्ठ था, अंदर-ही-भ्रंदर कीड़े खाये पत्ते की तरह हो रहा था। 
राज ने उसे डॉक्टर को दिखाया । डॉक्टर ने टानिक लिखकर दिया: 
श्रौर फल-अण्डें लेने की सलाह दी । और झाये मरीजों को वैसे भी 
लोटाना, डॉक्टरों की प्रवृत्ति के विरुद्ध होता है ! न चाहने पर भी, 

राज के विवश करते पर वह रोज अण्डे खा रही थी। फल घर में' 
आते । पहले की अपेक्षा अधिक दूध लेने लगी। लेकिन उसका शारीरिक 

स्वास्थ्य तो विपरीत दिला में ही प्रगात कर रहा था। अव वह पति 


है हे कप नहीं वोलती। कालेज के पेश्चात्‌ घर लौटकर कमरे 
४8 वेठ जाती । मन शुन्य रहता । सामने की दीवार या खिड़की 
के एस पार के वृक्षों र 


को एकटक देखती रहती । यह सोचकर निःइवास 
दोड़तो कि अपनी शाखा त 


से तिरस्कृत वृक्ष कितना ही । 
हे है 5६ तैचा हा हरा-भरा 
हो, तो भी इससे क्या लाभ ?--कभी सोचती नंजनगुडू चली जाऊँ। 


तब उमरका दरीर शझिथिल हो जाता, काँप उठता। अ्धिक्र विचलित 
हो उठती। स्वप्न में बड़वड़ाने लगती। कभी-कभी स्वप्न में स्पष्ट 
विचार भी निकल जाते थे ) पास ही राज सोता था । वह पृछध वैठता-- 
“इस तरह रदप्न में कया वडबड़ा रही हो“--तो चुपचाप सो जाती । 
एक दिन स्वप्न में अंग्रेजी मे पूछ रही थी--"धर्म-कर्म का निर्णय 
करने वाला मूल तत्व कौन-सा है ?” राज को नींद नही भा रहो थी। 
उसने भी प्रंग्रेजी में हो उत्तर दिया, “ध्मस्त जीवों का सुस ही धर्म 
का मूल तत्व है (!! 

स्वप्न में हो वहू बोली--“सुख-मात्र को घर्म नहीं कहा जा 
सबता। बह किस प्रकार का सुख है ? इद्विय सुख है ? मानसिक सुख 
है ? धामिक जीवन की तृत्ति से मिलने वाला सुख है ? इनके विश्लेषण 
के बिना कहा जौने वाला सुस-तत्व घर्म का मूल नहीं हो सकता ।” 

राज फिर बोलना चाहता था लेकिन कात्यायनी का वड़वड़ाना बंद 
हो गया था| दूसरे दिन उठी तो राज के मुस॒ से यह वात सुनकर 
उसे विश्वास नहीं हुआ। इस तरह कई दिन बीत गये । राज में 
मनोवैज्ञानिक के पास चलने की वात कही तो वह "मेरे मन को किसी 
झौर को देखने की आवश्यकता नही, सर्वोत्तम सूत्र है, भ्रपने-प्रापको 
पहचानो---कहकर राज को चुप करा दिया। 

एक दिन झाधी रात को ग्रचानक राज को नींद खुल गयी। देखा 
तो बगल में कात्यायनी नहीं थी । वह उठ बेठा । कमरे का द्वार खुला था । 
बह बाहर श्ाया। वाहर का दरवाजा भी खुला था। सड़क पर देखा 
तो एक फर्लांग की दूरी पर चामुडीपुर की भ्ोर धीरे-धीरे कदम बढा 
रही स्त्री को ग्राकृति दिखाई पडी । पहचानकर राज उस झोर दौडा । 
उसके पास पहुँचकर पूछा--/'कहाँ जा रही हो !” कात्यावदी को 
श्राँसें खूंगी थो। लेकिन मुखमुद्रा सुपुप्त थी । लगता था सामने खड़े 
व्यक्ति को वह पहचान नहीं सक्री। स्वप्त में बोलने वाले की तरह 

कहा--'चामुंडी पहाड़ी पर । 

“क्यो जा रही हो ?”” 

“क्यों ? ऊँचाई पर पहुंचे विना जीवन ही क्या है? सारे स्वप्न 
में तो मैं उतरती ही रही । अ्रव जागी हूँ । चढ़ने जा रही हूँ !” 
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#मेरे साथ आग्मो । सुबह दोनों जायेंगे ।”* 
धग्राप कितने विवेकी हूँ।” कहकर उसकी भुजा थपथपायी । 
राज उंसका हाथ पकड़ घर ले श्राया । बाहर का दरवाजा बंद कर, 
उसे शयन-कक्ष में ले गया। पलंग पर लिटाकर, कमरे के दरवाजे 
को अच्छी तरह से बंद कर दिया । क्षण-मर में उसकी आँखें मुंद गयीं 
पाँच सिनट तक अ्रमित-सा बैठे रहने के पदचात्‌ कात्यायनी को हिलाकर 
पूछा--नींद भ्रा गई ? 
“नहीं, सदा जगी रहती हूँ ।” लेकिन उसकी साँस की गति और 
मुख से स्पष्ट लगता था कि नींद आ गयी है । 
“जानती हो भव किससे बोल रही हो ?”” राज का प्रश्न था| 
। हाँ !! 
“मेँ कौन हूँ ?” 
द 'पुरुष || 43 
धतुम कौन हो है! 
“प्रकृति !” 
राज की छाती काँप उठी । उसके ललाट पर पसीना शा गया। 
वह समझ रहा था कि पत्नी की सुप्त प्रज्ञा में कौन-सी शवितियाँ उठ 
रही हैं । इस वात को और स्पष्ट समझने के उ्ँ श्य से उसने पूछा--- 
“प्रकृति चिर-नूतन है व्‌?” हि 
प्रकृत्तिन चिर-नूतन है और न चिर-चेतन ही। घर्म-पथ को 
दुकराना जीवन नहीं है ।” 
गृभग ः् 
में लगभग दस मिनट विदचारमग्त रहने के वाद राज ने पछा --.' प्रक ति, 
हैं मुझ से क्या प्रयोजन है?” हे 


कात्यायनी नहीं बोली । इतने में उसे गहरी नींद श्रा चुकी थी। वह 
23 के भकभोरने पर भी नहीं जागी । राज को रात-भर नींद नहीं 
दे का से उठा ओर खिड़की के पास ग्र।रामकुर्सी) पर 
नम कल हि पे स्थि त्त की बात सोच रहा था 
लक बा कर जीते थे। धर्म से, आचार परंपराओं से, 
*अ , पृ: पुखमय जीवन में भ्रानेवाली बाघाओं के बारे में 
हा था। उसी दृष्टि से अपने एक आदर्श समाज की कल्पना की 
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ची--अपनी दृष्टि मे उसका चित्र सीचा था। राज स्वमावत: सज्जन है। 
उसने कभी किसी के प्रति बुरा नहीं सोचा ( मथाशडित मदद करने मे 
उसका विश्वास था | उसकी जीवन-दृष्टि कुछ भिन्न थी । उसी दृष्टि 
से कात्यायनी को उकसाकर उससे विवाह कर लिया था । भव यह 
जीवन किस प्रोर जा रहा है ?२--इस निराशापूर्ण प्रश्त का उत्तर पोवने 
में ही सारी रात बीत गयी । सुबह पाँच बजे कात्यायनी जागी तो राज 
न पास झ्राकर पूछा--'ये भ्राँसें लाल क्‍यों हैं ? रात सोये नहीं क्या ? 
"यहाँ क्यों बैठे हैं ?” 

“तुम्हें कुछ भी याद नहीं ?” 

वह कुछ समझ ने सकी---“आप वया कह रहे हैं ? कौन-सी बात? '” 

उसे पाए बेठाकर भ्रादि से श्रत तक सारी बात कह सुनायी। 
कात्यायती की आँस़ो में भ्रॉसू भर आये । 'यहां प्राइए' कहकर पति का 
हाथ पकड़ पत्रग के पास गयी । तत्पश्चात्‌ उप्ते अपनी गोद में लिटाकर 
चोली--''मेरे कारण भापको कितना दुःख होता है ? मैं कुछ नहीं 
जानती । प्ब झाप मेरी गोद मे सो जाइए । मैं थ्रकियाँ देती हूँ ।" 

जलती हुई आँखों को उसने मूँद लिया । पति की पीठ पर थपकी 
देते समय कात्यायनी की श्राँखे भर भाई शोर झश्रू कश उसके गाल पर 
“दुलक पड़े । 

“तुम क्यों से रही हो ?” ---प्रांखे मूँदे-मूंदे ही उसने पूछा । 

“ग्रनजाते में भरापका जी दुखाया । प्रयश्चित्त के रूप में रो रही हूँ। 
आ4 मत बोलिए, सो जाइए ।”--कहकर पति को झपने सीने से लगा 
जिया । 


'दिन-प्तिदित कात्यायती के विगइते स्वास्थ्य से राज विह्नंल था। 
बह समझ नहीं पा रहा था कि पत्नी का इलाज किस तरह करे। 
उसको मनःस्थिति ज्योन्ज्यों अधिक प्रक्षृब्ध॒ होती जाती थी, 
त्यों-त्यों वह पत्रि से भधिकाधिक प्रेम की श्रपेक्षा करती थी। 
राज उससे न बोलकर किसी कार्य में लगा रहता तो सोचती 
कि शायद मेरे प्रति उनका प्यार कम होता जा रहा है। वह किसी 
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कारणवश झूठ जाता तो भयभीत .होती कि.कहीं वे भी सुझे छोड़ न 
दें। एक दिन पलंग पर बैठे पति के चरणों को स्पर्श कर उसने पूछा-- 
“आप अगर मुझे इस तरह दूर रखेंगे तो मेरा क्या होगा ? क्‍या मेरे प्रति 
आपकी सहानुभूति भी नहीं है ? 

“मैंने ऐसा क्या किया है ? व्यर्थ ही तुम भयभीत हो रही हो ।” 
उसने पत्नी को सान्‍लना दी--“तुम्हारे प्रति मुझे कोई शिकायत नहीं 
है । मैं हरदम प्रयत्न करता हूँ कि तुम्हारा स्वास्थ्य सुधर जाय । लेकिन 
वह गिरता जा रहा है। क्या कम-से-कम मेरे लिए धीरज घारण नहीं 
कर सकतीं ? 

“उसके लिए मैं क्रितना प्रथल कर रही हूं, यह आप समझ नहीं: 
सकते । मेरे कारण आ्रापको कितना दुःव होता है ? आप बहुत ही भ्रच्छे 
हैं। मैं आपको अपेक्षित सुख न दे सकी ।” आ्लिगन करते-करते उसके 
प्रांस वह चले । 

पत्नी के मनोरोग को वह जानती था। उसके गर्भ से जन्म लेनेः 
वाले बच्चों में से एक भी वच जाता तो उसके मन को शांति मिलती । 
वह जानता था कि कात्यायनी समझती है कि उन त्तीन बच्चों की मौत, 
उसके पाप-कर्मफल के कारण ही हुई है। एक दिन उसने स्वप्न में भी 
कहा था कि 'एक वंश के वीज को धारण करने के बाद दूसरे वंश को 
धारण करना पाप है । उस पाप के फलस्वरूप ही तीनों बच्चे जन्म लेने” 
से पहले ही स्वर्ग सिधार गये !! वह पूर्णतः समझ; गया कि पाप-पुण्य के 
मंथन में वह जजेरित होती जा रही है। जैसे-जैसे वह पत्नी की 
असहायता समभता गया, वैसे-वैसे उसे श्रधिक प्यार करने लगा। जहाँ: 
तक हो सकता उसके साथ समय घिताता। 

राज एक दिन रात के श्राठ बजे भाई के बेंगले पर गया। डॉ०- 
राव की शारीरिक _ स्थिति भी विगड़ गयी थी । वे बरामदे में एक 
आरामनुर्सी पर बैठे थे। रत्ने भीतर थी। किसी ग्रंथ का अवलोकन कर 


रही थी। दोनों की कुशल-द्ष म पूछने के पश्चात राज ने कात्यायनी कीं 
मनःस्थिति का जिक्र किया । उसे भी नंजनगुड के श्रोत्रियजी के वारे 
में जानने की कुतूहल था । यह सोचकर उससे कात्यायनी से इस संबंध में 
नहीं पूछा था कि प्रदन से उसकी सन:स्थिति श्र वियद्ध सकती थी 
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झ्तः राज ने पहली बार भाई से पूछा । डॉ० राव ने सारी बातें वतायी --- 
“एक वर्ष पहले हम दोनों वहाँ गये ये, उस समय हमने भी महसूस 
किया था कि इस परिस्थिति में बहू उनके पास रहती तो उचित होता।” 

राज गभीरता में डूब गया। कुछ समय बाद उसने पूछा---“प्रव 
नी कात्यायनी जाकर उनसे क्षमा माँग ले तो उन्हें तसह्ली मिलने के 
साव-साथ इसका मन भी नियंत्रित हा जायेगा क्या ?* 

“इस संबंध में मैंने उनसे वात की थी। वे इन-सबको मानों भूल ही 
गये हैं । ऐसे विपयों के बारे में वे सोचते ही नही, जिनसे उनका संबंध 
टूट गया है। किसी भी बात में उनकी भ्रातक्ति नहीं है--अ्नासकिति 
ही मानों उतका जीवन है। झ्रगर उनसे मिलकर क्षमा माँगने से उसे 
मानमिक शाति मितती है, तो वैसा करने दो । वह भी उचित ही है ।” 

इस विपय में राज ने कात्यायनी के साथ बात छेडी तो वह भय- 
भीत हो उठी । उसकी अपनी मभीतरो शक्ति ने उसे कपा दिया। 
कातर होकर उसमे पूछा--"इस संबंध में श्रापने अपने भया से क्यो 
बात की ? मैं कदादि वहाँ ही जा सकती । उनके सम्मुख वेहोश 
होकर गिरने की प्रपेक्षा यही मरना उचित समभती हूँ ।” 

राज निरुपाय हो गया । “नागु की तरह तुम भी रामपूजा क्‍यों 
नहीं करती ? कम-से-कैम प्रारभ तो करो । मन को शाति मिलेगी ।7 
उसने कहा | 

“उसकी कोशिश में है। मुझ-जैसी से श्रीराम प्रसन्‍त नहीं हो 
सकते । मैं विश्वास खो चुकी हूँ ।” 

राज की विद्धलता दिन-प्रतिदिन बढती रही । कुछ दिन बाद 
बह भी ग्रन्तमुँखी हो यथा / कालेज में नाटक के बढ़ाने रोज सुबह 
साइकिल द्वारा किसी भी मार्ग से नगर के बाहर चला जाता झीर दुक्ष 
के नीचे बैठ जाता । पहले की भांति साइकिल चलाने की शक्ित प्रव 
उसमे नहीं थी । दिमम्वर शुरू हो चुका था। जाड़े की छुट्टियाँ प्रारम 
हो गयी थी । एक दिन वह एकाएक हुणुसूर के रास्ते पर निकल पड़ा । 
उसे उस रास्ते की जैसे कोई जातकारी नहीं थी। लगमग्र सात-आाठ 
मौल जाने के बाद वह भरना दिखायी पडा, जहाँ वह पहले कात्यायती 
के साथ धाया था। साइकिल से उतर वह भरने के किनारे-किनारे 
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चलने लगा । उस हरियाले प्रदेश में श्राया जहाँ वे दोनों बैठा करते' 
थे। राज को ब्राण्चयं हुआ कि गांव के लोग वहाँ के पेड़-पौधों को काट 
चुके हैं। उसी प्रदेश में बढ़ते, चतन्यपुर्ण करने पर एक बाँध बना दिया 
गया है । उप्तके पानी को सेतों की श्रोर मोड़ दिया गया है। प्रदुतति 
ने अपनी ग्राजादी खोकर मानवन्योजना के सम्मुग सिर झुका लिया है। 
उस वाँध पर चढ़कर राज ने देखा । संगृहीत पानी, निम्चल आइमे के 
समान दिखाई दे रहा था। पानी की ओर ऋुककर उसने अपने घेरे . 
को देखा । वह घबरा गया । वह वृद्ध-सा दिसाई दे रहा था। नेहरा सूप 
गया था। पर के पके हुए सफेद बाल पानी में भी दिलाई पड़े । ललाट 
'पर भूरियां पड़ रही थीं। उसने सोचा, 'में इकतालीस यर्ष का हो यया ।! 


श्ट 


डॉ० राव दोनों निरंतर लगे रहे । 
जों के श्रागमन से लेकर झाज तक इस 
परिवतनों का विवरण देना था। इसके 
_उपवुक्त सामग्री काफी थी। संसार के इस भाग पर पअऑाग्ल साम्राज्य 
की स्थापना और इस देश के सांस्कृतिक जीवन में व्याप्त प्रसंतोष का 
कारण दिखाना था। खण्ड के अंतिम दो श्रध्यायों में “भारत फी प्राचीन 
हल भी जीवित रहकर प्रागे विकसित हो सकती है?” इस प्रश्न 
बा हक हि ९६ करने ; की योजना थी । रत्ने यथादक्ति 
करना पड़े। विषय-निरयर, थी कि डॉ० राव को अ्रधिक परिश्रम ने 
विवरण डॉ० राव दे कक पल दृष्टि एवं: अपने दृष्टिकोण का 

है थे। इस दृष्टिकोण को, पुष्टि एवं संडन करने 


2. 


९ 
चम खण्ड के कार्य में रत्ते और 
इस खण्ड में भारत में श्र 
देश में प्रचलित सांस्कृतिक 


बाले भ्न्‍्य ग्रंथों को रवत्ने स्वयं ढूँड़ुकर पढ़ती भौर उनके महत्वपुर्ण 
अध्यायों, पृष्ठों की ओर डॉ० राव का ध्याव दिलाती । उनके स्वास्थ्य 
के भ्रति सतर्क रहती झ्लोर हर रोज रात को धुमाने ले जाती । रात को 
जल्दी सो जाने का झ्ाग्रह करती, ताकि देर तक न पढ़ सकें । 

एक दिन रात के लगमग ग्यारह बजे का समय था। डॉ० राव 
झपने कमरे में कुर्सी पर बैंठे,मेज पर रखे हुए कायजो की टिप्पणियों पर 
निशान लगा रहे थे। उनके पीछे रसी हुई प्रारामकुर्सी पर रत्ने कोई 
पुरतक पढ़ रही थी ! उसके हाथ में एक पेंसिल थी। टिप्पणी लिखते 
हुए डॉ० राव की आँखों के सामने श्रचानक अपेरा छा गया । पलकों 
को दो-तीन बार कपकाया,लेकित हाथ की लेसनी भी दिखाई नही पढी । 
भीरे से, वायें हाय से प्रपने चश्मे को नाक से हटाकर मेज पर रखते-रखते 
भ्रद्धँ मुर्च्चावस्था में भंघेरा छा गया । हिलने-डुलने की शक्ति न रही । 
लेकिन अपनी स्थिति बतलाने का होश था | प्रतः क्षीण स्वर मे रत्ने 
को पुकारा । रले ने ग्रॉस उठाकर देशा । डॉ० राव को वायी पश्रोर 
झचानक प्रस॒ह्य दर्द होते लगा। साँस लेता भी कठित प्रतीत हो रहा 
था--मानो किसी ने उसे रोक रखा हो । भ्राँसें मूंदकर,दर्द सहने के लिए 
प्रधर काटकर उन्होंने श्रपने वायें हाथ को ऊपर उठानें का प्रयत्त किया, 
सेकिन व्यर्थ | थे प्रपने दाहिने हाथ को ऊपर उठाकर छाती पर रप ही 
रहे थे कि रत्ते दौड़ी भाई भ्रौर उनके सिर को भपने सीने से टिका 
लिया | एक मिनट तक डॉ० राव के मुख पर यम-यातना खेलती रही । 
यह यातना घीरे-धीरे घटने लगी ॥ उन्होने रत्ने की वाँह पर भ्रपना धिर 
रफ दिया । 

रत्ने भयभीत हो गयी । यह सममते में उसे दो मिनद लग गये कि 
यहू दिल का दौरा है। इस कठिन परिस्थिति में भी श्रधीर न हो, 
उनकी नाक के पास हाथ रखकर देखा | साँस धीरे-धीरे चल रही 
थी। तुरन्त रागप्पा को दो बार झावाज दी । भीतर कमरे में रागप्या 
सोया था । भ्रोढ़े हुए दुपट्ट सहित वह दौड़ा । “बगल बाले प्रोफेसर फो 
बुना लाझ। “रन अप! (दोड़ो)। इन्हे मृत्यु घेर रही है।” उसने 
अपनी टूटी कल्तड़ में कहा । रामष्या दौडा गया । दो मिनट मे प्रोफेसर 
आ पहुँंचे। डॉ० राव का चेहरा ध्यान से देखकर उन्होने रले से 


इ्दरंछ 


कहा-- अब 'अटैक” वीत गया है । प्राणों के लिए कोई खतरा नहीं । 
आप इन्हें ऐसे ही लेटे रहने दीजिए ।” रागप्पा की ओर मुड़कर कहने 
लगे---“तुरन्त इस कुर्सी के पास एक पलंग पर विस्तर बिछा दो। और 
ध्यान रखना कि पलंग लाते समय वनिक भी आवाज न हो । ठहरो, 
मैं भी ग्राता हूँ।” स्वयं जाकर, डॉ० राव के शयन-कक्ष से एक पलंग 
शागप्पा के सहयोग से लाये भर उनकी कुर्सी के पास ही लगा दिया। 
तकिया रखने के पश्चात्‌ रत्ते की सहायता से उन्हें घीरे से उठाया, 
और विस्तर पर छाती के पास तकिया रखकर वैठाया। अ्रव रत्ने से 
बोले--मैंने ऐप 'केस' देखा है। यहाँ श्रधिक प्रकाश नहीं रहना 
चाहिए । इस कमरे की वत्ती बु्ाकर आप यहीं रहिए । मैं तुरन्त भ्रपनी 
कार ले जाकर 'हार्ट स्पेशलिस्ट' डॉक्टर आ्रानन्दराव को वुल लाता हूँ ।” 
प्रोफेसर वहाँ से चले गये । दो मिनट में उनकी कार के जाने की 
आ्रावाज आई। रत्ने ने कमरे की बत्ती बुझा दी । रागप्पा वहीं खड़ा था। 
रत्ते मंच के पास आकर खड़ी हो गयी । वह अचानक भयभीत हो उठी 
थी । वह जावती थी कि डॉ० राव का स्वास्थ्य क्षीण होता जा रहा 
है। वह यह भी जानती थी कि डॉ० राव अपनी पहली पत्नी के बारे में 
काफी व्यथित हैं। इस चिन्ता को दूर करने के लिए बह स्वयं जाकर 
नागलदक्ष्मी को ले आने के लिए तैयार हुईं । वह प्रयास व्यर्थ समझ, डॉ० 
राव ने ही उसे ऐसा करवे से रोका था | यद्यपि उनकी गिरती तंदुरुस्ती 
को देख रही थी, तो भी उसने इस बात की स्वप्न में भी कल्पना नहीं ं 
(की थी कि अचानक इस नाजुक स्थिति को पहुँच जायेंगे। वगल वाले 
कमरे से पड़ते वाले मंद प्रकाश से डॉ० राव का शरीर श्रस्पष्ट रूप से 
है, प्राणों के लिए कोई खतरा नहीं रे ” हे 20600: 6 
पर उससे दीर्घ सांस लो ( फिर भी । मत की बात याद शाते 
था। मत को श्रनिष्ठ का अर तरह का शून्य उसे घेरे हुए 
ई उनसा चित्र दूरसे दिखाई दे रहा 


० कब हे आया कि विद्या, कला, संशोधन आदि सें अपने 
; आपत करने वालों का अंतकाल सामान्यतः तरह 
मा ले सामान्यतः इसी तरह 


श्श्द 


इतने में बाहर से कार का झ्ावाज सुनाई दी। वह कमरे से दाहर 
“निकल ही रही थी क्रि प्रोफेपर डॉक्टर के साथ भीतर झा गये $ वित्तर 
पर बैठकर टा्च के प्रकाश में उनकी जाँच की, लेकिन इस बात का 
अ्यान रपा कि उनके चेहरे पर प्रकाश न पड़े । जाँच के पश्चात्‌ बाहर 
धाकर डॉक्टर ने कहा--“अ्रमी दो गोलियाँ देता हूँ । उन्हें पीसकर 
“खिलाइए। कल श्राकर पूर्ण जाँच कहूंगा। एक सप्ताह के पश्चात्‌ 
ग्रश्वताल ले जाकर “एक्म-रे' लेकर देखेंगे । इस बीच वे मांगें तो दूध, 
फ्लो का रस दीजिए | खतरा नही है। चिन्ता न करें । कल सुबह मेरे 
भ्राने में देर हो जाय तो कमरे की खिडवी में परदा लगा दीजिए । 
'अधिक हवा नहीं लगनी चाहिए ।” 

गोली देकर छॉकटर चलने लगे तो रत्ने भी बाहर झ्राई॥ प्रोफ्ेस़र 
ने उससे पूछा--/इन्हें घर छोड़, श्राते समय बया प्नापके देवर राजा- 
“राव को साथ लेता झाऊं ?”! 

४ हाँ। इनकी पत्ती को भी साथ लेते प्राइए ।”” 

एक मिनट सोचकर प्रोफैपर ने कहा--“मुर्क लगता है उनका 
झावा उचित न होगा ! यहां इनको भावोद्वेक नहीं होना चाहिए ।” 
औ्रौर डॉक्टर की ओर मुडकर पूछा--/मैंने कहा न, इनकी प्रथम पत्नी 
भौर इस देवी का कोई मनमुदाव है । उन्हें दुलाना क्या उचित होगा ?/ 

“हुगिज न बुलायें ।/--डॉक्टर ने कहा । 

डॉक्टर के जाने के बाद, ग्रोली पीसकर रले ने डॉ० राव को 
पिलायी । ढटॉ० राव को पूरा होश था। रल्ने के यह पूछने पर कि दूध 
पियेंगे या फलो का रस, उन्होंने नकारात्मक सिर हिला दिया । उनके 
प्रलग के पास की कुर्सी पर रले बढ गयी । डॉक्टर वे आराश्वासन से 
उसे योडी-सी तसलल्‍्नी मिली थी, किन्तु उसके मन में व्याप्त घूस्य म 
भटा । मन कह रहा था,मले हो श्रव हालत सूघर जाये,लेकिन पृर्ववत्‌ थे 
अध्ययन-कार्य वही कर सकेंगे । वह जानती थी कि जिस व्यवित को एक 
बार दृदरोग होता है वह दुबारा हो जाय तो उसका बचना दुष्माध्य 
है! शून्य मन भविष्य के बारे मे धोच न सका । बाहर रागप्पा दीवार से 
“पीठ टिकाये बेठा था । बह दिड्मूढ हो चुका था। 

इतने में पड़ोसी प्रोफेसर की पत्नी, उनको दो पुत्रियाँ, ज्येष्ठ पुर, 
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सव वहाँ झा गये । दो दिन की मुलाकात के अतिरिक्त रत्ले का इनसे 
अधिक परिचय न था । रल्ने सदा कार्य में व्यस्त रहती थी,अतः वे अधिक 
नहीं वोलते थे । जोर से न बोलकर, द्वार पर मोन खड़े रहे! रागप्पा 
मे भीतर भाकर रत्ते को उनके आने की सुचना दी । रत्ने बाहर आई ॥ 
प्रोफेप्तर की पत्नी अंग्रेजी अच्छी तरह जानती थी । वह एम०ए० थी । 
उनकी दोनों लड़कियाँ कालेज में पढ़ रही थीं । बेटा अन्तिम वैद्यकीय 
परीक्षा की तैयारी कर रहा था । “कसे हैं?” प्रोफेसर की पत्ती ने पूछा ।. 

“डॉक्टर ने कहा है कि 'अटैक' बीत गया है और प्राणों के लिए... 
खतरा नहीं है। आपके पति का भी यही ख्याल है ।” 

“कोई चिता न करें। एक बार हार्ट अटेक' होने के परचात्‌ 
पुवेबत्‌ कार्य करते हुए बहुत साल तक जीनेवालों की कमी नहीं है । उनके 
लिए अपने जीवन-विधान को डॉक्टर की सलाह के अनुसार स्वीकार 
करना अनिवार्य हो जाता है। इन्हें अधिक कार्य करने के कारण ही 
ऐसा हुआ होगा ।” प्रोफेसर का पुत्र यह कह ही रहा था कि बँगले के 
सामने कार रुकी ) प्रोफेतर के साथ कार से उतरते हुए राज का 
चेहरा उदिग्न दिखाई दे रहा था। पास' आते ही उसने रत्ने से पूछा-- 
“कैसे हैं ?” “गोली दी है।” रत्ने ने कहा। अपनी चप्पलें वहीं 
छोड़, प्रोफेसर भीतर श्ञाये | राज तो नंगे पैर ही आया था। 
उसने उनका अनुसरण किया । इतने में डाँ० राव को नींद-सी आ गयी 
थी। बाहर त्राकर प्रोफेसर ने कहा--“थोड़ी नींद थ्रा रही है। आप लोग 
उन्हें न उठायें। किसी तरह की आवाज भी न होने पाये।” और 
अपनी पत्नी की ओर देखकर कहा-- “फल के रस की प्रावश्यकता 
पड़ सकती है। घर में फल हों तो ले आग्ो ।” रत्ने ने कहा---“घर में 
फल हैं।लिकिन उन्होंने कहा--'हमारे पास भी जो हों,ले श्राने दी जिए । 
मौसंवी का रस दीजिए । रात का भोजन कर चके हैं। उन्हें 

चुके हैं। उन्हें कुछ 

भी खाने के लिए विवश न करें। हमारे पास स्लुकोजु है । दो चम्मच 
वह भी डाल दीजिए ।” ह 

है बा पे पुनः सान्त्वना देकर प्रोफेसर के घर 

सुबह भ्राऊँगा ।” कहकर प्रोफेसर जल गे कम 

र भी चल दिये । डॉ० राव भीतर सो रहे 
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चे। रायप्पा को वहीं रहने का झ्ादेश दे, रत्ते को रमोईपर में ले जाकर 
राज ने धीरे से पुदा-- मैया को कया हुप्रा है? विस्तार से बताइए !” 
-< सारे विषय को बविस्तारबूबेंक दताने के बाद रत्ते ने पुछा--“घर 
में कया कहकर प्राये हैं ? नागलद्मी को मादुम है कया ?” 

“नहीं ! मुझ ब्रवेले को बाहर बुलाकर प्रोफ़ेसर ने सारी बात 
बनागी झौर घर में किसो कोन बताने की सलाह दी। मैं घर बह 
आया हूँ कि मइया तक जाकर सुबह लौटूँगा ॥/ 

“कल नागवब्मी को बता दें कया ?” 

“उसके पाने से इनकी शुभूपा में सुविधा रहेगी |” 

“नही, शायद प्राप इसकी[पृष्ठभूमि नहीं जानते ।---रल्ले ने उस 
“दिन की वात बतायी जब डॉ० राब, नागलद्ष्मी को लेने गये थे । 

शज ने पूछा-- "आपने या भैया नेडुनुके क्यों नहीं बताया ?! 

“बताने से कोई लाम नहीं था। उसका मन प्रव बहुत बढोर हो 
गया है, यह मानकर ये घुप रह गये थे ।” 

» विव उन्हें वे बताया जाय । कर से कुछ दिनों के लिए कात्यायतरी 
को यहाँ भेज दूंगा । नागु से कुछ बहाना किया जा सकता है। मैं 
भी, जहाँ तक हो सके, म्धिक समय यही रहने का अयत्न करूँगा । 
रात को घर जाऊंगा ॥/ 

थे दोनों उस कमरे मे भाये जहाँ डॉ० राव सोये हुए थे । पलग के 
“दोनों शोर श्रारामकुर्सी रखकर दोनों बैठ गये । कहने पर भी रामप्पा 
नहीं सोया । 

प्रगले द्वि। उतकी जाँच) के पश्वात्‌ डॉक्टर ने कहा---"फिनहाल 
जाँच के लिए इन्हें प्रभ्पताल लें जाने की स्रावश्यकता नहीं है। एक 
सप्ताह बीठने दीजिए । फिर कुछ दिन प्रस्यताल में रहने दीजिए । 
प्रस्पमताल में लौटने के पश्चात्‌ लगभग दो महीने तक इसी तरह 
कमरे में लेटे रहता पड़ेगा । इस दांत का ध्यान रह कि माव्रादक 
की कोई घटना न ही । संगीत, तब॒ला,मृंदय क्सी की घ्वनि उन्हें सुनाई 
ने दे। कोई उन्हें वारम्बार देसने न श्राये । प्रूरी विश्वाति चाहिए। 
भेरी सलाह के प्रनुमार श्रौदद्योग्याद चलता रहा तो प्राष उन्हें तीन 
अद्ठीने में चतता-फिस्ता पार्येगी | मैं दो दिन में एक वार प्राकर इन्हें 
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देख जाऊँगा ।” राज ने डॉक्टर से विशेष आदर के साथ वात की और 
कार में बैठा आया । * 

उसी दिन सुबह दस वजे राज घर पहुँचा तो सबसे पहले कात्या- 
यती को कमरे में बुलाकर सारी वातें बतायीं। कात्यायनी को बड़ा 
दुःख हुमा। राज ने सलाह दी कि कुछ दिन उनकी शुश्रूपा करते से 
वह अ्रपनी भी चिंता भूल सकती है। नागलक्ष्मी के पास जाकर 
उसने पूछा--नाग्ु, “रत्ने सख्त बीमार है, क्‍या कुछ दिनों के लिए 
कात्यायनी को वहाँ भेज दें ?” नागलक्ष्मी ने हूँ” कहकर स्वीकृति दे 
दी। उस दिन से दो घंटे के लिए पास में ही स्थित कालेज जाने के 
अतिरिक्त कात्यायनी सदा रत्ते के साथ ही रही। अपनी कमजोरी 
के कारण वह स्वयं उनकी सेवा करने में असमर्थ थी, लेकित उसकी 
उपस्थिति रत्मे को धीरज बँघा रही थी | ड 

एक सप्ताह के पश्चात्‌ डॉ० राव को अस्पताल में भर्ती करा 
दिया। रत्ने भी वहीं रहती । कात्यायनी घर लौट आई। 


डॉक्टर की सलाह के अनुसार डॉ० राव लगभग एक महीना अस्पताल 
में रहे। फिर दो महीने घर में नियमित दवा-शुश्रूपा के वाद डॉक्टर 
ने वाहर जाने की अनुमति दे दी । उन दिनों में विश्वविद्यालय ने उन्हें 
वैद्कीय चुट्टी दे दी थी । वे रोज दो बार टहलने जाते । सुबह वे अकेले 
हाथ में एक छड़ी लिये कुकर ग्राम के तालाव के पिछवाड़े से टहलते 
हुए लोटते । डॉक्टर ने स्पष्ट कहा था कि ऊबड़-खाबड़ रास्ते से 

न जाया करे । दोपहर को वे पुस्तकालय नहीं जाते । कालेज जाकर 
एम०ए० कक्षा को पढ़ाकर घर लौट आते । रत्ने पुस्तकालय जाती । दो 
महीने वीतने पर पुनः सूक्ष्म परीक्षण के पश्चात्‌ डॉक्टर ने कहा--- 

“आपके ह्दय की स्थिति नाजुक है। ग्रंथ-रचना, लिखाई-पढ़ाई आदि 
सभी कार्य पूर्णात: बंद कर देने चाहिए । .कालेज जाकर बैठेजैठे 

ज्यादा-से-ज्यादा एक घंटे पढ़ा सकते हैं । महीने में एक वार यहाँ मकर: 
मुझ से जाँच करवा आगे भी ओपधि लेनी पड़ेगी । ऐसे स्थानों पर न 
जाये जहाँ वस, मोटर आदि वाहनों का आवागमन अधिक हो । कभी 
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भुलकर भी न दीड़ें। ऐस्ला हो तो भाप झभी दस वर्ष जो सकते हैं । 
इन मूचनाझो का उल्लंधन करने पर कव वया होगा, यह मैं नहीं कह 
सकता !” 

डॉक्टर की चेतावनी ने रत्ने को केंप्रा दिया । उतते नियम बना 
लिया कि डॉ० राव एक पंक्ति भी न पढें । पंचम खण्ड की रूपरेखा 
उसप्ते ज्ञात थी । उस खण्ड के लिए वह स्वयं सामग्री संग्रह करने में लगी 
रही । उसने निश्चय कर लिया कि 'स्क्य समत्त कार्य करके अंतिस 
प्रति तैयार करता, एक वार उन्हें पढ-सुनाकर उनके विमर्श के भाधार 
पर उसे सुधारना, उनके न॑ लिखने के बदले उतके निदेशन में स्वयं 
लिखना चाहिए ।” उत्तकी दस स्नेहपूर्णे ग्राज्ञा को डॉ० राव ने स्वीकार 
कर लिया । रत्ने को अब प्रपने भविध्य की चिन्ता हो रही थी । गांव 
में माता-पिता की मृत्यु को कई साल थोत गये थे । भाई के साथ जो 
पत्र-व्यवहार होता था वह भी बद या। इसका कारणा उतके बीच 
मनमुठाव नही, अपितु अपने पति के ग्रव-निर्माण में व्यस्तता थी। झ्न्य 
लेसत कार्य नियमित रूप से चातू रखना रत्ने के लिए मुश्किल था। 
उसने जीवन में कभी यह नहीं सोचा था कि 'पति के मरने पर श्रपनी 
स्थिति क्‍या होगी ?” जीविकोपा्जन के लिए पदि पर विरभेर रहना, 
उमकी दृष्टि में मूर्खता थी। अब भी डॉ० राव के त रहने १९ वह खाने 
झौर कपड़े-लत्तों के लिए चिन्तित नहीं है। लेकिन उनके पश्चात्‌, इस 
जीवन में कया रहा ? बच्चे ? किसे अपना समझकर जिये ? उसकी 
भाँखों के सामने भ्रथहीन एवं दर भविष्य दीख पड़ने लगा । अपने पति 
को किसी तरह बचा लेने के लिए कमर कसकर, सत्ता से उनके 
स्वास्थ्य की धोर ध्यान देनें लगी । 

डॉ० राव कुछ दिन डॉक्टर को सलाह के अनुसार ही 'चलते रहे | 
लेकिन कुछ दिनों में वे ऊब-से गये । झरीर को एक ही जगह स्थिर 
रखना उनके वश की वात थी, लेकिन भपने मन को निष्क्रिय स्थिति 
में रखना, उनके लिए अस्ताध्य था। श्रोत्रियजी की कही बात याद झा 
रही थी--'बुद्धि प्रकृति का ही एक स्वहूप है।” डॉ० राव सोच रहे 
थे--..'प्रगर त्रियापीलता प्रकृति का मूल गुण है तो फिर बुद्धि निष्किय 
कँसे रह सकती है ? वृत्तिरहिंद स्थिति को बुद्धि प्राप्त कर ले तो मनुप्य 


इ्ररे 


को मुक्ति मिल जायेगी ” उनका मत कई वार मुक्ति के बारे में 
सोचता रहता । भारतीय दर्शन के ग्रनुसार मुक्ति क्‍या है, इस समस्या 
से भी परिचित थे। इस प्रश्न पर अब वे व्यक्तिगत श्रास्था से सोच रहे 
थे। मुवित को वौद्धिक-क्रिया से कुछ भी प्राप्त नहीं करना है । जब वह 
स्वयं झात्मा का मूल गुर अर्थात्‌, ज्ञान है, फिर बुद्धि की कसरत से उसे 
क्या मतलब ? इस अर्थ में मुक्ति मिलेगी ? वे सोचने लगे। उसके 
लिए की जाने वाली साधना, श्रष्टांगयोग आदि उनके मन में थाने 
लगे । यह सोचकर वे चुप रह जाते कि--“मेरा मार्ग ही भिन्‍न है । 
इस आयु में, इस स्थिति में, वह लक्ष्य मेरे लिए कठिन अवश्य है ।” 
कभी-कभी दर्पण में अपना मुख देखकर वे सोचते-- मैं पचास वर्ष का 
हो गया। सिर के बाल गिर गये हैं, लगभग गंजा हो गया हूँ । केवल 
दस-वीस वाल रह गये हैं। जिम मार्ग पर श्रव तक चलता रहा हूँ, उसी 
पर आगे बढ़ें, तो कम-से-कम वह कार्य तो पूर्ण होगा । संकल्प पूर्णा होने 
से पहले ही त्याग दूँ और दुसरे आदर्श को अपना लूँ तो दोनों में एक 
भी उपलब्ध न होगा। मेरे इस जीवन में एक हो उहँ श्य शेप "रहा है, 
और वह है ग्रंथ पूर्णो करता ।” 

रले द्वारा संगृहीत सामग्री को, उसकी सलाह पर कान न देकर डॉ० 
राव देख रहे थे । पहली वार हृदरोग का शिकार बनने से पुर्व॑ खण्ड के 
लिए संगहीत समस्त सामग्री का उन्होंने मनन किया था। उनके मन में 
यह शंका उठी थी कि 'क्या इस खण्ड को भेरे बदले रत्ने पूर्ण कर 
सकती है?' रत्ने की वुद्धिशक्ति एवं विपय पर उसके अधिकार के बारे 
में उन्हें कोई शंका नहीं थी । लेकिन उन्हें यह याद आरा रहा था कि ग्रन्थ 
उसके लेखक की अंतःशक्ति का मूर्त रूप है। उन्होंने मन में - ही निर्णय 
कर लिया कि “जिस हाथ ने प्रथम चार खण्डों को लिखा, उसी से पंचम 
खण्ड भी लिखना चाहिए । रत्ने कितने ही प्रयत्न से क्‍यों न लिखे, वह 
खण्ड में प्रथम खण्डों की अंतःशक्ति को अ्रभिव्यकत नहीं कर सकती 
अतः मुझे ही लिखना चाहिए ।” उस महीने में जब हृदय-जाँच के लिए 
ये डॉक्टर के पास गये, इस विपय का उल्लेख किया । श्रव तक इस 
विशेषज्ञ डॉक्टर को अपने रोगी क॑ 


गे विद्वत्त का परिचय हो 
ठ चुका था 
भर उसे अपने रोगी के प्रति गवे भी था । डॉ० राव के विचार सुनकर 


ज ऋण 


उत्दोंने कहा--'प्रॉककोर्स ! (अवश्य) भ्रापके मन को मैं पहचानता 
हैं । इस तरह के रोग में कवे बया होगा, कोई भी विश्वेपज्ञ नही बता 
सकक्‍ता। फिर भी यदि आप कोई कार्य मे करें तो दस वर्ष और जी 
सकते हैं। प्रापफा खण्ड लगभग छह सौसे भी प्रधिक पृष्ठों का 
होगा न ?” 

नहाँ !! 

“लिखने के मूड में आने के पश्चात्‌ श्राप इस नियम का पालन 
शायद नहीं कर सकेंगे कि दिन में इतने ही पृष्ठ लिखें?” 

“कठिन है । सामान्यतः किसी लेख को प्रारम्भ करने के पश्चात्‌ 
एक सप्ताह में वह विषय मुर्क अपने वश में कर लेता है। उसके बाद 
मैं ग्राजाद नहीं रहता । वह प्रपने ही झ्ोघ एवं गति में लेखनी को वहा 
ले जाता है। उसके समाप्त होने तक मन तनिक भी नहीं धकता। 
लेकिन बौद्धिक क्रिया के बहाव का साथ देने में प्रसमर्थ होकर कई 
बार झरीर थक जाता है। फिर भी लेखन कार्य समाप्त होने तक मुझे 
किसी तरह की शारोरिक थकावट मालूम ही नही होती ।” 

प्रशसा की दुष्टि से डॉक्टर ने सिर हिलाकर पुूछा---“मुर्झे क्या 
करने को कहते हैं ?” 

“लेखन कार्य प्रारम्म किये विना मैं जी नहीं सकता। बौद्धिक 
निष्क्रियतापूर्ण इस अस्तित्व का कोई मूल्य ही नहीं है। संसार का 
विद्वज्जगत्‌ यह सुनना नही चाहेगा कि 'सदाशिवराब नामक एक प्रन्य- 
कर्त्ता हृदय-रोगी वनकर, मौत से डरकर कई वर्ष जीता रहा ।' विद्वत्‌- 
जपत्‌ बडे चाव मे प्रतीक्षा करता हुआ पूछ रहा है, चार खण्ड लिखने 
वाले का पाँचवाँ खण्ड भी प्राया कि नही ?! उसे लिखे विना मेरे 
जीवन का रत्ती-भर भी मूल्य नही ॥ उसे पूर्ण करके मझ् तो मेरे जीवन 
का सक्ष्य भी पूर्ण हो जाता है। मैं लेखन कार्य प्रारम्भ करता हू । 
लगभग चार महीने में प्रथम प्रति तैयार हो जाये तो बस! तत्पश्चात्‌ मैं 
मर जाऊँ तो भी मेरो पत्नी उसका परिष्कार कर सकती है । एक वार 
प्रारम्भ करने के पश्चात्‌ पूर्ण होने तक क्या मुर्के जीवित रस सकेंगे?” 

इन बातों को बोलने वाली उनकी जिद्दा हो नहीं, उनका सार 
व्यक्षितत्व अपनी समस्त आशा-पराकाक्षाश्रों से प्रस्कुटित हो रहा था। 


डर 


डॉक्टर गंभी रतापूर्वक सोच रहे थे । उनके ओठों पर एक वार एक लघु 
मुस्कान दौड़ गई। उसे डॉ० राव ने नहीं देखा । वैद्यकीय शोध में 
निरंतर जीवन खपाने वाले वैज्ञानिकों के जीवन से डॉक्टर का 
परिचय था । उन्होंने सोचा--“ज्ञान-वृद्धि की साधना में इस तरह कोई 
भी न मरे तो मानव की सभ्यता जाने कितने निम्न स्तर पर होती !” 
डॉक्टर के मन में एक विचार उठा--“मुक हृदय रोग-विशेषज्ञ से प्राप्त 
विश्वास से इनका लाभ होता है तो उस महान्‌, ग्रंथ के निर्माण में मैं 
क्यों वाधक बनू' !” उन्होंने डॉ० राव का हाथ पकड़कर कहा--“आाप 
कोई चिता न करें। मैं अपने सारे अनुभव का उपयोग करके श्रापकी 
देखभाल करूँगा | यह भी विश्वास दिलाता हूँ कि बीच में आपको कुछ 
नहीं होगा ।” 
डॉ० राव का मन खुशी से नाच उठा। डॉक्टर को धन्यवाद देने 
के लिए शब्द नहीं मिले । डॉक्टर ने ही अपनी कार में डॉ० राव को 
वेंगले तक पहुँचाया। उस रात डॉ० राव ने अपने निश्चय भ्रौर डॉक्टर 
द्वारा दिलाये गये विश्वास के बारे में रत्मे को कह सुनाया तो वह स्तब्ध 
रह गयी । दो मिनट में उसकी आँखों में श्रांस भर आये । आँसू देख- 
दो राव ने कहा--“तुम भी साधारण स्त्री की तरह रो रही 
ह “मैं मनुष्य नहीं हूँ कया ? आपका कत्तेव्य केवल विद्वज्जगत्‌ के 
5 गे कोई कर्तव्य नहीं है ? आपका और उसका कोई 
+ निरुत्तर हो डॉ० राव ने सिर भुका लिया। रल्ने के प्रध्व ने उनके 
सर्म को स्पर्श कर दिया। 'मेरे लिए, मेरी साधना के लिए, अपने सारे 
सगे-संवंधियों को छोड़ अपना समस्त जीवन अपित कर देने वाली को 
हम अब हे हर मन में 3; बार उठा । इसने 
वाली श्राञ्ञा है, उन्होंने सोचा। ' क्ष 2 पा 
होगा ?” यह प्रश्न उठते ही उत्तका मन कि 8 3 8 
रात-भर सोचते रहे | दूसरे दिन कहा--'मैं 2 हक का 
ही तुम्हीं लेखन कार्य प्रारंभ कर दो। मैं 42204 ०९ 
उसे पढ़कर सुधार दूंगा, 
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रले फूली न समायो । उसने पत्ति का हाय पकड़ स्नेह से दवा दिया । 
लगभग एक ही सप्ताह में लेखन कार्य प्रारंभ कर, दस दिनों मे लगभग 
यचाप्त पृष्ठ लिस डाले। इस विचार से कि हस्तलिखित लेख को पहने में 
डॉ० राव को कप्द होगा, उसे टाइप कर उनके सम्मुख रखकर वोली-- 
“एकवारमी ही मत पढ़िए । दिन में चार पृष्ठ के हिसाव से देखिए ।” 
डॉ० राव ने उसे देखा । रले की अंग्रेजी की ली, विपय-जश्ञान और 
“विषय-प्र तिपादन करने की श्रद्धा-हचि देखकर प्रशता में उन्होंने सिर 

हेला दिया । ये उ्नके' जाने हुए विपय हैं। लेकिन भन्य चार सण्डों में 

निहित अतःसत्व इस लेसव में नहीं था। रल्ने ने भी इस वात को 
स्वीकार किया । 

डॉ० राव का जीवन ययावत्‌ चल रहा था| थे टहलने जाते। 
ययेप्ट फल खाते। लेकिन ध्येय-साघना के झभाव में उनको जीवन 
प्रसह्म लगने लगा । जिस व्यक्ति ने सदा क्रिप्रांघ्ील जोवन विताया, 
उसे लगने लगा कि निष्किपता की प्रपेक्षा मरण ही श्रेमस्‍कर है। इस 
दु.ख ने एक-दो सप्ताह में ही चेहरे भर स्वास्थ्य पर ग्रसर दिखा 
“दिया। इसे रत्मे मे भी समझा था| एंक दिन डॉ० राव ने उससे 
कहा--“रल्ने, तुमने मेरे इस निष्क्रप शरीर को चाहकर मुझ से विवाह 
नहीं किया था। जिम उद्देश्य से तुमने मेरा हाथ पकडा है, उसे पूर्ण 
करने दो । जिस तरह सामान्य स्त्री सोचती है कि पति के मरने पर मेरा 
क्या होगा, वैसे तुम मत सोचो । तुम उन स्त्रियों में ग्रपता नाम मत 
लिखापो ।/ 

रत्ने का मुत॒ ग्रमीर हो गया। उसकी झ्राँखें चमक उदी। पूरी 
“रात बह सोचती रही । चुबह होते-होते वह एक निष्कर्ष पर पहुंच गयी 
यी। प्ब सुबह डॉ० राव जल्दी उठ, स्‍तान करके टहलने जाते थे। 
उस दिन उनके लौटते समय, रलो ने छदू महीनों से निष्किप पड़ों 
उनकी लेखनी को धोया भोर स्याही भरकर रख (दिया । उनकी मेज पर 
लिखने के लिए प्रावश्यक कागज, सामग्री तैयार रखी। लौटने के 
"पश्चात्‌, स्तान, उपाहार झादि से निपटने के वाद रत्े उनका हाथ 
पकड़कर लिखने के कमरे में लित्र ले गयी । स्‍भोौर वोली--"इतने 
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दिन मेरी बुद्धि पर भ्रज्ञान का परदा पड़ा था। शाप लिसिए । लेकित 
ग्रधिक श्रम न करें । सीमित रुप से लेखनी चताइए | संभाव्य स्थानों भ 
मुझ से लिखवाइए । मैं शीघ्रलिपि में लिख लूंगी। में हमेशा इसी कमरे 
में आपके पीछे ही एक कुर्सी पर बैठकर कार्य करती रहेगी । पक 

डॉ० राव मे रत्तले का चेहरा देखा । उसकी श्राँसों में स्नेह भौर 
चमक थी। 
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ची जब से कालेज जाने लगा है, तब से उसका संस्कृत, वेद, 
उपनिपद्‌, श्रादि का अध्ययन पूर्ववत्‌, नहीं चल रहा है। सुबह नौ 
वजे घर से निकलता है तो लौटते समय शाम के साढ़े छह बजते हैं । 
लोटकर हाथ मुंह घोकर संध्या-वंदन के वाद रात को भोजन' 
करता | फिर श्रोत्रियजी लगभग दो घण्टे सस्व॒र वेद मन्त्र कण्ठस्थः 
कराते। छुट्व्यों के दिनों में तो दोपहर में भी अध्ययन चलता 
था। चीनी को पहले से अधिक घी-दूध दिया जाने लगा । चह स्वयं 
रसोई में हाथ बटाने आता तो श्रोत्रियजी मना करते हुए कहते, “'तुमः 
पढ़ लो, बेटे |” प्रथम वर्ष में जूनियर इन्टरमीडियेट में उत्तीरां होकर 
सीनियर कक्षा में पहुँच गया था। कार्य नियमित रूप से चल रहे थे । 
आश्विन के बाद कात्तिक वहुल चतुदंशी को थ्रोत्रियजी के विता' 
का श्राद्ध था | आज वे बहुत अ्रधिक थक गये थे | कारण, एक तो 
उपवास और दूसरे काम अधिक। इसलिए भोजन पकाने के लिए, 
उन्होंने कृप्पण्या को बुलवाया था। वह एक दिन पहले शा गया । 
रसोईघर साफ किया । शुद्धाचरण में पानी लाया। मसाला तैयार 
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किया । श्राद्ध-कर्म कराने स्वय सुब्दम्य शास्त्री भाये। शोतरियजी 
अपने माता-पिता का श्राद्ध वडी श्रद्धा एवं भवितपूर्वक करते । देव-कार्य 
प्रौर पितृ-कार्य इन दोनों में उन्हे समान भक्ति थी । उनका पूर्णो विश्वास 
है कि वंश के पूर्वज पितरों के तृप्त हुए बिना किसी मी वंश का उद्घार 
नही हो सकता । “पूर्वभव्ति कहलाना हो तो भी कर्मठ भक्तियावन 
ब्राह्मणों की बुलाया जाता था ॥ ऐसे ब्राह्मण रोज संध्या-वन्दन 
भौर यायत्री का जफ्‌ करके सात्विक जीवन बिताने वाले हाते हैं ! ये 
भर-पेट भौजन करके थाद्ध के कृत्य को सन्‍्तोषजनक रूप से कराने की 
शारीरिक क्षमता रखते वाले होते हैं। एक भी दाँत न गिरा हो झ्ायु ऐसी 
होनी चाहिये । बेदमन्त्रो के घुद्ध उच्चारण को शकित तो झ्रावश्यक है] 
वे अपने यहाँ हर श्राद्ध में काफी दान देते । हर वर्ष ब्राह्मणों को ताँवे की 
ग्रंगाजली, पंचपात्र, एक जोड़ा पद्धा, एवं चांदी के दो-दो रुपये श्रद्धा 
से देकर सांध्टाग नमस्कार करते थे । थ्राद्ध की पहली रात, वे उपवास 
शुरू करते भ्ौर दुसरे दिन सुबह एक हजार झ्ाठ गायत्री जपने तक एक 
बूंद जल भी ग्रहण नही करते ये । 
कल श्राद्ध है । कृप्पय्या ने सव तैयारियाँ कर दी थी। थोबत्ियजी 
मे एक अलग कमरे में चूहहा जलाया और उस दिन का भोजन बना 
लिया । पहली पक्ति के ब्राह्मणों को भी बुला चुके ये । दोपहर को लग- 
भग तीन बजे ऊपरी मंजिल पर झपने अध्ययन-कक्ष मे थोत्रियगी कोई 
पुस्तक ढूँढ रहे थे । श्राद्ध से सनधित एक भ्रश्न उनके मन में उठा था। 
शायद गोभिल स्मृति मे इसका उत्तर दिया गया है ! उत्तर में कहे गये 
श्लोक लाख प्रयत्न करने पर भी स्मरण नही झा रहे थे । इस ग्रथ की 
मुद्रित प्रात उनके पास नहीं थी। स्मरण हुा कि छुट्टू कागजों की 
बनाई किसी वही में उन्होंने लिस रखा है। हस्तनिसित प्रथों से भरे 
सदुक में दूढ़ने लगे । उसमे हस्तलिसित पत्र, पुराने पत्र, मुद्रित भर्धे- 
जीसे पुस्तक भरी थी। एक घण्टे तक ढूँढने पर भी वाहित पुस्तक 
नहीं मिली । सदूक बंद करने ही वाले थे कि उनकी दृष्टि प्रचानक 
एक कागज पर गईं। कागज की जोणों स्थिति प्ौर मोटे अक्षर उन्हें 
अपरिचित से छगे थे । उतकी दृष्टि नमस्कार” द्वाब्द पर पड़ी। यह 
सोचकर कि पहले किसी ने मुझे लिखा होगा, उसे देखा। पढतते-पढ़ते 
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आइचर्य ही नहीं हुआ, मन विचित्र समस्या में उलक गया । लिखा था: 

“श्री ॥ नंजुड को किट्प्पा का नमस्कार । उभय कुशलोपरि हे 
'ंद्रह वर्ष वाद तुम्हें पत्र लिखने 'की इच्छा हुई । अत्यन्त डुण्ख के 
साथ यह पत्र लिखना पड़ रहा है। तुम अपने ही छोटे भाई को घोखा गा 
वाले नीच हो। कई लोगों को तुमने धोखा दिया है । छोटे भाई से द्वेप 
के कारण बोखे से हड़पी गयी जायदाद कहीं छोटे भाई को न मिल जाय, 
इससे तुम दोनों को ऐसा कार्य नहीं करना चाहिए था। हरि- 
कथावाचक श्यामदास की कथा हम सब जान गये हैं | परम पावन 
ओ्रोत्रिय-वंश की पिछली सात पीढ़ियों के पितरों को तुम्हारी धृष्टता के 
कारण नरक जाना पड़ रहा है। यदि तुम्हारी जायदाद कुत्ते-सियार 
खा जाते, तो भी मैं या भेरे बच्चे उसकी इच्छा नहीं करते । तुम्हारे 
पाप-उप्य भगवान्‌, देखेगा ! तुम्हें शाप देकर पितर रौरव नरक जाये । 
नमस्कार । किट्टिप्पा, एडतोरे मुक्राम |” 

बचपन में श्रोत्रियजी ने किट्टप्पा का नाम सुना था। वे थ्रोत्रियजी 
के पिता के छोटे भाई थे। कभी-कभी घर में होने वाली बातचीत से 
वे यह जान गये थे कि भाई-भाई में बड़ा देप था । लेकिन मेरी माँ के 
'पितरों से परम पावन श्रोत्रिय-वंश के पितरों को नरक प्राप्त होने-जैसा 
कौन-सा कार्य हुआ है ? वह कौन-सा पाप-कर्म है जो उनके छोटे भाई 
को मिलने वाली जायदाद को हड़पने के लिए किया गया था ? ये 
शयामदास जी कौन हैं ? कल श्राद्ध होने के कारण श्रोत्रियजी का मन 
दिव-भर देव, पितरों के बारे में ही सोचता रहा | पितरों के नरक जाने 
की वात बताने वाले इस पत्र से उन्हें वड़ा क्लेश हुआ । इस बात को 
जान लेने की इच्छा हुई । लेकिन कौन वतायेगा ? अ्रव स्वयं उन्हें 
'तिहृत्तर व हो गये । विधि रहित लिखा गया पत्र न जाने कितना 
पुराना है ? उस्त समय की बातों को अब कौन जानता होगा ? एकाएक 
उन्हें लक्ष्मी की याद आई । वह भी इसी घर में जन्मों है | स्त्रियाँ 
पड़ोसी स्त्रियों से ऐसी बातें जान जाती हैं, जिनका पुरुषों को पता नहीं 
होता । यह सोचकर वे नीचे उतरे कि लक्ष 
जता सकी, तभी कुछ होगा । लक्ष्मी चीच घर में वे 


कर रही थी। उसके पास जाकर श्ोत्रियजी ने भछा--“तुमने इयाम- 
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दास नामक व्यक्ति का नाम्र सुता है ?” 

लक्ष्मी कुछ समर न सकी । उसकी मुखमुद्रा को देपक्षर श्रोत्रिय- 
जो ने कहा--“हो सकता है हि मेरे जन्म के पहले की वात हो ! 
हमारे घर से संबंधित विपय है ।'” 

“हाँ, मुता है !” क्षण-भर यह सोच कि कही गलती हो ययी है, 
चह तुरंत चुप हो गयी । 

उनके हाय मे जी कागज घा, उसे पढ़कर उन्होंने पूदा-'पिवरों 
के नरक जाने-जँमा कौन-सा कार्य था ?ै हरि-कथागचक श्यामदास की 
चया कथा है ? कहो ।/ 

“मैं कुछ नहीं जानती, शीनप्पा । इतना सुना हैं कि थे हरिकया 
कहने के लिए इस गाँव में आया करते थे, बस !”” 

श्रोवियजी फिर पर गये । किसी के प्रति शका करना उनका 
स्वमाव नही था | सेकित आज उनका कुतूहल संदेह की चरम सीमा 
को पार कर रहा था ! हाँ, मुठा है।' तुरत लक्ष्मी का बात रीक देना, 
उन्हें स्मरण हो प्राया । पुन: भीचे पाये । लक्ष्मी के सम्मुख खड़े हो, 
अपने हाथ को आगे बढाकर कह्ा--“लक्ष्मी, तुम मेरा हाथ पकड लो ।/” 

कुछ ने समभते हुए वह बोली--'ब्यों ?” 

“मैं जैसा कहता हैं, वैसा ही करो ॥” उन्होंने लक्ष्मी का दाहिना 
हाथ पकड़कर कहा--“मेरा हाथ पकड़कर बोल रही हो। भूठ 
योलोगी तो तुम्हें नरक मिलेगा । सच-सच कहो ! कया इस कागज के 
बारे में तुम कुछ नही जानतों ?” 

लद््मी ने सिर कूका लिया । श्रोत्रियजी के प्रश्न दुहराने पर 
बेदना मिश्चित ध्वनि में उसने कहा--“मुक्ठे क्यों इस सकद में धसीट 
रहे हो, ज्ीनष्पा ?” लेकिन श्रोत्रियनो ने नही छोडा । निर्षाय हो, 
अन्त में स्वीकार किया--/रात को चीनी के सो जाने के पदचात 
चताऊँंगी ।7 

रात के भोजन के पश्चात्‌, चोनी सो गया | भव थोतियजी ने पुनः 
चुधा । “यहाँ नही, ऊपर चलो ३ --छवय॑ं उन्हे ऊपर अध्ययवन-कक्ष 
में ले गयी भौर द्वार वंद करके पूछा--”यह सुनकर वया करोये? 
व्यर्थ ही हुठ बयों कर रहे हो ?” 
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“हुठ नहीं, न जाने इतना कुतूहल क्‍यों है ? बुरे-से-चुरा विषय 
हो, तो भी सुनाझ्रो । उसे विस्मृत करने की क्षमता मुझ में है । मुझ 
पर तुम्हारा जो विश्वास है, तुम्हें आज उसकी कसम है | तुम इस बारे 
में जो कुछ जानती हो, सविस्तार बताझो ।” । 

“ग्रच्छा, बैठो ) तुमसे वढ़कर कौन-सी चीज है ?” वह चादर पर 
वैठ गयी । सामने विछे हुए व्याप्न-चर्म पर श्रोत्रियजी विराजमान हुए । 
किसी भी परिस्थिति में शांत रहने वाला उनका मन अ्रव उत्कंठित हो 
रहा था। उन घटनाओ्रों का स्मरण करते समय लक्ष्मी की श्राँखें मानों 
विगत जीवन की ओर देख रही थीं । 


दुष्ट प्रवृत्ति के नंजुंड शास्त्री, छोटी आयु में ही, श्रपने पिता के स्वर्ग 
वास के समय घर के मुखिया थे। अ्रद्वाईस वर्ष की श्रायु में उस' 
परिवार का सारा भ्रधिकार उनके हाथ में आ गया था । तब उनका 
छोटा भाई किट्टठप्पा श्रोत्रिय चौवीस वर्ष का था। बड़ा भाई दुष्ट' 
प्रवृत्ति का था तो छोटा भाई उदार । बड़ा भाई हर कार्य को लाभ की 
दृष्टि से देखता था, ओर छोटा भाई भावुक था । बड़े की अपेक्षा छोटे 
के मन में भगवान्‌, धर्म श्रादि के प्रति ग्रधिक विश्वास था। बड़ा भाई 
कुरूप था। किद्ठप्पा श्रोत्रिय हृष्ट-पुष्ड थे । उनकी पत्नी में श्रपने पतिः 
के वे सारे सद्‌गुरा निहित थे । नंजुंड श्लोत्रिय की पत्नी तो मानों उसी 
के लिए थी। जब भाई-भाई ही परस्पर विरुद्ध थे, तो इन स्त्रियों में 
कैसे पटती ? विवाह के एक वर्ष पश्चात्‌, किट्॒प्पा की पत्नी गर्भवती 
हुई ओर एक पुत्र को जन्म दिया । चौवीस वर्ष की उम्र में भी नंजड 
को पत्नी अच्चम्मा गर्भवतो नहीं हुई । एक दिन दोनों स्त्रियों में 
भगड़ा हो गया । मनुष्य के पाप-पुण्य के आधार पर भगवान उसे 
संतान देता है'"--कहकर किट्टप्पा की पत्नी ने उसे नीचा दिखाया। 

अपने पिता के श्राद्ध के दिन भाई-माई में कंगड़ा होता था । छोटा - 
भाई अगर कहता कि देक्षिणा के रूप में ब्राह्मणों को चांदी का रुपया 
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ववाप' जैसी ग्राली-गलौज भाइयों में राई वार हो चुकी थी । एक बार 
यह कंगडा जवान तक सीमित न रहा । हाथापाई की नोवत झा गयी । 
फकिट्टुप्पा ने बड़े भाई को दो-चार चपतें जड़ दी । ग्रच्दम्मा भी गई 
में शामिल हो गयी। अकेले को दो का सामता करते देख, किट्टप्पा की 
पतली भी शामिल हो गयी । इस झगड़े के एक महीने बाद तक किट्दप्पा 
'गुर्रता रहा, किन्तु नंजूड दूसरे ही दिन मृस्कराकर घोटे भाई से 
बोलने लगा / “अपने ही शर्त रखो अपनी हंसी, तुम बेशर्म हो ।--- 
कहकर छोटे भाई ने उसे चिढ्ठा दिया ॥ 

इस घटना के एक वर्ष पश्चात्‌ भाई-भाई में इतना भगड़ा हुआ कि 
दोनों ने बेंटवारा करने का निश्चय कर लिया । बेंटवारा कराने के लिए 
चार पयों के साथ किट्ठप्पा के सयुर झाये। नंजुड शोत्रिय के 
ससुर भी प्राये । पंचों के सम्मुस् घर-वार का विवरण देते समय 
नंजुड श्रोतिय ने जमोन पर लिये हुए बीस हजार झपये का ऋण 
चताया। श्रपने सुर के भाई के नाम का कर्ज पत्र भी या। “यह कर्ज 
मूंठा है'--कहकर किंट्रप्पा चिल्लाया। वह कोर्ट में भी गया । लेकिन 
उस्ती के हस्ताक्षर के पत्रों को नजुड़ थोतिय ने प्रदालत्त में प्रस्तुत 
किया। छोटे भाई को पत्रों का विवरण ने समझकाकर उसने पहले ही 
उमके हस्ताक्षर ले लिये थे । सब हिसाव कर, किंट्टप्पा ने, फिर प्रपने 
हिस्से में भ्राई दो एकड़ जमीन वेच दी; बाल-बच्चों के साथ 
गाँव छोड दिया। एडतोरे के पास एक गाँव के मंदिर में भर्चक के रूप 
में उसका जीवन चलता रहा। लेकिन वड़े भाई के प्रति जो त्ोष था, 
कम नही हुआ | नजु'ड थोडिय रात में तीत वार खेती-वाड़ी और उसमें 
“सिंचाई देखने जाते । यह उनकी भादत थी । एक दिन दात में धर के 
पिछड़े गृडडल नदी के तट के पास वे एक पेड के नीचे बैठे थे । किसी 
ने पीठ में जोर का मुकका मारा । श्रोत्रिय के मुख से द्वाय/ निकलने 
के पहले ही दूसरे व्यक्तित ने उसके मुँह में कपड़ा दूँस दिया। जिसने 
पहले मारा था, उसने नजु ड की धोती फाइकर, उप्के हाथ-पैरो को 
बाँध दिया । नजुड़ के विवस्त्र झरीर पर भाक्रमणकारियों ने पेंड की 
डालियाँ तोड़कर खूब मार लगाई। बाद में उसे वही छोड़ दिया। 
दुसरा कोई अंधेरे मे यह कहकर भाग गया कि “तुमने मेरे साथ जो 


डेदेरे 


धोखा किया, उसका फल चखो।” नंजूड जान गया कि किट्टप्पा 
है। लेकिन वह कुछ बोल न सका, क्योंकि मुह बंधा था । ही 

ग्रज्चम्मा घर में सो रही थी। सुबरह उठी तो सोचा कि पति खेत 
की ओर गये हैं, वह अपने काम में लग गयी । सुबह पानी देखने के 
लिए गयी हुई एक महिला ने हाथ-पर बंधे, विवस्त्र नंजुड श्लोत्रिय को 
देखा श्रौर अच्चम्मा को आकर बताया । पास-पड़ोस के लोगों ने जाकर 
बंधित दुर्योधन को मुक्त किया शभ्ौर जब पता लगा कि उसे बाँधने चाला 
कोई गंधव नहीं, यह उसके भाई किट्टप्पा की करतृत है, तो वे सब 
मन-ही-मन हेते। पन्द्रह दिन तक नंजु'ड श्रोत्रिय ने झारीर पर 
पत्तों का लेप किया । किट्टप्पा के विरुद्ध कोर्ट में केस भी किया, लेकिन 
सवूत के अभाव में वह रह कर दिया गया । * 

बंटवारे के कुछ ही दिनों में नंजु|ड श्रोत्रिय की भ्रामदनी बढ़ने 
लगी । उसने देवरस ग्राम के पास नयी जमीन खरीद ली। सोना-चाँदी 
गिरवी रख, पैसा व्याज पर उधार देने लगा । कई बार व्याज आभे- 
पण्ों के मूलबन से श्रप्तिक हो जाता तो ऋणों का छड़ाना कठिन हो 
जाता। परिणामस्वरूप वे आभूषण उसी के हो जाते । लगभग दस 
वर्ष में घर में पैसा-हो-पैसा हो गया । पहले छोटा घर था, बाद में 
एक मंजिल का नया घर बेधवा लिया। सोना-चाँदी काफो हो गया 
था। अच्चम्मा सिर से लेकर पैर तक सोने के ग्राभूषणों से लदी रहती 
थी। लेकिन दम्पति को एक चिन्ता ने घेर रखा था। 


/“इस जमीन- 
गयदाद का उत्तराधिकारी कोई नहीं है। भविष्य में यह सव॒किसे 
मिलेगा ?” दान-धर्म का विचार तो 


व उन्हें स्वप्त में भी न था। निः- 
संतान भर जाने पर, कानून के अनुसार यह सारी जायदाद छोटे भाई 
एवं उसके वच्चों को मिल, जायेगी--यह विचार उन्हें आ्राग-सा जलाने 
लगा। किंद्टप्पा का मारना, नंग्रा करके वाँध देना श्रादि इस द्वेपारिति | 
पर हवा का काम कर रहे थे)! लेकिन वह भ्रड़तीस का था, अच्चम्मा 
चोवीस की । प्रव उन्होंने धर्मस्थल के 'मंजुनाथ' की मनौती मानी । 
संतान होने पर, बच्चे की पाँच वर्ष की आयु में उसके चजन-तुल्य 
चाँदी देने का संकल्प किया और भगवान, के नाम पर पीतवस्त्र में चांदी 
की पावली बाँध रखी। नंजूड श्रोत्रिय ने एक ब्राह्मण से. लल्िता- 
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सहखाम जपवाये । उसे रोज तीन पंसे श्रौर तांबूल देने लगे। किसी 
ते कहा कि नागदेव बी प्रतिष्ठा करने से संतान होती है। पंद्रह 
रुपये खर्च कर, नदी के किनारे स्थापना को भ्ौर दो ब्राह्मणों को 
भोजन कराया। लेकिन संतान नही हुई 
इसी संदर्भ में इग्रामदास से नंजूड श्रोत्रिय का परिचय हुआ्ना । 
वे ऊँचे, झ्राजानुवा हु व्यक्ति थे। विश्याल चेहरा, वदी-बढी आँखें भौर 
लंबी नाक । श्यामदास का परिवार हरिकुथा प्रवचन करता हुआ गाँव 
से दुमरे गाँव भटकता रहता था। वे कोल्लेग्राम के रहनेवाले थे। 
सुरीले कंठ से निकलता लय-समीत, शुद्ध उच्चारण के साथ नि.सृत होते 
संस्कृत श्वोक, उनकी हरिकयथा में रग भरते ये। नंजुड श्रोत्रिय को 
संस्कृत का ज्ञान था। उसने उन्हें धर बुलाकर पुद्धा कि मतान प्राप्ति 
के लिए क्‍या करना चाहिए। उनही सलाह के झनुमार तिश्पति हो 
आने पर मी कोई लाभ नहीं हुआ्ना । श्रोत्रिय ने एक वार मैसूर जाकर 
जाँच करायो। उसने डॉक्टर की राय पूछी तो पता लगा कि 
संतानोत्पत्ति के भ्रावश्यक गुणों का उसमे प्रमाव है। प्रत, यह सोच- 
कर चुप बैठ गये कि किसी भगवान्‌ से कुछ न होगा। दत्तक छेते 
का विचार आया । परास-पड़ोस के कुछ लोगों से पुछताघ की । कोई 
भी इसके लिए तैयार नहीं हुआ ) इतसे में उसके कातो में एक सबर 
पड़ी कि एडतोरे में किटृटप्पा कह रहा है कि नि संतान भाई के मरते 
के बाद सारी जायदाद कभी-न-करी उसके बच्चों को ही मिलेगो। 
यह सुनकर नंजुड श्रोत्रिय का सारा झरीर जलने लगा। वह गरज 
उठा--“भले ही मेरे पितरों को नरक मिले, उस घाडाल की संतान 
को अपना एक पैसा भी नही मिलने दूँगा । नि:सतान होने की निराशा, 
संतान पाने की ग्रप्तम्ता श्रौर छोटे भाई के प्रति द्वेप-माव, सव के 
सब एक साथ उसे जला रहे ये। लेकिन कामून के अनुसार यह सारी 
जायदाद किट्टप्पा के बच्चो को ही मिलेगी, इसी सदर्म से नजुड को 
श्यामदास की याद आई। पहले प्रसह्य प्रतीत हुआ्ल, लेकिन छोटे भाई 
की वात कानों पर पड़ते ही दह अन्तिम निष्कर्ष पर पहुँच गया था । 
ले अच्चम्मा भी इसके लिए तंयार नहीं हुई थी ॥ चालीस वर्ष 
की उम्र में भो उस में मानव-सहज दुराग्ा, स्वार्थ, छुल-कपट प्रादि कई 
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'तुच्छ गुण थे, लेकिन वह पतिव्रता थी । पतिभवित गा नथाव। 
फिर भी विवाह के दो वर्ष पश्चात्‌ से माँ बनने की तीत् प्रशिलापा मै 
जल रही थी। पति को योजना ने उस के सन में तिरस्कार पंदा कर 
दिया । लेकित भविष्य में किट्टप्पा के दच्चे श्रपनी जायदाद का उपभोग 
करेंगे, यह विचार उसके लिए भी अनह्य बन गया था | माँ की आ्राद्य॑ंका 
पुनः बलवती हो उठी । उसके समवयस्क या कुछ छोटे श्यामदास साल 
में दो बार नंजुड आते थे । उनका हरिकवथा प्रवचन आस-पास के 
गाँवों में हुआ करता था, लेकिन मुकाम वे नंजुड में श्रोत्रियजी के 
'घर ही करते थे । इस वार झाये तो उन्हें धर में छोड़, नंजु'ड॒ श्षीनिय 
खेत पर चला गया । लगभग एक महीने के वाद अ्रच्चम्मा उलटी करने 
लगी । नंजुड वितत रहने लगा कि श्यःमदास यह वात्त किसी से वाह 
दे तो क्या होगा ? एक दिन श्यामदास को घर थघुलाया श्र उसे चार 
चपत जड़ दिये | साथ में उसे छेतावनी दी--'तुम्हें सज्जन समझकर 
घर में स्थान व भोजन कराया था, न कि नमकहरामी करने के लिए । 
तुमने फिर कभी इस गाँव के झ्रासपास मुंह दिखाया तो जिंदा नहीं 
छोड़गा । मेरे घर लौटने से पहले तुम इस गाँव से चले जाओ ।” 
इतना कहकर वह अपने खेत की ओर चल दिया । दिग्मूढ़-सा ्यामदास 
भीतर गया तो पाँच सौ रुपये की थैली उन्हें सौंयते हुए श्रच्चम्मा ने 
'कहा----“उनके स्वभाव से आप परिचित नहीं हैं | श्रव कभी इस क्षेत्र 
'में त आइए । अवश्य आ्रापको हत्या करा देंगे ।? 

श्यामदासजी को अधिक दुःख नहीं हुआ । वे पुनः उस क्षेत्र 
दिखाई नहीं पड़े । 

नो महीने भरने के पश्चात्‌ अ्रच्चम्मा ने एक बालक फो जन्म 
'दिया--सुलक्षण, सुघड़, विशाल ललाट, चौड़ा चेहरा । नंजु ड॒ श्रोत्रिय 
ने वालक को अपने पिता का ही नाम, श्रीनिवास श्रोत्रिय, देकर घूम- 
धाम से नामकरण किया । गाँव वाले जात गये थे, लेकिन उसके सामने 
'कोई कुछ नहीं बोलता था । कारण, उस क्षेत्र के अधिकांश लोगों को 
एक-व-एक दिन अपने जेवरात गरिरवी रखने के लिए नंजुड के घर 
जाना पड़ जाता था । 


श्रीनिवास बड़ी सूक्ष्म बुद्धि का था । झाठ वर्ष का होते-होते ब्रह्मोपदेश 


हि 


महोत्सव तम्पन्त करा नंजुड श्रोत्रिय मे उसे श्रपना प्रवर कह सुनाया--- 
“काश्यपगोत्रोत्पल्: काइययरवत्सार नैद्रव प्रवरत्रयान्वित धाइवलायन सूत्र 
समस्वित: ऋकऋ शासाब्याथी श्री श्रीनिवास श्रोतरियोडह ... ।/! 


लगभग प्राघ घण्टे में लक्ष्मी ने सारी बातें कह सुनाई । श्रोत्रियद्ञी 
उदास हो गये । उन्होंने पुछधा--'क्या यह सव सच है, लक्ष्मी ?” 

“मैने प्रपती प्राँखों से थोडे ही देखा है ! मैं तो उच्च में धुम से 
पाँच वर्ष छोटी हूँ । जब में छोटी थी. मेरे पिता किसी से यह बात यह 
रहे ये । मैंने केवल सुना है ।”/ 

श्रोश्रियजी चुप रहे । उतका मन झपने पिता नजु ढ़ श्रोत्रिय घोर 
भरपती माँ का स्मरण कर रहा था । नजुड़ श्रोत्रिय झुबड़े थे। काबा 
रंग, चपटी नाक, सिर तो ध़ पर रखा कहू यां। माँभी सुनक्षणा 
नही थी । पत्ति जितनी ही ऊँची, लेकिन मोटापा नहीं था। छोटा-पा 
मुठ ! श्रोत्रियग्ी का घ्यान अपने सुधड़ घरीर की शोर गया। चौहत्तर 
वर्ष की झायु मे भी ऊँचा भरान्‍्पयूरा शरीर। उमरे विद्याल चेहरे बर 
मोटी-मोटी श्रांसें ! लबी नाक चौड़ा ललाट। उन्हें अनायास प्पने 
शरीर के प्रति घृणा उत्सल हो गयी । इस धरीर से उन्होंने कमी 
विशेष प्यार नहीं किया था, लेकिन श्रपने स्वस्थ शरीर से 
दे संतुष्ट थे । उनका विचार पा कि स्वाह्थ्य तो मानव जीवन का 
एक प्रग है। लेकिन वह स्वस्थ दरीर भव उन्हे वुज़दायक नहीं लग 
रहा भा। 

“उठों, सो जाये। कल दापहर तक सब कार्यों से मुक्त हीने सर 
उपवास है । काम भी बहुत है ।/ कहती हुई लद्मी उडी त _झोमियजी 
मोचे उतरे। चीनी के सिरहाने पासवार्ले मच पर लेंट गये। इसके 
वित्त में तुफान उठ रहा था। धपने माता-विता के प्रयोगनपूर्ण 
जीवन के बारे में वे भी जानते थे । वे घराभुषणो को मिररी रस 
ब्याज का धया करते थे--इशसे भी शक्लोश्रियजी परिचित थे। विता 
के गुजर जाने के बाद श्रोनिवरास श्रोतिय से न केपल बयान साख 
बंद कर दिया, अपितु पिता से प्राप्त धन वय तोन-चो वाई भाग मभत्तात्रों 
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को दान-हप में दे दिया। श्यने माता-पिता के जीवन-विधान के 
संबंध में कोई निर्णय देने को उन्वा मन कभी सहूमत नहीं हम्ता। 
उनका पूर्ण विश्वास था कि प्रन्‍्यों की सही-गलत वात पर निएंय 
देने का हमें क्या प्रधिकार है? उसमें भी माता-पिता के पराप-पुण्य 
की समालोचना करने थे कभी नहीं गये। उसका विचार था कि 
ऐसी समालोंचना करना अपने अहुंभाव का प्रतीक होगा। लेकिन 
आज मानों किसी ने उनके जीवन के गहरे विचार की जह की फरसे 
से काटकर समूल नप्ट कर दिया हो । ग्रपने वंश के प्रति उनमें श्रपार 
ग्रभिमान था। उनका विश्वास था कि अपने वंश की पत्रिष्तता थी रक्षा 
करना, उसे आगे बढ़ाना, हर एक का भुरुय कर्त्तव्य है। विधाह आदि 
संस्कार, गृहस्थ जीवन आदि जीवन को अवर्थाएँ तो बंध केः पविश्र 
उद्देश्य को पूर्ण करने के लिए निर्मित स्थितियां हैं--यह मासफर 
उसी जीवन-पथ पर चल रहे थे । गोत्र-प्रवर्तक फप्यय ध्षषि की परंपरा 
में जन्म लेकर, अनादि श्रोत्रिय का नाम घारण किये अपने चंद के प्रति 
जो विश्वास था, उसकी नींब उनकी ग्राँयों के सामने ही ढह रही थी । 

यदि उन्हें मालूम होता कि वे शल्लोजिय बंध के ने 
होकर दूसरे वंश के माता-पिता की संतान हैं, और एस वंश में 
दत्तक पुत्र के रुप में हैं तो उन्हें इतना श्रपार दुः्म्न न होता ! 
प्रगर चंजुंड श्रोत्रिय अत्यंत गरीब दम्पति को तोन सेर 'नासनी' 
देकर बच्चे को लेकर अपनी संतान की तरह पालते तो भी उनका 
विश्वास न घटता। थे जानते हैं कि 'दत्तक' धब्द की उत्पत्ति ही 
संतानहोनों को संतान-प्राप्ति के लिए हुई है, लेकिन केवल बंण-प्रज्ञा 
से या अपनी मृत्युके पश्चात्‌ विडदान करने हेतु पुत्र की आकांक्षा से, 
नेंजुंड श्रोत्रिय ने ऐसा नहीं किया था । प्रलोनन, घोसे से जो संपत्ति 
हड़पी गयी थी, नह हो हीं श्रपनी मृत्यु के पश्चात्‌ छोटे भाई के हाथ 
ने लग जाय, इस द्वंप से इस अ्पविन्ष पथ पर कदम रखा था। उनके 
अपने देपभाव को जीवित रखने के निमित्त, मुक बालक का जन्म हुम्ना ! 
मेरा वंश कौन-सा है ? मेरे जन्म का पाविव्य कहाँ है ? श्रोभियजी 
अपने माता-पिता के प्रति तिरस्कार दिख 


सं िक हु 5 हक अपने जन्म को ही 
बकार रहे थे | उस रात उन्हे न॑ नहों आई | 


न ब्ज 


चीनी के बगल में लेटी लक्ष्मी को भो नींद नहीं झ्राई थी। वह 
समझ गयी थी कि इससे झोनप्पा के मन पर ग्राघात लगा है। इतने 
वर्ष से उनके मन में एक प्रश्न था--'ऐसे माता पिता के कुल में जन्म 
से, ऐसे घर पलने पर भी ध्ीनप्पा को धर्मराज जंँसी बुद्धि कहाँसे 
मिली ?” उसे इस प्रइन का उत्तर ही नहीं मित्त रहा पा ) ज्ञात विषय 
के बारे मे भी कमी किसी से कहना उनका स्वमाव ने था। यह उनके 
जीवन का प्रनुभव था कि अपने ही झाचार-विचार से मनुष्य ऊँंच-नीच 
होता है। झीनप्या को ईइवर-तुल्य समझकर वह चल रही थी। प्गर 
श्राज वे अपनी ही कसम दिलाकर मुंह न खुलवाते, तो उन्हें भी यह 
बात नहीं बत्राती। 

बिस्तर पर करवर्टे बदलते हुए शीनप्पा से उसने रहा--''इससे मन 
भारी मत करो । हम सव यह सोचकर चलते हैं कि हम अपने माता- 
विता की संठान हैं। वास्तविकता को कौन जानता है ? मैं तो पहले से 
मानती प्राई हूँ कि यह सब झूठ है। मनुष्य के कर्म के प्रनुमार 
भगवान्‌ पाप-युष्य का फल देता है। जिस दिन से मैंते देखा है, उस दिन 
मे तुम धर्म राज की तरह हो। तुम्हें स्वर्ग मिलना निश्चित है ।” 

श्रोवियजी कुछ नहीं बोले । लक्ष्मी को बातें कार्नों पर पढ़ती रहीं । 
लेकिन मन द्वस्द में ऐसा उत्तका रहा कि कुछ समझ में नहीं धरा रहा 
था। उन्हें प्रतीत होने लगा कि जिस झ्राधार पर बे जी रहे ये, बही 
उनका हाथ छोड़ रहा है भ्ोर वे झनन्‍त पाठ में फेंसते जा रहे हैं । 
“घरती के प्रयाह गम से जन्म ले, बादलों तक फैले वृक्ष की डाली 
हूँ! श्रव किसी ने उसे काट डाला है। पातंताद करती बह प्रन्तरिक्ष 
मे गिर रही है। वह विद्याल वृक्ष तो उपेक्षा एवं ऋर नोखता में 
हुडा खड़ा है मानों उस डाली से उसका कोई सर्वय ह्दी के )्‌ मैं एक 
डिस्‍्मूड़ ग्रनाय हूं। अ्रपविश्न उद्देश्य के लिए अपवित्र रीति से जन्मा 
सिर हूं । हैं भगवान्‌, किस जन्म के पाप के कारण तुमने मुझे इस 
स्थिति में जन्म दिया ।/ 

उन्हें भ्रपने माता-पिता की याद आई। उन्होंने लाइ-ध्यार से 
पाचा प्रोसा था। संजुड़ ओविय कजुत झवश्य थे, सेकिन पुत्र के प्रति 
स्नेह दिसाने मे कंजूसी कमी नहीं दिखाई । मरते से पहले पैखा, सोता- 
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चाँदी गाड़कर रखा स्थान भी वता दिया था। माँ तो जीवन-भर उनके 
प्रति प्यार उडेलती रही थी। पुत्र के खान-पान, कपड़े आदि की 
व्यवस्था करने में ही वह परम संतोप पाती थी। माता-पिता के 
स्वगंवास के कई वर्ष वाद तक भी श्रोनियजी उन्हें स्मरण करते रहे थे । 
हर साल श्ाद्ध करते समय उनका पुत्र वात्सल्य स्मरण हो आता था । 
अरब तो पुत्र रूपी अंकुर का मूल ही निर्नाम हो गया ! कैसा विपर्यास 
है, कैसी विडम्बना है--सोचते-सोचते क्षोन्ियजी ने करवट बदली । 

उन्हें महाभारत का स्मरण हुप्रा। उस जमाने में निःसंतान व्यक्षित, 
केवल वंश बुद्धि के उदंश्य से, णास्त्रानुतार पत्नो का परपुरुष से 
संसर्ग कराने में भी संकोच नहीं करते थे । लेकिन उस पुरुष को यति-सी 
मनःस्थिति प्राप्त महात्मा होना पड़ता था । शारीरिक तुच्छ काम चास- 
नाश्रों पर विजय प्राप्त करके वह व्यक्ति, केवल उस स्त्री को वीर्य दान 
करने की स्थिति में चाहिए। यह भी एक यज्ञ-सा है । उसे नियोग कहते 
थे। इस कलियुग में यह प्रथा नहीं है । वर्तमान युगधर्म ही भिन्‍न है । 
प्रथाएँ भिन्‍नत हैं। इसके श्रतिरिकत नियोग में श्रपनी सम्पत्ति के मोह में, 
पुत्र-प्राप्ति की तुच्छ कामना नहीं होनी चाहिए । लेकिन मेरे माता-पिता 
ते क्या किया ? श्रोत्रियणी ने एक बार अंधकार में गहरी निःश्वास 
छोड़ी । | 

उनका निःश्वास सुनकर लक्ष्मी पुतः सांत्वना देने लगी--''शीनप्पा, 
कई कठिताइयों में तुम श्रटल रहे । अ्रव इस घटना से विचलित 
होकर निःश्वास छोड़ोगे ? तुमने पहले कभी ऐसे निःदवास छोड़ा हो, 
मुझे याद नहीं | चुपचाप सो जाझो। दुसरों के किये कार्य की हमें 
चिन्ता नहीं करनी चाहिए। चीनी के भविष्य की चिन्ता करनी 
चाहिए। अब सो जाओ, कल चहुत काम है ।” 
हा 83 हर दी पिता चजुंड श्रोत्रियजी का शक्षाद्ध 
रक्त से जन्म नं लिया के 3 र 833 कप है। लक 
केवल द्वेप-पूर्तिवश उनके जम के हि 5० जी 20203 083 
उसे. पिता. मानकर अ्रव तक हर हे । है है 3 अखिल प 
रहे । अब सत्य प्रकट हो का 

चुका है। विश्वास का प्रमाण नष्ट होने के 
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पश्चात्‌, मात्र दिखावे के लिए साटझ करने से वया लाभ ? यह भी धम 
की विडंवना है । प्रीति-ध्राद की वातें श्रोत्रियजी जावते थे। कोई 
नि.सतान मरे, तो उसके प्रात्मीयजन उसका श्राद्ध कर सरते है। लेटिन 
गड वैत्ती बात नही है । उन्होंने लक्ष्मो को ग्रावाज दी । उसे नींद नहीं 
धाई थो। उसने पूछा-“भ्रभी तक नोद नहों पाई ?” भोधियनी 
बोवे--''सचाई जात लेने के पश्चात्‌ कल श्राद्ध करने में वोई प्र 
नहीं । सुबर उठकर पूर्वपक्चित के ब्राह्मणों के घर नाकर कह घाता हूँ किए 
श्राद्ध नहीं किया जा रहा है, श्रतः ने पायें | 

“लेकिन इतने पर्षों से . "! स्क्ष्मी की बात बोच मे द्वी काट, 
उसोने फटा--“सचाई न जानते के कारण एक परम्परा, विश्शासपूरंश 
कई वर्षों तक चने सझती है। इतने से हो वह वन्दतीय वहीं बन जाती । 
घत में भिन्न महुब्य हैं. कब क्रीतिवाब, श्रोत्रिय नहीं ।” 

लट्ष्मी बैदी थी। धोधित्रों सोचते रहे। प्ाष घण्टे दाद तदयी 
बोपी ॥ कहते हो से कि हिसी भी कार्य को सच्दरशओं में 
नही करना चाहिए। तुमने ही झढ़ा थर कि धर्म की रेसा बडी सृश्ठम है, 
सूर सोचे विदा बह सम में लटी ४त्री॥ जहदबाजों मत करो 
फव का कार्य नियमित रूप से पूर्णा होते दों। तुमसे बढ़कर पीने 
जानता है ? याद मे शांत चित में सोचेगे ।/! 

श्रोवियजी चुप रहे । 

दोनों रात-्भर सो न सके। नींद ने भाने पर थोप्रियंदी प्रपने 
विलय गियम के विवरीत सुबह छा दसे जागने पर भी सछित्ल मत से सेद्े 
हुए थे। तद्ष्मी श्रौर चीनी उठश्र धरते-प्रन्‍ने काम में लग गये । पान 
खौटी फानेज नहीं गया । सुउह प्राठ वजने से परते ही सुष्पस्था पा गया 
था! घर के विछवाएे कूएँ से पाती लीचकर स्नान किया। गत रात 
छड़यो मे जो तरदारी साफ़ कर रो थी, उसमे पानों से घोरर शुद्ध 
किया भौर रसोईपर मे प्रविष्ट हुप्ा । चीनी घटने सक नोगे बाग पद 
ही दुष्पस्या के काम में हाथ बेदाने लगा । सारी रसोई शुद्ध पी में सैर 
वो गयी । श्रोवरियजी ने प्रमी तक स्तान नदी शिया । घर के रिया 
बाई में दे याय क्लौ गईन सहला रहें ये। पायों के भी प्राग होते 
है ग रे उसे प्रपते वश बी जानवारी है ? उन्हें एपने माता-पिता छा... 
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आद-कर्म करने की समझ ही नहीं है । पति-पत्नी धर्मे को, निर्धारित 
करने वाली सामाजिक रचना ही नहीं हैं, तो मृत माता-पिता से सम 
कर्तव्य का निर्णय कैसे किया जा सकता है ? विचित्र से श्रोत्रियजी 
के मन में उठ रहे थे--अ्रनिर्दिष्द गति से मेंडराते बादल की तरह 
अटके हुए थे । बारह बजे सुब्बय्य शास्त्री आये । पूर्वपंक्ति के ब्राह्मण 
भी शद्ध कपड़े पहन, माथे पर विभूति लगा, ताम्न पचपात्र, गंगाजली 
हाथ में लिए भ्रा गये थे । अभी तक विना स्तान किये श्रोत्रियजी को बेठे 
देख, पहली पंक्ति में भोजन के लिए आए अ्रनंतराम मास्टर ने हक 
“यह क्‍या ? क्‍या वात है, तवीथत खराब है ? आँखें लाल हे १ प्रदनों 
का कोई उत्तर न दे, श्रोत्रियजी मशीन की तरह स्तानगृह की ओर चल 
पड़े। 

अपराह्न में कार्य प्रारम्भ हुआ | मंत्र और उनके ग्रथ॑ समभने 
में प्रवीण श्रोत्रियनी को श्राज पता नहीं लगा कि शास्त्री क्या कह रहे 
हैं। कुश तजेनी में रखने के वदले वीचवाली अँग्रुली में लगा लिया | 
सारे व्यवहार भूल-से गये थे । वार-वार श्ञास्त्रीजी उनका ध्यान आक- 
पित करते झौर निर्देश देते। फिर यह सोचकर कि आज श्रोत्रियजी 
का स्वास्थ्य कुछ नरम है, शास्त्रीजी धीमी गति से मंत्रोच्चार करने 
लगे। ब्राह्मणों के चरण धुले जल को श्रोत्रियजी ने स्वीकार किया । 
अंत में ब्राह्मणों का भोजन प्रारम्भ हुआ । चीनी परोस रहा था। 
आरामकुर्सी पर बैठ शास्त्रीजी ने पुतः पुछा---क्या वात है, तबीयत 
खराब है ?” श्रोत्रियजी ने उत्तर दिया--“कोई खास नहीं, यों ही 
कुछ !” यह समझ कि शायद वे वात करना नहीं चाहते, शास्त्रीजी चुप 
रह गये । ब्राह्मणों का भोज चल रहा था । चीनी परोसता जा रहा 
था। श्रौत्रियजी का मन विचलित था, अपरिचित दिज्ञाओ्रों में भटक रहा 
था। अन्त में शास्त्रीजी के ब्राह्मण भोजनानंतरं तिलोदक पिंड प्रदानानि 
करिष्ये' लोक की ध्वनि श्रोत्रियजी के कानों में पड़ी । ब्राह्म र-भोज 
समाप्त हुआ और उन्होंने हाथ-मूँह घो लिये । 

अन्त में दक्षिणाग्र ही, कुश ग्रहण कर उसे घोया और वहाँ वाधकर 

रखे विडों में से एक को उठा लेने को शास्त्रीजी ने कहा । श्रोत्रियजी 

द्वारा वैसा ही करने के वाद शास्त्रीजी ने मंत्र पढ़ा. “एतते अ्रस्मत्पितु: । 
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संजुंड देव झममंणझ: काश्यपगोत्रस्य वसुरूपस्य काश्यपगोत्राय वसुरूपाय झय॑ 
पिड स्वधानमम्‌ नमम्‌ । तेम्पश्च गयाया श्री रुद पादेपु दत्तं......!” उसे 
कुश के ऊपर रख दीजिए और दूसरा विढ उठा लीजिए। 'वितामह..,., 
शास्त्रीजी के मुख से ऊँचे स्वर में मत्र नि:सुत हो रहा था । ह 

मे मत्र कानों में पहते समय श्रोत्रियजी को मानों चवकर-सा पाने 
लगा । आँखों में भ्रेघेरा छाने लगा । सेमालने की भरसक कोशिश की, 
लेकिन व्यय । मुख से शब्द न निकला। वेहोश हो वही जमीन पर 
लूढ़क गये । उनके हाथ में जो पितृ-पिड था, नीचे गिरकर टूट गया। 
भोजन कर बैठे हुए प्रनंतराम मास्टर भयभीत हो दौडे ग्रौर श्रौत्रियनी 
के पाप्त बैठकर उनके घस्तिर को अपनी गोद में रखा ॥ एक दूसरा ब्राह्मण 
उनके घ्विर पर ठण्डा पानी छिडकने लगा। शास्त्रीजी मे चौनी को 
रसोईघर से बुलाकर कहा--' चीनी, दादा बेहोश हो गये हैं, एक 
पंखा लाप्रो // चीनी प्रवरा गया । दोड़कर पसखा ले प्राया। कपाल 
पर काफी पानी छिंडकने झौर पंखा कलने पर दस मिनट बाद श्रोत्रियजी 
को होश प्राया । उठने का प्रयत्त किया, लेकिन उठ नहीं पाये । उनके 
सिर से एक शुद्ध वस्त्र वाँधा । शास्त्रीजी ने कुप्पय्या से कहा--“तुम ही 
भ्राभो। 'पवित्र! धारण कर शेष कार्य पूरा किया जा सकता है।” 
कुप्पय्या कमर में एक पंचवस्त्र कसकर बैठ गया। श्रोत्रियजी भाँखें 
मूँदे लेट गये । चीनी उन्हें पल्ला ऋनने बेठ गया। दूटे हुए पिंड के 
बदले एक दूसरा पिंड बंधवाकर शाप्त्रीजी ने पुनः 'अस्मत्पितु',... ..! 
से प्रारंग कर “पितृ-पितामह प्रपितामहेम्यः । गंधान समर्पेयामि | तिला- 
क्षत्र यवाक्षतान समर्पेयामि । श्री तुलसी पत्राणि समर्पयामि। दर्मानि 
समरपयामि......।” मंत्र के साय समाप्त किया । 

श्राद्ध-कर्म समाप्त होते के पश्चात्‌ ब्राह्मणों को प्रचवस्त्र, पचपात्र, 
गगाजली प्रौर चाँदी के रुपयो की दक्षिणा दी गयी । इतने में शोत्रियजी 
को पूर्ण होश भा गया ? आँखें खोलकर बात करने की स्थिति मे भा गये ) 
शास्त्रीजी सोच रहे ये कि पितृ्विड का इस तरह टूटना श्रोतियजी के 
घर में झाने वाले अनिष्ट की पूर्वे-मूचना है । 






इषड३ 


एक दिन श्रोत्रियजी वोले--“चीनी, तुम कालेज से दो दिन की छट्ठी 
ले लो, एडतोरे जाना है ।” 
“धयों दादाजी ?” 

धगार्ग में बताऊँगा |! 

लक्ष्मी को घर पर छोड़, वे दोनों रेल से मंसूर पहुँते। मंसूर से 
एडठोरे जाने बाली एक शटल में बैठे । श्रोत्रियजी ने पीच से कहा-- 
“सुना है कि विट्टप्पा श्रोत्रिय मेरे चाचा थे। मैंने उन्हें देखा नहीं 
है। उन्हें जमीन-जायदाद में कानूनानुसार जो हिस्सा मिलना चाहिए 
था, उसमें मेरे पिताजी ने धोसा किया था । मेरी इच्छा है कि अगर 
चाचाजी के पुत्र, पीच, प्रपीन्न कोई मित्र जाय, तो उन्हें श्रपनी जायवदाद में 

से आधा हिस्सा दे दूँ। वैसा करना धर्म है, कर्तव्य है । इसमें तुम्हारी 
स्वीकृति है द ?” 

“मुभसे क्‍यों पूछ रहे है ? झ्राप जो उचित समझें, वह्ीकीजिए ।" 

“फिर भी, अगर उन्हें जायदाद में से राधा हिस्सा देना होठों 
कागज-पत्रों पर तुम्हारे हस्ताक्षर चाहिए । मेरा क्या ? कभी भी 
'बुलावा' झ्रा सकता है। उसके हकदार तुम हो । तुम्हें सहप॑ यह मान 
लेना चाहिए ।”! 

“आपने ही कहा न?” पौच ने विश्वासपूर्वक हृदय- से कहा-- 
उन्हें देने में धर्म है, न्याय है। उसे में सह मान लेता हें। आपकी 
हेंर वात सदा धर्मपूर्ण, न्यायपूर्ण रटी हैं ।! 

हि श्रोन्रियजी को खुशी हुई। दोपहर के दो बजे वे एडतोरे स्टेशः 
पहुँचे ।। एक ताँगा कर, नवनिभित नगर में अपने एक परिचित के 
घर पहुँचे । पक््चीस वर्ष पहले चालीस की उम्र के क्िट्टप्पा श्रोत्रिय के 
सम्बन्ध में पूछताछ करने लगे, तो पता लगा कि उत्त गाँव में क्रोत्रिग्र 
>रने का कोई भी नहीं है । नंजनगुडू से आया कोई परिवार यहाँ नहीं 
है । मन्दिर के प्रनेक लोगोंमें से किसी के दादा का नाम-किट्ठया नहीं की | 
मत मे उस गाँव में पचासी-नब्बे वर्ष के एक्र वृद्ध मिल गये। बेनी 
“मठ सनातनी ब्राह्मण थे। नंजनगरुडू से आ्राये अतिथियों का आदर 
कर उन्होंने कहा--“मैं जब लगभग बीस वर्ष का था, तब इस गाँव में 
किट्टप्पा नाम का एक व्यक्ति था । नंजनगुड़ू के ही थे । उनके तीन बेटे 
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ये। उस समय वे लगमग चालीस-पंतालीस के रहे होंगे। ऋद्ध स्वमाव 
था। पास के ही एक मन्दिर में धुजारी थे । एक बार उनमें और मन्दिर 
के धविकारी में ऋगड़ा हो गया | प्रधिकारी को खूब पीटा । वास्तव में 
गसती अधिकारी की थी, लेकिन बनवात पक्ष था वह। किद्गप्पा को 
मदबूरन गाँ। छोड़कर जाना पड़ा । वच्चों के साथ न जाने कहाँ चले 
गपे--कोई नहीं जानता ।” 

अपना प्रयत्न बिकल जान, विराश थोधियजी चीनी के साथ नंजन- 
गुदू लौट प्राये। विपय जानकर लक्ष्मी ने कहा--“प्रव उनके बंध को 
दूँढा नही जा सकता । यह विचार हो त्याग दो ।" 

बहिन दीत रदे थे ! चीनी कालेज जा रहा था। ग्राजकल उसके 
वेदपाठ के प्रति दादा का उत्साह घद गया था। कमी-कमी पाते 
समय उनका मन कहीं और भठक नाथा । अ्रत: पाठ वहीं सके जाता 
था। शथोश्रियजी योचते--.यह घर, जमीन-जावदाद, पसा--इनमे से 
मेरा कुछ भी नहीं है । किट्ृप्पा श्रोभरियका यदि छोई सम्ब्स्धो मित्र जाय 
तो इस सप्स्त सम्पत्ति को उसे सोंपना मेरा धर्म है। लेडिन 3न्‍हेँ वहाँ 
दूईें ? बई दिन उन्हें भोजन नहीं रुचा । वे सोचते जो धनन परोस्ा गया 
है, धरंत- झपने हिस्से की जमीन का नहीं है। या किसी वा मन पूर्वक 
दान दिया हुमा नहीं है । इसे कंसे साऊँ ? उस दिन वे मोजन छोड, 
उद ज्ञाते और हाथ घो लेते ये । 

याचक, हरिकथावाइक, देश-सचारी ब्राह्मण, झादी-जिबाह के लिए 
चद जमा करने वाले नजनगुडू झ्राते-रहते थे। कोई भी भावा तो थौगिय- 
जी के घर गये बिना नही लौटता था । श्षोत्रियजी उदार दिल में उसकी 
मदेद किये बिना नहीं जाते देते घे । आ्राजेकल वैसे लोगों के प्रात ही 
दे पूउते, “जहाँ-जहां आप हो झाये हैं, वहाँ-कहों श्रोत्रिय वंश के किसो 
सदेध्य से मिन्ने या उसके बारे मे सका है?” सभी 'नहीं बहनते। 
“पग्रनायाम कही मिल पाय तौ मेरे नाम एक कार्ड लिए दीडिएगा। 
भौर अपना पता देकर कहते--'केवल श्रोत्रिय होना हीं परत 
नही है । उनके वश्च के दादा या परदादा का नाम किद्धप्पा श्रीतिय होना 
आाहिए । ये किट्ठपा ओऔजिय मूलतः नंजनयुडू के थे । इतनी जावकारो 
सेक्तर मुर्के भ्वश्य पत्र दीजिए । इस बुद्ध वी बडी सहायता होगी । 
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समाचार-पत्र में विज्ञापन भी दिया कि 'नंजनगुडू से गये श्रोत्रि य- 
वंश का कोई व्यक्ति कहीं हो, तो वह भ्रवश्य सूचना दे । उन्हें 7 मीन- 
जायदाद दी जाने वाली है ।' लेकिन किसी का उत्तर नहीं मिला । 

श्रौतियजी को श्राजकत कात्यायनी का स्मरण होने लगा। वह अपने 
यौवन की ऊप्मा में अपने वैधव्य के नियम का उल्लंघन कर, नये पति 
की खोज में निकल पड़ी थी। एक वंश के पुत्र को जन्म देकर द्रसरे 
चंश के पुरुष की पत्नी वनी। उनके मन ने अपने नाममात्र के पिता नंजूंड 
ओबत्रिय और अपनी माता के चाल-चलन की तुलना कात्यायनी के 
व्यवहार से की। कात्यायनी में कोई क्षुद्रता नहीं थी। धोखा, द्वेप- 
भावना को तृप्त करने के लिए अनुचित मार्ग अपनाने का कोई कल्मप 
नहीं था | आधुनिक विचार की हवा भी उसमें नहीं थी। उसमें एक ही 
दोप था--अपने यौवन की ऊष्मा को सहने की अश्रसमर्थेता । इसे जान- 
कर वह दूसरे की पत्नी बनी । एक दृष्टि से उसके व्यवहार की 
प्रशंसा करती चाहिए । अपने माता-पिता के व्यवहार की याद आते ही 
श्रोत्रियजी के सारे शरीर में मानों श्राग लग जाती थी । दो-तीन घंटे 
के लिए उनका मन क्रोध एवं तिरस्कार से भर जाता था । फिर वे हो 
मन को समझा, पछताने लगते थे । 'इतने दिनों से प्राप्त चित्त शांति 
को अ्रव क्‍यों खो ?” तिरस्कार आदि राजस-तामस भावों को मन में 
'पनपने का अवसर क्यों दूँ ? अगर देव संकल्प यही है कि मैं इस तरह 
जन्म लूं तो इसमें किसका दोप ? माता-पिता के प्रति ऋद्ध होने, उनके 
पाप-पुष्यों को तोलने का अ्रधिकार मुझे कहां है ? है भगवान ! पुर्ववत्त 

मुझे वही मन दो जिससे मैं अन्यों के पाप-पुण्यों को तोलने का प्रयत्न 
न करूँ !* श्रोत्रियजी आँख मूंदे मन ही मन प्रार्थना कर रहे थे । 


इ्४६ 


श्र 


नि पाँच महीने तक सेखन कार्य मे लीन रहकर डॉ० राव ने भ्पने 
ग्रथ का पचम खण्ड पूर्ण करके सतोप की साँस लो) जिल्द की 
भ्रंतिम पंक्ति समाप्त की रात के दस बजे। रत्ने उनके पीछे एक 
कुर्सी पर बैठी उनकी हस्तप्रति पढ़ रही थी। लेखनी नोचे रमकर 
डॉ० राव ने रत्ते को पुकारा | वह पास गयी । उसका हाथ पगड़कर 
भावुकतावश कहा---“'जीवन की महत्वाकाक्षा पूर्णा हुई ।” रत्ने का हृदय 
भर ध्राया । उसने पति के हाथो को दवाया ग्रोर नजदीक सरककर 
उनका सिर अपने वक्षस्थल से लगाकर कहा--"प्रव प्रापका कार्य 
समाप्त हुम्रा। भगवान्‌ ने प्रापको झाशीप दिया है। प्रव से प्रापको 
डॉक्टर की सलाह के श्रनुसार ही घलना चाहिए । किसी प्रौर बात 
की तनिक भी चिन्ता नही करनी चाहिए ।” 
उस दिन से डॉ० राव को जीवन में एक ग्रवर्शानीय प्रानद 
मिलने लगा था। बीस वर्ष के निरंतर श्रम, श्रद्धा, और तप के फच- 
स्वरूप एवं रत्ने की प्रात्ममक्ति के प्रतीक के रूप में उनका ग्रंथ पूर्ण 
हुप्ा है। डॉ० राव सोचने लगे--'हर व्यक्ति को चाहिए कि अपने 
ही एक विशिध्ट पथ द्वारा जीवन को साथंक बनाएं। भपने पथ पर 
मैं साथंक्ता की सीडी तक पहुँच गया हूँ | इस ग्रथ रचना के 
सिलसिले में संगृहीत सामग्री से इसो विषय से सर्बंधित चार-छह छोटी 
युस्तकें लिखी जा सकती हैं, श्राठ-दस लेख लिखे जा सबते हैं। 
लेकिन इस कार्य को करने को शक्ति मुझ में मही है। यह रत्ने को 
ही करने दो । भगवान्‌ नेझ्रायु दी तो उसके लेखों को मैं यत्र ततम्र 
सुधार सकूगा ॥” अ्रव वे रोज टहलने जाते । कभी-कभी सुबह रत्ने 
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को भी साथ ले जाते । 'यह कार्य आने के पश्चात्‌ कर लेना” कहकर 
रत्ने को विवश करते | रत्ने के सामने अनेक कार्य थे, जैसे पुस्तकालय 
में डॉ० राव के लेखों की संदर्भ-सूची बनाना, ग्रंथों के पृष्ठ देखना, लेखन- 
शैली को कहीं-कहीं सुधारना, विपय-प्रतिपादन के क्रम में कहीं हेरफेर 
हुआ हो तो उसे क्रमबद्ध करना, और फिर पूरा खण्ड दुवारा टाइप 
करके प्रकाशकों को भेजना | डाँ० राव को हादिक इच्छा थी कि 
अंतिम खण्ड अपनी पत्नी रत्ते को समप्तत कर दिया जाय | लेकित 
रत्ते सहमत नहीं हुईं। उसका कथन था कि कोई भी पिता अपनी * 
संतान उसी की जम्मदात्री को अपित नहीं करता । 

रत्ने अपने कार्य भें खो ,जाती थी। डॉ० राव रोज एक घण्टे 
के लिए कालेज जाते । घर लौटकर सो जाते थे। कई बार समय 
काटने के लिए पड़ोसी प्रोफेसर के घर चले जाते | “अंत में डॉ० * 
राव भी मनुष्य बन ही गये” कहकर प्रोफेसर मजाक करते | डॉ० 
राव कभी-कभी कालेज के अपने विद्यारथियोंको घर बलाकर उन्हें 
चाय-पानी पिलाते और हँसी-मजाक करते उनका मन श्रव चैसा 
ही हलका हो गया है, जैसे अ्रपने वाष्य-भार को वर्षा के रूप में त्याग- 
कर भेघ ठंडी हवा के भोक्रे में लहराता है। एक दिन उन्हें नागलक्ष्मी 
की याद आाई। उन्हें लगा, “मेरे हृदरोग के वारे में वह नहीं जानती 
होगी । जानती तो अपने समस्त ऋ्रोध को पीकर भी यहाँ दौड़ी 
आ्राती । अपनी बीमारी को उससे छिपा रखना भी उसके प्रति 
अन्याय ही है ।' यद्यपि उन्हें नागलक्ष्मी की उस दिन की कटु बातें 
याद थों, फिर भी अपनी बीमारी से मुक्त हो, ग्रंय-रचना पूर्ण होने 
के पश्चात्‌ उसके प्रति एक भाव जाग्रत हुआ। उच्का मन कहता-- 


“न जाने मैं कितने दिनों का मेहमान हूँ ! अब शेप जीवन में उसे 


भी साथ रखना चाहिए ।” उसे बुलाने के बारे में रत्ने से कहा तो 

है बोली--.'पहले की तरह ही रूखी वात की तो--.? डॉक्टर ने तो- 
४५०१३ दी है कि किसी तरह के भावोद्रेक का अवसर न आने देना 
चाहिए ।! न्‍ । 


“मे पूर्ण विश्वास 


है क्कि इस वार ऐसा नहीं होगा |" 
कि रे ता 
“में भी चले ?” य ० 


उचप८ 


“नही, मैं भ्रकेला ही जाता हैं। राज घर पर ही होगा।" उस 
दिन सुवह टहनने जाने के बदले पैरों को लक्ष्मीपुर को श्रोर बढ़ाया । 
राज घर पर ही था । वही पहले बाहर भ्राकर भाई को भीतर साथ 
से गया। कात्यायनी ने उन्हें एक लोटा गरम दूध दिया ! वह भ्रव 
सूखकर सफेद हो गयी थी ! शरीर में रक्त का नाम नहीं था। डॉ० 
रात्र कारण जानते थे। प्रतः कुछ बोले नही । लेकिन उन्हींने राज 
से कहा-"ग्रथरवना पूर्स हो गयी हैं / नायु को ले जाने को लिए 
भाया हूँ । वहू अ्रभी चले तो साथ ले जाऊंगा ।” राज भीतर गया। 
इस बीच कात्यायनी ने पृथ्वी को बाहर भेज दिया। उसने ग्राकर 
पिता के चरण स्पर्श किये। उसके सिर को स्पर्श कर शआ्राशीर्बाद 
देने के बाद डॉ० राव ने पूछा--“पव किस कक्षा में हो ?” 

“दस वर्ष बी० एस-सी० की तैयारी कर रहा हूँ ।” 

“उस धर की श्रोर भी ग्राया कर। शाम को पाना । घूमने 
चलेंगे ।” 

“अच्छा !” 

भीतर जाकर राज ने नागलक्ष्मी फो सारो वात बतायी तो उसने 
स्पष्ट कह दिया--"मैं किसी के धर नही जाती ।” राम ने घीरे से दॉँ० 
राव की बीमारी के बारे में उसे बताया । डॉक्टर के मना करने 
के वात्जुद ग्रंथ-रचना की बात बताकर कठोर बनकर बीला-- 
“शायद तुम्हारे कारण ही उन्हें हृदय का पहला दौद्य झ्राया या। 
भव भी उनको स्थिति बहुत ही नाथुक है । प्रव फिर तुम हठ करने 
लगोगी तो पता नहीं, उनके मन को कितना श्राघात लगेगा, कब क्या हो 
जाय ! क्‍या तुम उप्त सबके लिए तैयार हो ?” 

दो मिनट में नामलक्ष्मी पिघल गई--“अशुभ वयो सोच रहे हो * 
एक घण्टे में भोजन तेयार हो जाता है । उन्हें रकने के लिए कहो । 
उनके साथ तुम सबको परोसूंगी। फिर मैं भी सा लूंगी। यहाँ 
कात्यायनी की यह हालत है, तुम उसे कैसे सेमालोगे ?” 

“हुमारा तो किप्ती तरह चल जायेगा । खाना पकाने में मै भी हाथ 
बेंटाया करूँगा । पृथ्वी भी तो है, प्रावश्यकता पड़ने पर वहाँ से रागप्पा 
को बुला लेंगे। घर का ऊपरी काम कर देगा तो कात्यायती दाख-भ्रात् 
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पका लेगी ।/ 

बाहर आकर राज ने भाई को सारी वार्ते बतायीं ।--”आप 
भोजन कर लीजिए ।” दोनों भाई बातों में लग गये। साढ़े नो बजे 
डॉ3 राव ने वहीं स्तान किया । कि भोजनके लिए बैठने ही 
वाले थे कि रले थ्रा पहुंची | राज ने स्वागत किया। वह बोली-- 
“इनकी स्थिति काफी नाजुक है, इतनी देर नहीं लोढे, तो में 
घबरा गयी थी ४ 

“आइए, भोजन के पश्चात्‌ तीनों साथ जाइएगा ।* * 

रत्ने भीतर गयी। हाथ-पैर धोये। भोजन के लिए बंठनें से 
पूरे, भीतर जाकर नागलक्ष्मी को प्रणाम किया। श्रचानक नाग- 
लक्ष्मी सकलपका गयी। समक ने सकी कि क्‍या करना चाहिए । वह 
चुपचाप खड़ी थी | लेकिन उसका मन प्रानंद से भर गया। सबको 
बेठाकर उसने भोजन परोसा । भोजन होने तक राव ताँगा ले पश्राया । 
खाते समय डॉ० राव ने कात्यायनी से कहा--अब अलग दोन्दो 
घरों में रहने को आवश्यकता नहीं । सब वहीं भ्रा जाशो । अरब तुम 
चंब लोगों के साथ जितना श्रधिक रहता हूँ, उतना ही अधिक श्रानंद 
महसूस करता हूँ ।” 

गाड़ी में यात्रा करते समय तीनों का मन शझानंद में डूबा हुआ 
था। रत्ने किसी उन्नत भावना का भ्नुभव कर रही थी । डॉ० राव 
को प्रतीत हो रहा था कि जीवन पर काली छाया का एक ऋ्‌र द्वंद्व सुलक 
गया, किसी समन्वय को संगति प्राप्त हुई। नागलक्ष्मी का मन श्रीराम 
का स्मरण कर रहा था। वह मन-ही-मन कह रही थी--“तुम पर . 
विश्वास करने वालों का तुम कभी हाथ नहीं छोड़ते | 'श्रीराम 
जयराम जय-जय राम | श्री राम शरण मम ।* 

नागलक्ष्मी जिस घड़ी उस घर में प्रविष्ट हुई, घर को नया जीवन 
मिला । रप्तोईघर में रागप्पा द्वारा बनाया भोजन देखा । मिर्चों का डिब्बा 
खोलकर देखा । उसी दोपहर को रागप्पा को भेजकर मसाला मेँंगवाया | 
खुद कूटा ओर महकता हुआ मसाला बनाया | शाम को उसे बाजार 
3 4 कह फल-फूल, पान, तरकारी आदि मेगवाई । 

ड्ढ सुपारी भी । शाम को जब वहाँ पृथ्वी श्राया तो 
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उबसे भगवान्‌ श्रीराम का चित्र, रामनामलेसन की बही, स्याही की बोतल 
गौर कलम मेंगवाई। उस दिन रात को उसी ने भोजन पकाया | डॉ० 
राव ओर रघने को परोत्ता। स्कोचदर्श रागप्पा नागलक्ष्मी के भोजन के 
परचातू खाने बैठा । प्रपनी टूटी फ़ूटी कन्नड़ में रत्ने मागलक्ष्मी से 
ब्रात कर लेती थी। रत्न ने नागलक्ष्मी को “सिस्टर' कहकर संबोधित 
किया । डॉँ० राद मे समझाया कि उत्त शब्द का अर्थ है 'दोदी' । 


दुसरे दिन सुबह चार बजे उठकर नाग्रत्क्ष्मी मे घूल्हा जत्ाया। 
रते पौर डॉ० राव सुबह पाँच बजे उठे, तो उन्हे दूध गरम करके 
दिया । डॉ० राव हाथ में छड़ी लिये टहलने निकल पड़े । रत्ने भीतर 
प्राकर बीली--/“दीदी, कुकिंग में मैं हैलप करूँ 2” तागलक्ष्मी ने कहा-- 
“नही, तुम लिखो-पढो ॥ जिस कार्य को मैं प्रच्छो तरह कर लकतो हूं, 
मुझे करने दो । तुम जिसे श्रच्छी तरह कर सकती हो, तुम करो ।' 
रत्ने धीरे से मुस्करा दी । उसे एक अनृपम सुख की श्रनुभूति हुई। 
उल्लासपूर्णं मत से उग्रध्ययन-कक्ष मे बेठकर हस्तप्रति पढने लगी | डॉ० 
राव टहनकर साढ़े प्राठ बजे लौटे, तो गागल#मी उन्हे स्तान कराने ले 
गयी । अपने हाथों से पानी डाला और शरीर मलकर स्तान कराया। 
उनके यह पूछने पर कि 'क्या मैं बच्चा हूं ?! कहा---'बच्चे मही तो 
श्रौर क्या हैं, अपने स्वास्थ्य की भोर ध्यान देना भी नही प्राता 
कहकर कृत्रिम क्रोध दिखाते समय उसका मन हूप॑ से भर गया था। 
दक्ष बजे भोजन परोसने से पूर्व रत्ने एवं डॉँ० दयाव को बुलाकर वोली-- 
“प्राइए, पहले राम्चद्रजी को नमस्कार कीजिए । बाद में भीजन ।” उन 
दोनो ने श्रद्धापूवंक भगवान्‌ के सामने सिर नवाया। डॉ० राव की ओर 
इशा रा करके रत्ने, नागक्ष्मी से बोली--“ये हमारे घर के रामचनस्र 
है, इज ही नाट ?” यह सुनकर डॉ० राव ने कहा--लेकिन इस राम 
की दो पत्नियाँ है।” रत्ने, नागलक्ष्मी दोनो खूब हंसी । उस दिनि भोजन 
का स्वाद ही दूसरा था । ऐसा स्वादिष्ट भोजन कुछ दर्ष पहले नाग- 
लक्ष्मी ने ही बेंगले मे बनाया था। डॉ० राव को उसका स्मरण हों 
रहा था । बने हुए विभिन्‍न पदार्थ सवके सब इतने स्वादिष्ट थे कि 
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किसे खायें, किसे छोड़ें--यही समभ में नहीं भ्रा रहा था। भोजन के 
स्वाद ने रत्ने को चकित कर दिया था । रोज की अपेक्षा श्राज उसने 
अधिक साया । डॉ० राव ने भी कुछ अधिक ही खाया । 

भोजन के पश्चात्‌ रल्ते हस्तप्रतियाँ लेकर पुस्तकालय गयी। 
नागलक्ष्मी खाने बैठी तो डॉ० राव रसोईधर में श्राकर उसे परोसने 
लगे । 'नागु, आज तक जो हुआ, सो हुआ । आज से रोज मुझ से 
परोसवा लेना” कहकर इतना परोसते रहे कि नागलक्ष्मी बस-वस 
करती रही । “कात्यायनी कैसी है ? वह मान जाय तो हम सब साथ 
रहें । इतना बड़ा बंगला है। इसका भाड़ा देते हैं, वहाँ वे श्रलग भरते 
हैं। कात्यायनी की तंदुरुस्ती भी ठीक नहीं है । तुम्हारे बिना राज का 
भी दिल नहीं लगता । पृथ्वी भी हम लोगों के साथ रहने लगेगा ।'' 

नागलक्ष्मी के भोजन के पश्चात्‌ रागप्पा खाने बैठा । उसने कहा--- 
“माँ, कम-से-कम अ्रव तो श्राप बाहर जाइए। आप काम करती हैं तो 
मुझे बैठने में शर्म श्राती है। आपके समान भोजन बनाने के लिए 
सरस्वती का अनुगप्रह चाहिए ।” थाली में तांबुल रखकर नागलद्ष्मा 
बाहर के कमरे में आई | डॉ० राव अपने पलंग पर बैठ थे । कमरे दः 
द्वार बत्द कर भीतर आकर पलंग के पास कुर्सी पर दैठकर नागलछ्ष्ती 
ने पुछा--”आपको तांबूल दूँ ?” 

“नहीं, डॉक्टर ने मना किया है ।" 

सागलक्ष्मी ने भी पान नहीं खाया | चवालीस वर्ष की उम्र में सिर 
के श्रधिकांश वाल सफेद हो गये हैं | संवार कर वाँधे गये सफेद दाल 
चमक रहे थे। गाँठ पर शेवं तिका पृष्प सुशोभित था। विज्ञाल ललाड 
के वीच में थोड़ा सिदुर दिखाई दे रहा था । उसके नीचे सधु चन्द्राकार 
बिंदु । सात्विक कांतिमय उसके चेहरे पर पहले का-सा मुस्ध सौंदर्ये-श्रव 
भी है। पहले जैसे उसके दोनों हाथों में चूड़ियाँ हैं। गाल, हाथ-पैरों 
में लेपन की हुई हल्दी भी स्पष्ट दिखाई दे रही थीं। उसे दो मिनट 
अपलक देखते रहने के वाद डॉँ० राव ने कहा-- “नागु, इतने दिन तुमसे 
नग रहा। तुम्हारे साथ रहता तो हृष्ट-पुष्ट रहता ।” नागलक्ष्मी चे 
सिर भुका लिया । उसकी आँखों में आँसू भर आये । यह देख डॉ० राव 
ने उसका हाथ पकड़कर खींच लिया और पलंग पर अपने पास वैठाकर 
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बोले--“रोग्रो मत ; मैं तुम्हें भव कमी नहीं छोड़गा ।” 

“श्राप थक गये हैं, लेट जाइए ।” और भपनी गोद में सूला निया! 
पैर पतारकर पत्ती की गोद में सिर रखकर विश्वाम कर रहे ढडॉ० राव 
का मन श्रपूर्व हें के प्रवाह में वह चलता । उनका मुख अपने हाथों में 
लेकर पति से पूछा--/झाप जब बीमार पड़े, मुझे क्यो नही बुलाया ? 
उस दिन जब मुझे बुलाने श्राये ये, तब मुझे गुस्सा श्राया हुआ था । 
लेकिन भापके दीमार पड़ने पर सेवा न करने जँसी पापिन हूँ क्या ?” 

“ऐसा मत कहो, नागु ! तुम सचमुच भाग्यशालिनी हों। इतने 
दिनों तक तुम्हारे साथ ऐसे व्यवहार के कारण मैं ही पापी हूँ।” 
'छिः ! छोड़िए भी, आप ऐसा ने कहें ।” उनके मुख पर हाथ रख 
दिया । हाथ हंटाकर उन्होंने कहा--''मैं प्राप-पुष्य की विवेचना नहीं 
करता । तुम भी जानतो हो । किसी नीच प्रवृत्ति की चपेट में झ्ाकर 
मैंने रत्ते से विबाह नहीं किया । वह न होतो तो शायद मेरे ग्रन्थ भौर 
दस यर्ष में भी पूर्ण न हो पाते । हम तीनो, पहले से ही इस तरह रह 
सकते थे । लेकिन नवीन मनोभाव की रल्ने ने यह प्रस्ताव स्वीकार नहीं 
किया । हमेशा उसके साथ रहे बिना भेरा ग्रन्थ पूर्ण न हो पाता । फिर 
भी प्रंतत' हम एक हो गये । इससे वढ़कर ग्रौर वया हो सकता है ! 

डॉ० राव का भानन्‍्द तिरन्तर बढ़ता जा रहा था। जीवन का 
दर्द समाप्त हो गया । और मन की शाति प्राप्त करके वे एक सुसगति केः 
भानन्द-सागर मे डूब गए। ऊँची प्रावाज में वे बोले--'/मैंने जिस 
महादेश की भव्य सस्कृति का इतिहास लिखा है उसके उन्‍्मते दर्शन, 
कला, धर्भ--ससार को प्रदान करने वाली वह संस्कृति कितनी महन्‌ 
है! इसके महाप्रशह को अपनी गया का जल प्रदान करने बाले 
महानुभावों के अतःसत्व को समझाने का डितना प्रयत्न किया है मैंने ! 
वह निरा प्रयत्न नहीं। उस लेखन का ने मुझे तृत्ति दी है। महा 
साधना में छोटी-छोटी भुटियाँ भी हुई होगी ! नागर, हेम दोनो पर 
अलग रहना, तुम्हारा इतने वर्ष दु.ख सहना, भादि इस साधना के लिए 
शायद झनिवाय था! भगवान्‌ की शायद यही मर्जी थी मच जिस 
तरह कार्मत्रम के श्रत में सव एक होकर मंगल गोत गाते है, वह क्षण 
भी झा गया कि मैं तेरी गोद मे सिर रखकर सो जाऊं ! नागु, जाती 
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हो मुझे कितना श्रानन्द मिल रहा है ? मेरी छाती ५२ मुख के 2 ु 
मुझे अपनी वाँहों में भर लो । क्या तुम्हे खुशी नहीं हो रही है ? कह 
कर उन्होंने पत्नी की कमर अपने दोनों हाथों से पकड़ ली । नागलक्ष्मी 
की आँखों में आवंदाश्र, भर आये । उसने उन्हें सीने से लगा लिया । ' 'नाग्ु, 
ह हप॑, हर्ष को"** आगे बोलना कठिन लगा । “मैं सह नहीं सकता-- 

बड़े कष्ट से कह पाये । साँस रुक-सी गयी। शरीर पसीने से तर हो 
गया । छाती के बायें पक्ष में असह्य वेदना हुई । वे झ्रागे बोल नहीं सके । 
धीरे से अपना हाथ छाती की ओर ले गये | नागलक्ष्मी भयभीत हो 
उठी । अपने सीने से लगाये हुए उनके मुख को हटाकर पुनः गोद में 
लिठाया । डॉ० राव के मुख पर क्षण-भर में यम-यातना दिखायी दी । 
कुछ न सूफा तो उसते रागप्पा को ग्रावाज दी। रागप्पा के दौड़कर 
श्राने तक डॉ० राब के चेहरे पर की वेदना घटती-सी दिखाई पड़ने 
लगी। आँखें मूंदी हुई थीं। हाथ-परों का हिलना-डुलना बन्द हो चुका 
था। रागप्पा ने डॉ० राव का हाथ पकड़ा, नाक के पास हाथ ले जाकर 
देखा । वह त्मक गया । “प्रोफेस्तर को बुलाता हूँ” कहकर बाहर दीड़ा । 
नागलक्ष्मी को शंका हुईं। वह जोर-जोर से रोने लगी। एक क्षण 
पहले प्रानंदाश्न ग्रों से भरी हुई ग्राँखों से दुःख का प्रवाह उमड़ने लगा । 

प्रोफेतर घर में नहीं थे। उनकी पत्नी आई। उनके आने तक 
तागलक्ष्मी समझ चुकी थी। प्रोफेसर की पत्नी ने उसका हाथ पकड़ 
लिया । उसका रुदन और भी बढ़ चला | पाँच मिनट में रत्ने रागप्पा 
के साथ दौड़ती आई । कमरे का दृश्य देखकर वह तुरन्त वाहना चाहती 
थी, “आपके साथ रहकर भावोद्रेक के कारण उन्हें 'हार्ट अ्रटैक' हुग्ना 
है । लेकिन वात जवान तक आकर रुक गयी । अपने अब तक के साथी 
डॉ० राव के शरीर पर वह लुढ़क गयी । 


डॉ० राव की मृत्यु की सूचना मिलते ही कालेज के प्राध्यापक, 
विद्यार्थी श्रादि उनके बँगले पर आये। (प्रिसिपल ने छुट्टी की घोपणा 
कर दी । दूसरे दिन संपन्‍न शोक-सभा में उनके हर ग्रंथ कीं एक प्रति 
सबके देखने के लिए मेज पर रखी गयी । मेज के पास कुर्सी पर डॉ० 
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राव का भावशित्र था। उस पर बड़ीन्दी पृष्पमाला पड़ी हुई थी। उस 
सना में बोलते हुए उपकुलपत्ति ने इृद्ध कठ से कहा-."किसो भी विखव- 
विद्यालय की क्षमता, महत्व, प्रद्धिष्या ऐसे महान्‌ विद्वानों एवं ऐसे 
नहन्‌ ग्रन्यों से ही बढती है, न कि अधिवारी-वर्ण सें।” अन्य तीन 
व्योवृद्ध प्रोफेसरों ने जब कहा, “डॉँ० राव हम-जैसे प्रोफेसरों के मुझ माने 
जाते हैं। समस्त जीवत को ज्ञानार्जेन के लिए निद्धावर कर देने वाले 
ऐसे स्पक्ति के चरणों का स्मरण करना चाहिए" तो उनमे से दो के मेत्रों 
से प्रामु टपक पड़े थे । 

राज उसी शाम बंगले में ताला लगाकर रले भशौर नागलध्मी को 
घर ले प्राधा। सनातन शास्त्र के अनुसार क्रिया-कर्म पुस्द्री को करना 
घाहिए था। लेडिन उसका य्ज्ञोपद्रीत सस्कार नहीं हुमा था, अतः 
राज ने सदे किया । सातवें दिन से कार्य प्रारम्म हुझ्ा । 

नागलदमी के जीवन में मरी निराशा दूर हुई, वह एक दिन सुबह 
गारह बजे माही में अपने पति के साथ बैठकर पतिगृह झ्राई भौर दूमरे 
दिन ही उम्मी समय उमकी गोद में पठि ने प्राण त्याग दिये ! “शायद 
मेरे पूई-जन्म के कम हो ऐसे हैं। मेरे पूर्राजित पाप से ही उन्हें ऐमा 
दमा ।” बह रोती-प्िसकठी रही । इतने दिन पति जब जीवित थे, वह 
उनमे भ्रलग रही प्रव वे नहीं रहे। पति से अलग रहने की परपेत्ता 
वैधब्य प्रधिक ऋ,र प्रतीत हुप्रा । सज, वात्यायनी भौर रल्ने के कहने 
पर भी उसी रलाई नहीं थमी ॥ पिता के साथ कोई सम्बन्ध न होते 
हुए. भो पृष्दी रो रहा था। जेठके प्रति कातह्यायनी को ग्रादर 
था। इनकी दिद्वता के प्रति उसवी श्रद्धा थी। वेह भी दो दिन आँसू 
बहाती रहो । रत्ने को वही घोरज दिला रही थी। राज के लिए नया 
की यह मौत प्रनपेक्षित्र थो। बेटे के स्थान पर खेड़े होकर वह उत्तर- 
क्रियादि कर रहा भा । 

पति की भत्यु वेः दस दिन तक नायलद्मी सुमणला थी ६ धर भाने 
बाली स्थियाँ उसे फूल पहलातीं, माये पर सिद्दृर लगातों, हाथ में बूडियाँ 
पहुनाकर गाल पर हह्दी का लेपन करती थी । जैसे-जैसे दमवाँ दिन 
पास प्राता, ग्रवने भाग्य का सिंदूर खोने की चिता से वह दिन-रात 
दोनी रहती । पहले वाल सेंवासते समय दिन में एक बार दर्पण देखती 
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थी, किस्तु श्रव हंल्दी-ककुंम लेंगे मुंख को बार-बार दर्पण में देखा 
करती । साथ ही, आ पड़े दुःखे को संहने में असमर्थ हो, जमीने पर लोटने 
लगती । नौंवे दिन उसके भौर राज के बीच गरमागरम वहस हो गयी। 
“राज, जब प्राण ही उड़ गये तो इस गन्दे शरीर से क्या लाभ १ 
कल इन बालों, इन साड़ियों--सवको जाने दो । दूसरी सांडी मंगवा 
दो । े 
“पुराने जमाने की स्त्री की भाँति बातें मत करो । शास्त्र के अनु- 
सार अवश्य चलो । वालों को वैसे ही रहने दो | भविष्य में तुमे केवल 
सफेद साडियाँ पहना करो 
“व्या मैं आफिस में काम करती हूँ जिसके लिए मैं सफेद सांड़ियाँ 
पहनूँ ? मुझे वे सब नहीं चाहिए ।” कहकर नागलक्ष्मी ने हुठ किया | 
इतने में कात्यायनी वंहाँ श्रा गयी । उसे देखते ही नागलक्ष्मी ने रोकर 
कहा--तू ही कह दे री इसे ! मैं सिर मुंड़ा लेना चाहती हूँ । 
कांत्यायनी का हृदंय चीख उठा । इतने दिन साथ रहकर वह सिर 
मुंडाए, लाल साड़ी पहने नागलंक्ष्मी के रूप की कल्पना भी न कर 
सकी । उसे श्रनायास अपने बीते हुए दिनों की बाद झा गईं । 
बीस वर्ष पहले जब उसका पहला पति मरा था तो दस दिन त्तक वह 
भी सुमंगला की वेशभूपा में थी । दसवें दिन सिर के फूल, गले का 
मंगलसूत्र, हाथ की काँच की चूड़ियाँ निकाल दी थीं । माथे का सिंदूर 
पोंछ दिया था । रंगीन साड़ी उत्तारकर सफेद साड़ी पहनते समय वह 
वैहीश सी हो गयी थी। उसका सिर मूँड़वाने, लाल सांडी पहनाने की 
सलाह उसकी सास भागी रतम्मा ने दी थी, लेकित आधुनिक काल 
इतनी कम उम्र में अपनी बहु का जी न दुल्वाने के विचार से ओोन्रियर्ज 
ने यह सलाह अस्वीकार कर दी थी। उसे पुन; फूल, चूड़ियाँ पहनर 
साथे पर सिंदुर लगाने का सौभाग्य मिला था। पु: प्राप्त सौभाग्य से 5 
हित भी हुई थी। लेकिन भ्रव उसकी विचार-घारा बदल चुकी थी 
दो मिनट अपने आप न जाने क्‍्यां सोचकर वह राज से वोली---“दी 
ठीक कह रही हैं । आप वैसा ही कीजिए ।” 
“लेकिन लाल साडी पहने हुए -नागु को मैं देख न सकूगा, मैं 
को समझा ने सकूंगा |” राज ने गदुगद्‌ कण्ठ से कहा । के 


लत] 


“दुख सह लेना चाहिए॥ इस विपय में प्रापकी प्रपक्षा दौदी का 
भनुमद सधिक परिपक्व है। नयी स्थिति को साक्रेतिक झूप में भी स्वी- 
कार करते के लिए वे तैयार हैं। जो वास्तविकता है, उत्ते प्राप भ्रस्वी- 
कार तहीं कर सड़ते। उनके संकेत का झाप विरोध क्यों करते हूँ ? 
इस विपर में पुरय के विवार-तकों की परपेन्ना स्त्री की पड प्रेरणा ही 
प्रपिक् विवेशशीस है ।” 

राज चुप हो गधा | दुघरे दिन नागलक्ष्पी धर से निकली। प्रपने 
सुहाग-चिद्धों को त्यागत समय न रोते का निशवय कर, भघर भीच 
लिये। क्रिया-कर्म हुए। नियवानुसार धर के पीछे द्वार के नीचे बैठ 
ग़यो । म्रिर पर एक घड़ा ठेडा पाती डववाकर घर में प्रवेश करते सप्रय 
चर खाकर गिर पड़ी । कात्यायती की पर्य्यह मिनट की झुश्रूपा के 
चपाचातु उसे होश प्राया। सद क्रियान्‍क्म होने के दूसरे दिन श्रीराम! 
के बित्र के सम्मुख बेंठकूर यह बोनी “श्रीराम! तुझे पर मेरा 
विश्वास था ! तूने हो ऐसा किया | फिर भी तेरी पूजा करती हैं! 
भगले जन्म में भी उन्ही को मेरा पति बनाना । भाग्य में सुमंगला मृत्यु 
लिखना ने भूलता ।”! 

उसी दिन से वह पहले की अपेक्षा भ्धिक रामनाम लिखने लगी। 

इस प्रशात वातावरण में घर की सारी जिम्मेदारी कात्यायत्री पर 
प्रा पढ़ी | इतना परिश्रम झरने की क्षमता उसके शरीर में नही थो । 
एक-दो दिन बाद उसे बुधार झाने लगा। उसकी शुध्रपा के लिए नाग- 
सलद्ष्मी के प्रतिरिकर भौर कोई नही था । 


सारे कार्य समाप्त होने के पूर्व हो वहाँ से रवाना होने पर राज 
प्रौर कात्यायनी को दु.स होता, इसलिए रल्ले तेरह दिन तक वहीं रही । 
डॉ० राव की पत्नी बनने के पश्चात्‌ रले भौ रोज धिद्वूर लगाती थी । 
बह सदा सादी सफेद साड़ी पहना करती थी। दसवें दिन घर मे स्वेच्छा 
से ही प्रपने माये का सिदुर पोंछ दिया । 

बैकुठ समाराधना के दूसरे ही दिन वह राज से वोली--“भव मैं 
चहाँ जाती हूं ४” 


३४५७ 


राज को प्राश्चय हप्ा । “उस बेंगले में अकेली क्‍यों जा रही ? 
इसके ग्रतिरिक्त विश्वविद्यालय नियमासुमार उसे ले लेगा। बर्हा जो ग्रन्थ 
श्रादि हैं, उन्हें से धाणेंगे। कमरे में बैठकर शेष कार्य पूर्ण गीजिए । 
झ्राप भी तो मेरी भागा हैं ! ॥॒ 

“ग्रापका औदार्य महान्‌ है, लेकिस शेष कार्य में बहों रहकर एस 
कहगी । वहीं रहकर मुझे मनःर्भाति मिल सकती है ।” बहू विकाल हूँ 
पड़ी, किसी की बात नहीं मानो । 

“आ्राप संकोच ने करें। रार्च के लिए...” राज ने बहा। 

“परे पास पैसे हैं । उन्हें प्रथम बार हृदय का दोरा पढ़ा था, उसे 


*ः ् पी मम दी. रगैं हा लग के ग का त्त 
देन से उन्होंने बेक ग्रकाउप्ड भेरे नाम कर दिया था। लगभग सात- 


०5 


आ्राठ हजार रुपये हैं। अ्रमी-प्रभी प्रसाणकों से छुछ रुपये थ्रा गये हैं । इस 
बारे में बिन्‍ता मे करें । रागप्या साथ रहेगा। श्राप श्ासा ने लूलसें 
कहकर वह निकल पड़ी। नागलद्मी और फकात्याणनी से बिंदा लेकर 
रागप्पा के साथ ताँगे में बडी तो उसकी प्राँयों में श्रांसू छलक पढ़ें । 

उसी दिन पड़ोस के प्रोफेपर के साथ विश्वविद्यालय के उपकुलपति 
रले को देखने झ्राये । जिस कमरे में वे मरे थे, उसी में चैंदकर स्वर्गीय 
विद्वान्‌ के गुणों को स्मरण करने के पश्चात्‌ बोले--'प्राप राजाराब 
के साथ रह सकती हैंन?” 

“उन्होंने यही कहा था। लेकिन न जाने क्यों मेरा मन यहीं रहने 
को कहता है ।”” 

“वसा ही कीजिए । कहते हैं डॉ० राव की मृत्यु का समाचार 
यूरोप-अ्मरीका के समाचार-पत्रों में छपा है । बी०वी०सी० से समाचार 
प्रसारित हुआ है। मैंने भी सुना है। स्पर्गीय विद्वान की विद्वता की 
प्रशंसा करते हुए, उनके परिवार तक अपनी हादिक संवेदना पहुँचाने का 
निवेदन करते हुए विदेश के अनेक प्रोफेसरों ने हमारे श्राफिस को पत्र 
भैजे हैं । डॉ० राव जैसे विद्वानों के कार्य से हमारे विश्वविद्यालय फी 
3288 बढ़नी ही थी । _पंचम उण्ड का कार्य कहाँ तक हुम्रा है ? 

। 33452 महीने में प्रकाशन के लिए भेज दूँगी ।” 

या * भाषके भ्रतिरिक्त ओर कौन उसे पूर्ण कर सकता है ? 


आप जितने ६ लक 
पर्न दिन रहना चाहती हैं, इस बंगले में रह सकती हैं। भाड़ा 


न लेने का झादेझ्न दे देता हूं । उनके ग्रंथ का संझोधन करके प्रवाशन 
करणने के निधित्त प्रापको दो-तीत हजार रुपये की सहायता-निधि 
दिलाने की व्यवस्था भी करवा देता हूँ । आप किसो बात की चिंता न 
करें ।! 

अत्यंत ग्रामारो हूँ । फिलहाल मुझ्के यह बंगला ही चाहिए | रुपयों 
की भावश्यकरता नही है ।” 

दुसरे दिन रत्ने को प्रकाशकों का पत्र मिल्रा । उमने पत्रोत्तर में 
लिखा कि “पंचम सण्ड पूर्ण करने पश्चात्‌ ही डॉ० राव वी मृत्यु हुई 
है धौर उसे तीत-चार महीने मे प्रकाशनाथं भेज दूँगी ।” उसी दिन से 
उसका कार्य प्रारभ हो ययां। लगभग एक महोना वह प्रुस्तक्ालय में 
ग्ही । पनेक सदर्भों में कई ग्रथों से नोट उतारे | हस्तप्रति दाइप करने 
बैठी | थोडा भी प्राराम नही ! कार्य करके घक जाती । लेकिन प्राराम 
करने बैटती तो प्रतीत का स्मरण हो पाता सौर मन दु सी एवं संतृप्त 
हो उठता । रागप्पा प्रपने कार्य तक ही सीमित रहता । कभी कुछ नहीं 
बोलता । वह सौचता, “मद्रिध्य में मेरे जीवन का क्या होगा ?' लेकिन 
इस बारे में रत्ते से कभी नहीं कहा । प्रपता काम करता रहा। डॉ० 
राब के नियन से उसे भी वडा प्राधात पहुँचा था । 

चार महीने पश्चात्‌ एक दित धाम को रल्ते का काम पूरा 
हो गया । भव से पद्रह दिन पूर्व ही उसने टाइप ममाप्त किया 
था । उमी दिन से टाइप की ययी प्रतियों को जाँचने लगी थी । लगभग 
बीस पृष्ठ पुत. टाइप करने पढ़े । सबको त्रम से जोडा। प्रकामकों 
ने रले से निवेदत किया था कि खण्ड की भूमिका के रूप में छापने के 
लिए स्वर्गीय डॉ० राव के जीवन एवं विद्वत्ता का चित्र वह स्वय लिख 
कर भेजे | उमके द्वारा लिसा गया वह जीवन चित्र, जिममें उसके पति 
की विद्वता का वर्शन था, कवाकार के रगीन चिंत्र से अधिक स्पष्ट था, 
हृदयग्राही था। सव॒कों सिचाकर, वॉधकर बक़प़े में रखा और मुहर लगा- 
कर पता लिसा । दूसरे दिन डाकघर भेजने की धैयारी करने तक रात 
के दम बज गये थे । खण्ड के कार्य से मुस्त होकर वह प्रारामकुर्मी पर 
पीठ टेककर बैठ गयी | सब अतायास उसे रोना झा गया। गत चार 
महीने से कार्य करते हुए वह कमी नहीं रोयी थी । मानों इस विचार 


हे 


से वह जीवन विता रही थी कि पति पास बैठे 5 कार्य करा रहे है है 
टाइप करते समय उसे प्रतीत होता था मानों वे ही उसके बे 
विषय फूंक रहे हैं। भूमिका लिखते 8 हे अनुभव हुप्ना रे 
सामने बैठकर लिखा रहे हैं और वह शीघ्रलिपि में लिखती जा रही है। 
भ्रव सव समाप्त हो गया । उसके लिए सारा संसार ही शून्य हो गया। 
उमड़ते दुःख को वद्द दवा न सकी । एक घण्टे से भी भ्रधिक तक बह 
सिसकती रही । अंत में खिड़की के पास जाकर खड़ी हो गयी । वाहर 
अंधेरा छाया हुमा था । 

धीरे से कमरे से वाहर निकली । घर के बाहर द्वार के पास गयी । 
रागप्पा आँगन में सोया था । उसे उठाया नहीं । बाहरी द्वार में ताला 
लगाकर वह रास्ते पर चल पड़ी । लोगों की संख्या वहुत कम थी, 
किन्तु उत्त क्षेत्र में दूर-दूर तक विद्युत-स्तंभ दिखाई दे रहे थे । उनके 
मंद प्रकाश में वह चलती चली गयी । अनजाने ही वह कुक्कर ग्राम के 
पास पहुँच गयी । बायीं शोर स्थित एक लतागृह की शिला पर बैठ 
गयी । उसे तुरंत याद प्राया--'कई साल पहले अपने शोध-प्रबंध को 
समाप्त कर स्वदेश लोटने के पहले दिन की सुबह वह डॉ राव के 
साथ यहाँ भ्राई थी । इस दुःख से कि उन्हें छोड़कर स्वदेद जाना पड़ 
रहा है, डॉ० राव की गोद में श्रपना सिर छिपाकर बहुत रोयी थी । 
उन्होंने उसे बाँहों में भर लिया था। क्षर-भर के लिए वह स्मरण मघुर 
लगा | उसो में डूवकर अपने आपको भूल गयी । पाँच मिनट बाद अपनी 
वर्तेमान स्थिति का चित्र आ गया तो रुलाई फूट पड़ी । वह वहाँ बैठ 
न सकी । कालेज की ओर चल दी । तालाव के वाद खेल का मैदान था। 
मेदान के वीच कुछ पेड़ । रात के भोजन के पश्चात्‌ सामान्यतः वे दोनों 
टहलते-टहलते इन पेड़ों के नीचे बैठकर अपने ग्रंथ से संबंधित विचार- 
विनिमय किया करते थे । बात समाप्त होने के बाद कुछ देर दोनों 
भौन हो जाते थे । जाते समय पर्याप्त प्रकाश न होता तो वह पति का 
हाथ पकड़कर सहारा देती थी। उसकी याद आते ही पेड़ों को न देख 
कालेज की ओर मुड़ गयी | कालेज अपने स्थान पर प्रटल खड़ा घा । 
लगभग तीस वर्ष तक डॉ० राव ने प्राघ्यापक के रूप में कार्य किया 
था। उनकी विद्वत्ता की छाप इस कालेज की हवा के भोकों में भी है । 
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बहू घोर आगे बढ़ी । बायीं भोर पुस्तकालय भवन उत् बँेरे में भी 
अपने प्रकाश के प्रस्तित्व का आभास दे रहा था । रत्ने उतल भवन के 
सामने खड़ी हो गयी । उछ भवन के भीदर उद दोनों ने लगभग 
प्रझरह बर्ष से मी भधिक समय तक प्रय लिखे। दोनों के कार्यक्रम, कुर्मी 
पर बंठकर लिखवाते समय को डॉ० राट की छवि प्रादि सब 
उनकी म्राँप्तों के सामने वास्तविक होकर सड़ो थीं । यह स्मरण वह 
सह सकी । वहाँ से झागे बढते समय वह थक चुकी थी । सीधे घर 
भाई ॥ द्वार खोलकर अपने कमरे में गयी । लेटा तो नींद नहीं झाई। 
डॉ० राव उसी कमरे में मरे थे । “नागतद््मी न भ्राती श्ौर में क्‍्केली 
रहती तो उन्हें भावोद्विग्तता से दर रखती तो शायइ वे दस वर्ष भौर 
जौते !” इस कल्पना-सागर में उसका मन तेरने लगा । 

सारी रात उसे नींद नहीं आई । 

सुबह उठी । स्तान करने के वाद काझो पी । आठ वजे तक कमरे 
में बठो रहो । पश्चात्‌ पहली रात को तंयार किया पार्सल लेकर डाक- 
साने की प्रोर बढ़ी । प्रपने कम्पाउण्ड में खड़े पड़ोस के प्रोफेसर से उसे 
देखकर पूछा---“'यह क्या, पोस्ट भाफ्सि जा रही हैं ? मुस्े दीजिए, मैं 
पपने चपरामी के हाथ मिजवा देता हूँ ।” 

“नहीं। मैं स्व॒र्य कर प्राऊंगी ।--कहकर वह झागे बढ गयी । 


डाकखाने में पार्सल देकर रखीद लो । लौटते समय उसका मब रो 
रहा था। पव कौन सा कार्य रह गया है * मुस्य कार्य तो पूर्ण हो गया। 
प्रव संगृहीत विषयों से संदंधित स्वतस्त्र लघु ग्रंथों एवं लेख लिखने 
चादिए। यह धीरें-घीरे किया जा सकता है। पर्व उसके हा ऐसा 
शून्य छा गया कि मयभीत कर देता । ससार में उसका कोई ग्राधार 
नहीं है, वह बंघुरहित है, एकाकिनी है, पता! कहताने वाला न है 
उसका ? पैर खींचती हुई धर झाते समय रामस्वामी सकल कै पास 
उसे पृथ्वी दिखायी पड़ा । उससे बात करने की इच्छा से उसे प्रावाज 
दी। उसे पास बुलाकर पूछा--”कहाँ जा रहा है? झमो ठो सवा 
नौ ही बजे हैं !" 
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"कालेज जा रहा हूँ, स्पेशल क्लास है।” हा 

“आज की स्पेशल क्लास को जाने दो । मेरे साथ श्राग्रो ।” 'पास 
जाकर उसका हाथ पकड़ लिया । संकोचवश पृथ्वी ने सिर भुका लिया। 
“चलो, चलें !” कहकर उसे पकड़े ही रत्ने आगे बढ़ी । घर पहुँचते समय 
रागप्पा रसोई तैयार कर रहा था । “तूने अभी तंक भोजन नहीं किया 
होगा! मेरे साथ खा ।” भोजन तैयार होने तक वात करती हुई बँठी 
रही--“चाची कंसी हैं ? व | 

“कुछ दिनों से निरन्तर बुखार आ रहा है। बहुत ही निर्वेल हो 
गयी हैं । वे 'सिक-लीव' पर हैं । ह ः 

“ग्रौर चाचा ? ्े 

“वे एक-दो घण्टे के लिए कालेज जाते हैं। वाकी समय चाची के 
साथ ही रहते हैं ।” ॥ 

“इसी कारण कई दिनों से इस झोर नहीं श्राये ।- वहाँ श्लाने के 
लिए मुझे भी समय नहीं मिला ।” रागप्पा ने आकर भोजन के लिए 
बुलाया । वह भीतर गयी और दोनों के लिए थाली परोसकर लायी। , 
पृथ्वी को अपने पास ही वैठाकर भोजन कराया । भोजन के पश्चात्‌ 
कमरे में ले जाकर उसे उसके स्वर्गीय पिता के पलंग पर विठाया और 


स्वयं उसपर बैठकर पूछा--/इस दीवार के पास -मेज के ऊपर तेरे पिता 
के जो ग्रंथ हैं, उन्हें तूने पढ़ा है ? 


"नहीं 260 

ध्व्व्यों 7? ४ * 

“मैं विज्ञान का विद्यार्थी हूँ । इस वर्ष वी० एस-सी० की तैयारी 
कर रहा हूँ ।” | जम 


रत्ने विषाद से मन-ही-मन हँस पड़ी। विद्वतृजगत को भेंट करने 
के निमित्त अपने जीवन को ग्रपित कर, पिता के निर्मित ग्रन्थों के प्रति 
पुत्र की अभिरुचि होती ! उसके प्रध्ययन्त का विषय ही शिन्‍्त है । “इस 
अपने काम को जिस भावी पीढ़ी के लिए मानते हैं--हमारी वह पीढ़ी 
कौनसी है ?---उसने अपने-आपसे प्रश्न कियां । उसके मन 'ने “उत्तर 
दिया कि ये ग्रन्थ है भारतीय इतिहास का अध्ययन करनेवालों के लिंए; 
केवल गोद में पलने मात्र से अपने बच्चों के नहीं हो जाते । उसमे घिर 


चख्छटगण 


उठाकर पृथ्वी का मुस देखा। वह मागलद्षमी के मुख से मिलता है 
प्राँखों एवं नाक का सौंदर्य पिता सदूद्य है । पित्ता की अपेक्षा पृत्र पृष्ठ 
है । गायद उसमें पिता-सी ज्ञान-पिपासा नहीं होगी ! उसके बैठने का 
डग प्रौर बात करने की रीति पिता से मिलती थी । रत्ने उसके पास 
खिसककर बोली--/'भ्राप्नो, मेरी गोद में स्तर रखकर लेट जाग्नी ॥7 
मंकोचवश यह सिर भुकाये बैठा रहा । “संकोच मत करो । शाझ्रो, मैं 
भी तुम्हारी माँ हूं ।” कहकर वाहें पकडकर उसके मिर को श्रपनी गोद 
मे रख लिया । उसके मुख को प्रपने दोनों हाथों से पकड़कर रहे ने 
पूछा--"बेटे, तेरे पिता से दूर रहकर त्तेरी माँ ने बहुत दुख मेला । 
इसके लिए वा तू मुझे कोमता है २?” 

पलहीं |” 

“रे कारण ही तेरे पिता ने ऐसा किया ।” 

“लेकिन सुनता हूँ?कि ध्रापके बारण ही उन्होंने इतना लिखा । 
चाचा-चाची ने मुझे सारी बाते वतादी हैं ।” 

रुले का दृदय भर भागा । उसे छाती से लगा लिया। दस मिनट 
प्रवर्शनीय भानद भें यह वास्तविक जगत्‌ को भूल गयी । 

पृथ्वी वहाँ से निकला तो उसका हाथ पकड़कर वहा--“चाचा 
में कहना कि मैं घर भ्रा रही हूँ । तू भी बार-बार मुक्त से मिलने के 
लिए भाषा कर।” पृथ्वी का सकोच थोडा कम हुम्ा। “ग्रच्छा, मैं 
प्राया कहूगा ।/--कहुकर वह चल पडा । ग्राँखो से प्रोफल होते तक बह 
एकटक एउसे देखती रही । भीतर भाई! प्राँखो में कल की तींद वावी थी। 
पलंग पर रखा विस्तर विद्धाया भौर पह गयी। दस मिनट में गहरी 
नींद श्रा गयी । 

शाम की पंच बडे उठी तो मन में फिर डरावनी बातें प्राने लगी। 
उसे भ्रतीत याद झा रहा था । मैं भी माँ बनती तो प्राज मेरे हृदय का 
वह सहारा होता । माँ बनने की झ्रातुरता उसमें भी अकुरित हुई थी । 
नदी पहाडी पर गयी थी तो वह अंकुर विशाल वृक्ष वन गया था। 
उस समय वह माँ बनती तो आज बच्चा प्राठननो वर्ष का होता / उसके 
शून्य मन को एक भावुक झ्ासरा मिल रहा धा। जीवन भयातक प्रतीद 
नहीं हुआ । लेकिन उससे भ्रपने मातृत्व वी महत्वाकाक्षा को दवा दिया 
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एक बैग था। रत्ने पहचानन सकी । आगंतुक ने पास ग्राकर जब 
सिहली में पूछा--"मुझे पहचाना नहीं 2” तो तुरन्त पास जाकर रत्न 
जे उसका हाथ पकड़ लिया। आरागंतुक उसका भाई था । “तेरा पत्र मिला 
था। मनन माना | विमान में तुरस्त जगह भी मिल गयी । निकल 
पड़ा। बंगलूर से मद्रास तक के लिए कल के दो टिकट रिजव करा 
चुका हूँ। मद्रास में हमारा जो प्रतिनिधि है, वहां से सटिफिकेट ले लेंगे 
कि तू सिहल की है। पासपोर्ट में कठिनाई नहीं पड़ेगी । थ्ाज रात हमें 
यहाँ से रवाना हो जाना चाहिए ।* हें * 

रत्ने ने राज से अपने भाई का परिचय कराने के पश्चात्‌--'ये हैं 
भेरे देवर' कहकर राज का परिचय दिया। विमान से जाने के कारण 
रत्ने अपने साथ अधिक सामान नहीं ले जा सकी । रागप्पा अभ्रतिथि के 
लिए पुनः खाना पकाने लगा । भाई को घर पर ही छोड़कर अभी तक 
घर के सामने खड़ी उसी टैक्सी में राज के साथ वह बैक गयी । राज 
ने उसकी सलाह नहीं मानी, लेकिन एक हजार रुपये लेकर शेप रुपये 
नागलक्ष्मी के नाम कर दिये। उसी टेक्सी में वेठकर दोनों राज के 
घर गये । 

कात्यायनी की स्थिति रत्ने की कल्पना की अ्रपेक्षा श्रधिक गंभीर 
थी। दरीर की कांति का कहीं पता ही न था, शरीर सूखे चमड़े के 
समान दिखाई दे रहा था। फिर भी वह बोल रही थी । एक घण्टे से 
भी अधिक समय तक रत्ते उससे बोलती रही । फिर भीतर गयी । 
नागलक्ष्मी के सामने खड़ी होकर वोली--“अ्ब जीवन में हम दोनों 
दुःखी हैं। मेरी कोई गलती हुई हो, तो मुझे क्षमा कर दें ।” नागलक्ष्मी 
समझ न सकी कि क्या कहा जाय । वह अपने आँसू पोंछने लगी । 

एक हजार रुपये रत्ने ने रागप्पा के हाथ में रख दिये तो उसका 
हृदय कृतज्ञता से भर गया । पड़ोस के प्रोफेसर एवं उनके घरवालों से 
मिलकर रवाना होते समय तक राज टैक्सी से श्रा पहुँचा । पृथ्वी भी 
साथ था। 

गाड़ी छूटने से पहले राज ने रत्ने से कहा--“वबीच में कभी कम-से 
कम एक वार यहाँ झात्ता न भूलें ।” पृथ्वी को श्रपनी गोद में लेकर 
उसका उलाड चूपकर रत्ते ने कहा--'विज्ञान के विद्यार्थी होते हुए 
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नी कम-से-कम एक बार भपने पिता के ब्रंयों को झवरश्य पदुना।” 

गाड़ी छटी तो रले नी शांमू पद स्टी थी । राज भी.आाँखें पोंछ 
रहाया। पृथ्वी मूवन्सा देखता रुहा। प्लेटफार्म से वाहर भाने के 
प्रप्चातू राज वा मत रल्ने के श्राने के बाद के बीस वर्षो को बटनाप्रों 
का झवलोकन कर रहाया। 


शक 


कि! पा श्रोत्रिय के बन का कोई समाचार प्राप्त नहीं हुप्रा । शोधिय- 

जी ने उन्हें दूंढन थी कोशिश छोड दी । उन्हें एड विचार सुमता । 
किस्तु उसके विपय में निर्णय सेते में प्राठ दित लग गये। पहले 
सह्ष्मी में इस बारे मे बात की। “यह तुम्हारा महान्‌ पामलेपन है, 
घीवष्या । दुनिया में तुम्हारी तरह कोई नहीं नाचता ।/--ठसने कोष 
करते हुए कहा । श्रोत्रियद्ी मे बहा--पर्म-सूत्र प्रत्यत सृद्षम है, लक्ष्मी । 
लोकाचार के प्रनुमरण से नहीं जाना जा सकता !” लक्ष्मी का कोच 
झात नहीं हुपा । 

एक रविवार को दोपहर में ऊपर प्रध्ययत-्कन्त में वे चोती को 
वेदपाठ करा रहे थे। उन्होंने बहा--“बेटे, तुमने कई वार पूछा कि 
मुझे कौन-सी खिला सता रही है। ध्ाज मैंने उसका निवारण कर 
लिया है। वह परम को सूक्ष्मता से सवधित है। तुम्दारे मन-पूर्वक 
स्वीकार किये विना ई कुछ नहीं कहा । 

“ग्रापकी कौन-सी बात का मैंन प्रस्‍्वीकार किया है, दादाजी रै 
विपय तो बताइए ?” 

ओऔवियजी पहले तो बताने से कुछ खिकके, लेकित भ्रालिर प्रपने 
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जन्मसंबंधी सारी बातें कह दीं। घीनी स्तत्य था। श्रोतियनी बोले-- 
“देखो, पहले मैंने सोचा या कि एडतोरे में या प्रौर फहीं डिंट्रप्पा 
श्रौत्रिय का वंशज मिल जाय, तो श्रापी जायदाद उसे दे देनी 
चाहिए। लगता है कि इस संपत्ति में से पीतल की एक थाली पर 
भी भेरा अधिकार नहीं । जिसके रक्त से में जन्मा नहीं, उनकी संपत्ति 
का उपभोग फरनमे का मुर्के बया अश्रधिकार है ? मैं स्वयं पराये नीड़ 
पर प्रनधिकार जताने की चेप्टा कर रहा हूँ । तुम मेरे पीत हो, भतः 
तुम भी इस नीड़ के उतने हो श्रनधिकारी हो | हम लोशिय बंशीय 
नहीं हैं। ब्रह्मोपदेश के लिए गोत्र चाहिए। काश्यप गोत्र से हमारा 
ब्रह्मोपदेश हुआ था। उसे बड़ी श्रद्धा-मक्तित से स्वीकार कर हमने 
निभाया है। पास्त्रीय दृष्टि से हम काशयप गोप्त की शक्रीवृद्धि कर सकते 
हैं। किट॒टप्पा श्रोत्रिय के वंशन न मिलने के कारण इस जमीन-जाय- 
दाद को किसी सत्पाप्त को दान करना हो एक मात्र उपाय बचा है ।” 

चीनी दो मिनट सोचता रहा | सारी संपत्ति दान कर देने पर 
अपनी स्थिति क्या होगी ? इसका अंदाज लगाया। सेकिन दादा 
यह चाहते हैं | धर्म की सूक्ष्मता के प्रति विश्वास जागा शौर उसने 
कहा, “श्राप ठीक कह रहे हैँ । में वह जायदाद त्यागने के लिए तैयार 
हैं, जो हमारी नहीं है । कहीं नौकरी लग जाय तो हम तीनों फा गुजारा 
हो सकता है । 

चीनी के उत्तर से दादा को खुशी हुई। "यह बात वेदाभ्यासी 
व्यक्ति के लिए उपयुक्त ही है। बह संपत्ति उसी समय त्यज देनी 
चाहिए, जव पता लगे कि हम इसके उपभोग के अ्रधिकारी नहीं हैं । 
अन्यथा हमारी परंपरा में कोई-न-कोई उसे प्रधर्म से स्रो वैठेगा । 
ऐसी संपत्ति खो देना ग्रनिष्टकारी नहीं है, लेकिन खोले समय ऐसी 
सम्पत्ति के अधिकारी अधमं-पथ की और बढ़ते हैं। पाप-संचय से 
बढ़कर कोई क्षति नहीं है। श्रव भी मैं यह मानता हूँ कि हमारे पाप- 
पुष्य हमारी भावी पीढ़ी में से किसी एक पीढ़ी के सिर दण्टियोचर 
होते हैं । खैर, यह वात भुला दो, दुम्री बात सुनो ।7..... 

उन्होंने भपने जीवन का अंतिम संकल्प वताया--' 


तुम्हारे पिताजी 
का विवाह हो जाने के बाद मैंने निवृत्त जीवन विताना हर 
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था| लेकित उसकी मौत से पृतः श्रवृत्त होना पड़ा । संस्पस सेतठे को 
इच्धा गत साठ-माठ वर्षों से मत-हीजमन पनय रही है। श्रत्र मेरे जन्म 
संदयी जानवारी के पश्चात्‌ यह दच्छा दलदती हो उठी हैं । वंश की 
उज्म्बत परम्परा दे लिए मनुष्य को संध्र्ष करता चाहिए--मेरा यह 
दिचार मेरे लिए निरथंक है। फ़िर भी इसके प्रति मुझे गर्व है। मैं 
पचहतर का दो गया हूँ । तुम्र ब्रदासह के हो। निदृत होने में 
तुम्हें प्रसाहमत नहीं होता चाहिए !/” 

चीनी की झाँखों में श्रॉमू भर झाये । “दादाजी, ग्रापको पहली 
शय मैंने तुरन्त स्वीकार कर सी । लेडिन प्रव प्राप तो मुझ ही छोडकर 
जाने वी बात बह रहे हैं ! इस संपत्ति के प्रति श्रापत्रों पणा होगा 
स्वामादिक है, लेढिन मृर में दूर क्यों ? ” 

“धतुम से मुक्ते कोई शिक्रायत नहीं, बेटे । इतने दिनों तक मैंने 
झामारित जीवन दिवाया है । प्रतिम दिनों में उसमे पूर्णतः निवृत्त 
होकर सदा परमंग्रह्य के बितन में झग्त हो जाना चाहता हूँ। ग्रपने 
पटते जोदत मी ह्यिति समझकर, भ्रपन स्येय, दृष्टि एवं ज्ीवन-विपान 
को उमक्रे प्रनुक्नत ने दनाना ही पाप है । झन्यास योग्य भायु हुए बापी 
दिन बीत गये । साथारिक जीवन का बर्ल॑व्य भी पूराहों रहा है। 
केवल तुम्हारी ही स्वीकृति याकी है । प्रयर पअ्रपते जीवन के बारे में 
ने जानता, तो भी मैं सम्यास लेने वाला ही था। 

चीनी विशत्तर था । उसकी युद्धि तो दादा को वासे ग्रहगा बर रही 
थी, लेशित श्रत.करण नहीं । बितातुर मन में बह देंठा था। श्रोत्रिय- 
जी में प्रन्‍ती बात भागे बढायी--“नुम्दारे प्रति मेरा कर्ू्य प्रमी पूर्ण 
नहीं हुप्ना है। पहते स्कूल प्रसूता कत्या के साय तुम्हारा विवाह कर, 
तुम्हें गृदस्वाश्रम में प्रविष्ट करा दूँ। इस साल नुम्हारी टृटग्मीडिएट 
को परीक्षा है। श्र दो वर्षों की पाई ग्लौर जीवन-याउन के लिए 
सगमंग पाँच हजार दयये दैक में रख लो । यह रवम श्रोविय-्वश की 
है, लेकिन झ्राज तक मैंते दसक्ी रखवाली की है, उसके लिए श्रम 
किया है। दो वर्ष झौर पढ़ने के पश्चात्‌, तुम्हारा पत्नी के साथ धर्मे- 
पूणुं गृहम्थ जीवन बविताना ही सुझे तुमसे मिलते बाला ऋणग॑ है। 
देज्जिगे के पान लदमी के नाम पर दो एकड जमीद है । वह 
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चह जी सके । जिस दिन धनन मिले, खुश म हो झौर जिस दिन कुछ 
भे मिलते, निराश न हो ।? “उसके क्षास्र केवल एक कमण्डल, शरोर 
पोद्धने के लिए एक गमछा, पादुका, आसन और एक कंबल हो होना 
चआहिए ।” 

प्रगला पृष्ठ पढ़ते-पढते चीनी दुःखो हो उठा । “संन्‍्यासी को ऊँचे 
भूभाग में सोना चाहिए। बोमार पड़े तो चितित न हो। न मुत्यु का 
स्वागत करे और न ही जीवन से प्यार । जिस तरह सेवक श्रपती 
दास्यावधि की समाध्ति की प्रतीक्षा करता है, उस्तो तरह सब्यासी 
अतिम दिन का इस्तजार करे ।! 

महाभारत के अनुशासन पर्व के एक भाग पर श्रोतियजी ने मिशान 
लगाया था। वहाँ कुटीचक, बहुदरू, हस प्रौर परमह स--घार प्रकार 
के रान्यास वर्णित थे । परमह सों के लक्षण का विवरण देनेवाले एलोकों 
पर श्रोन्रियजी ने निशान लगाया था--“परमहस पेड के नीचे या 
निर्जेन घर में ग्रथवा श्मशान में रहते हैं॥ वे कपड़ा पहन सकते है और 
न भी रह सकते हैं। धर्माथर्म, सत्यासत्य, शुद्धाशुद्ध द्रद्वी से वे परे 
हैं) सोना, मिट्टी झादि को वे प्रात्मा मानते हैं। सभी वर्णोंसे 
भिक्षा स्वीकार करते हैं | शास्त्रोकत नियम उन पर लागू नहीं होते ।” 

दादाजी जीवन के जिस पथ को झपनाकर चलना चाहते हैं, उत 
नियमो को पढकर चीनी को भप्रम्नह्म वेइना होती थी। उसने भी 
सम्पासाश्रम के बारे में काफी पढ़ा! है। प्राश्रम के ध्योपोईश्यो एवं 
जीवन-विधान के बारे में वह प्रूर्ण अझनभिन्त नहीं थां। लेकित इस 
बल्यता मात्र से ही उमका हृदय तड़प उठता कि जिसमे उसे पाला-पोसा 
है, उस दादा को इस कठिन पय;्पर चलता पड़ेगा । इसकी बिता नहीं 
थी कि वे छोड़ जायेंगे तो अ्रपना क्‍या होगा ! दुःख था तो यह कि वे 
इस उम्र में ऐसा जीवन विताना चाह रहे है ! व 

एक दिन घर के पिछवाड़े मोगरे की|लता के पास बैठकर चीती 
लक्ष्मी को सन्यासी-जीवन का वर्शन सविस्तार बताकर बोला--“तुम 
ही इन्हे रोको, मना करो। मैं कही नौझूरी पर लग जाऊं तो हम तीनो 
सुश्र में रह सकते हैं ।'* 
मे वर्णन 2४५ लक्ष्मी व्याकुल हो उठी । वह सोचने लगी, “पुके 
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अपने साय ले जायें तो मैं उनकी सेवा करूँगरी । लेकिन थे अकेले ही 
जा रहे हैं। वे देव तुल्य हैं। अपने जीवन में पाप-कर्म नहीं किया। 
अब तक अजित पुण्य क्या काफी नहीं है ? फिर इसकी क्या जावश्यकता 
है ?” वह चितित होने लगी--'वे सब-कुछ जानते है । उन्हे उपदेश 
देने की क्षमता हममें नहीं है, किन्तु मन नहीं मानता ।' 

चीनी कालेज जाता और शाम को घर लौठता था। श्रोन्रियजी 
अव भी स्वयं खाना पकाते थे । चीनी को काम नहीं करने देते । रोज 
रात्रि-भोजन के पश्चात चीनी को धम्मश्ास्त्रों के विचार बताते थे। अनेक 
ऋषियों, ब्रह्म॒पियों, एवं पुराणों से पात्रों के जीवन से सम्बन्धित उदाहरण 
भस्तुत करते थे । अनेक संस्कृत ग्रंथों को उठाकर कहते---'इन्हें भविष्य 
में अवश्य पढ़ना ।” उनके सम्मुख बैठा चीनी उनकी विश्वासजन्य 
ति:सृत ध्वनि सुनकर उनका अ्भिमत स्वीकार करता था | लेकिन घर 
से कालेज के लिए निकलने के वाद, उन लोगों को छोड़ने वाले दादा 
के बारे में सोचकर उसके अंत:कररा में असह्य बेदना होती थी । 


ओ्रोत्रियजी अपनी जमीन-जायदाद दान करके संन्यास ग्रहण करने वाले 
हैं--यह समाचार सारे नंजनगुडू में फैल गया। उनके हि्तैपियों मे 
थआकर पूछा--“क्या वात है जो ऐसा निश्चय किया है ?” श्रोत्रियजी 
परल-सा उत्तर देते--“उम्र हो गई है । संन्यास स्वीकार करना मेरा धर्म 
है, वस ! पौच्र कह रहा है कि यह जायदाद उसे नहीं चाहिए, इसलिए 
'न कर रहा हुँ ।” अनेक उनके सामने आकर ऐसी वाले करते, मानों 
वे ही दान स्वीकार करने के सत्पात्र हैं। श्ोत्रियजी के घर में एक-स- 
एक व्यक्ति रहता ही था। दादा के अंतिम निर्णय में पत्र को कोई 
शंका नहीं रह गयी थी । उसने सोचा कि उनके भावी जीवन के सार्थक्य 
में भ्रपने मोह धरा वाघा डालने का प्रयत्न करना अधर्म है। श्रोत्रियजी 
सक्ष्मी को भी घम्म की सृक्ष्मता समझा रहे थे । 

जपन्र भास के किसी शुभ दिन श्रोत्रियजी ने अन ते मास्टर को 
बुलाने के लिए चीनी को भेजा । मास्टर चामराजनगर में रहते थे । 
अरब करीब दस वर्ष से न जनमुडू में ही रहने लगे हैं। तीन-चार वर्ष से 


नध्तगूइ स्थित माध्यमिक झाला में नौकरो कर रहे हैं । उच्चाधि- 
कारियों से मिनकऋर पास के किसी गाँव में ठदाइला करवा लेते थे। 
एक दो वर्ष नजनगुडू में रहते! फ़िर भन्यत्र नौकरी कर पुनः न जनगुडू 
में तदाइना करवा लेते। झत्र पास की उम्र है। निवृत्त होने में 
पाँच वर्ष बाकी हैं । नजनगुडू में एक घर बेबवा लिया है। हुल्लहलिल 
में तीठ एकड़ जमीन खरोद ली है । आास्टर में थोतियनों का परिचय 
होने का एक विशेष कारण था । मास्टर को संह्कृत का कुद हुई तक 
ज्ञान धा। वे सात्विक एवं कर्मतिष्ठ थे। घरमंशास्त्र एवं वेदात के संबंध 
में जब कमी कोई अंडा उठती तो उसके निवारश के लिए शथोजियनी 
के पास प्राते थे । उनकी कर्मशीलता एवं सार्विक जीवन को देखकर 
श्रोत्रियजी भ्रपने यहाँ के थाद्ध श्रादि कार्यत्रमों में पूर्वपेक्ति के लिए 
उन्हें प्रामत्रित करते थे । 

रात्रि को आठ वज्े मास्टर धर प्राये । श्रोशियजी ने उनका स्वागत 
किया । पौध से वोने---“चीनी, हम भ्रमी टहलकर झाते हैं।” दोनों 
निकल पे | दोतों धीरे-श्रीरे चल रहे थे। मंदिर के सामने से होते 
हुए नदी के स्नान घाट पर बैठ गये। श्रौत्रियडी का निएंय, भांस्टर 
को मालूम था। उन्होंति भी संस्थास ने लेने का निवेदन किया था। 
धर्मशाम्त्रानुसार वे श्रोत्रियजी से सहमत थे । लेकिन यह समझ में नहीं 
ग्रा रहा था कि आखिर श्रोजियजी जायदाद क्यों दान करता थाहने 
हैं? 

दो मिनट मौन बैठे रहने के वाद थ्रोत्रियजी ने बात प्रारंभ वी-- 
“जायदाद दान करने का कारण चीनी झौर लक्ष्मी के मतिरिकत ग्रौर 
किसी को मालूस नहीं । झाज श्रापको सुनाता हूँ । श्रापकों बताने वी 
प्रावश्यकता नहीं थी, लेकिन मुझे झापसे एक बढ़ी सहायता चाहिए ।” 

“मुझ से सहायठा ? बहुत बढ़ी बात हुई ! आ्राप ऐश कहें यह 
मुझे दचिकर नहीं लगता ।” मास्टर हाथ जोड़ दिये ।ने 

“वास्तविकता सुनिए/--उन्हींने कहां | फिर पश्रपते जत्म की 
बाद, किद॒टप्पा श्रोत्रिय को पीडी को छ,ढने के लिए किया गया प्रयत्न, 
हाल हो का अपना निणंय आदि सर्विस्ठार सुनाया । जात वित्त से सुनते 
रहने के बाद गत में मास्टर ने कहा--/इस युग में घर्मेनृत्त का इतनी 


इछर३ 


सुक्ष्तता से मनन कर, अनुगमन करने वालों का नाम मैंने नहीं उुना है। 
आझके निर्णय को गलत कहने की शक्ति मुभ में नहीं है ।”” 

“मेरी एक और आर्काक्षा है जो आपको वताना चाहता हूँ । पौत्र को 
गृहस्थाश्रम में प्रविष्ट कराये विना मैं नहीं जाऊंगा । आप हर तरह से 
मेरे विश्वासपात्र हैं। आपकी छोटी वेटी बारह तेरह साल की है न ? 
विशाल हृदय से विचार करके, मेरे पौच्च से विवाह कर दीजिए । उसमे 
इस वर्ष इंटरमीडिएट की परीक्षा दी है। उसके भविष्य के विद्याभ्यास 
के लिए पाँच हजार रुपये छोड़ रहा हूैँं। कभी कभी सोचता हूँ, श्रोत्रिय 
वंश की संपत्ति से पाँच हजार रुपये क्यों दूं ? लेकिन उसके लिए इतना 
भी न छोड़ तो लगेगा कि श्रोत्रिय की जायदाद को मैंने तिरस्कार की 
दृष्टि से देखा है । इस तुच्छ भाव को मैं क्‍यों स्थान दूं ? इसके अति 
रिक्त धर्म के नाम पर चीनो को मभधार में छोड देना भी श्रधर्म 
ही है। वहू बी०एस-सी० हुआ तो वस ! इसमु मेरे मन को सांत्वना 
मिलेगी । यह आपकी जिम्मेदारी होगी कि दामाद को सत्पथ पर आगे 
बढ़ाकर वी०एस-सी० करा दें । मैंने आपसे कोई वात छिपाई नहीं 


है ।” 


| रा दस मिनट सोचते रहे । फिर पृछा--“ओआपका काश्यप गोत्र 
न ! 

े “कह दिया न कि हम श्रोत्रिय वंश के तो हैं नहीं ॥ काश्यप गोत्र 
से हमारा ब्रह्मोपदेश हुआ है।” * 

“उठिए देर हो रहो है--घर चलें। मैं सहमत हूँ। दादा के 
पस्कार एवं गुण पोज में भी हैं। ऐसे दामाद का मिलना मैं अपना 
सौभाग्य समभता हूं। घर में एक वार पूछ लूं।” थे चलने के लिए 
उठे । श्रोत्रियजी को शांति मिली । है 

, इसरे दिन सुबह माहटर श्रोत्रियजी के घर आये। अपनी बेटी 
एवं चीनी की उन्म-कुण्डलियाँ देखी । दोनों प्रशस्त रूप में जम रही थीं। 
उन्होंने चीनी से पुछा--'बेटे, तुमने मेरी बेटी लता को देखा है |” 
उसे संदर्भ की जानकारी नहीं थी । उसने * हैं कह दिया । “तुम्हारे दादा 

'हेते हैँ कि तुम उससे विवाह कर लो ! हमें खशी है झग तुम्हें यह 
मजूर हो ?” श्रोत्रियजी वहीं ये। चोर गा रद मम 

गी शरमा गया | 





नता तेरह वर्ष की सुन्दर, सुलक्षणा लड़ती है। ह। ईस्कूल में पढ़ 
रही है । बाज के युग की दृष्टि से श्रमी छोटी है। लेकिन दोतों में 
वर्-माम्य है। श्रोतियजी ने कहा कि विवाह हो जाने पर भी चोनी 
के बो०एप-सी० होने तक ग्ौता ने विया आय | इस बीच लडकी वी 
स्कूली शिक्षा भी समाप्त हो जायेगी बैश्ञास शुद्ध के एक शुभ मृहर्द में 
चीनी लता का विवाह श्रोत्रियजी की इच्छा से अनुसार दी ःप्ठेश्वर 
देवालय में सादे ढग से सम्पन्न हुम्ना ॥ चीनी गृहस्य बन गया ॥ 

श्रोत्रियजी ने एक बार गपने खेतों से काम दारमे बाते किसानों 
की स्थिति की पूुरी-ूरी पूछताछ को। उनमें से प्चदृत्तर प्रतिशत 
ग्ेग प्रद्यता गरीब थे। अधिक सम्प्रा में वे लोग थे जिनकी जमीनें 
ऋण में चगी ग्रमी थीं ओर उनके बाल-बच्चों को पाने के लिए 
भ्रव प्रस्त नहीं मिलता था। श्रोत्रियजी ने सोबा, इनसे बइझूर दान 
के लिए भ्रौर कोन सत्पात्र होगे ? उन्होंने जब क्रिमानों से कड़ा कि 
बे सेत जोनमे वाले किस्तानो को दान देकर सन्यास ले रहे हैं, तो किप्तान 
उसके चरणों पर पडझर बोले--' महाराज, भगवान्‌ तुल्य, ध्रापकी कोई 
जमीन हमे नहीं चाहिएं। श्राप मालिक बतकर रहिए। ययाग्कति 
परिश्रम करके, श्रापको उपज देकर हम भा जियेंगे।” उन सब को 
ययायोग्य सान्‍्तवता दे, वे गाँव लौटे । चीनी को पास बेठाकर जपीनें 
किसानों के नाम लिस दी । शेष छह एकड जमीन मंमुर के भनाघालय 
को सौंप देने का निर्णय क्विया। यह भी निर्णय किया कि उनवा धर 
यात्रियों के लिए धर्मशाला बने । यह से एक वकील से लिखवाया । 
शुभ दिन कांग्ज-पत्नों पर पौत्त एवं स्वय ने हस्ताक्षर क्रिये। संब- 
रजिस्ट्रार के कार्यालय में जाकर रजिस्ट्री कराकर घर लौटे, तो शोतिय- 
जी के मन फा भार हतका हुप्ना । भार मे मुक्षित पाकर उन्होंने मंतोप 
को सांस ली । कं 

श्रव प्रपने प्रस्वान का दिन निश्चित करना था| सस्प्राम प्र करने 
के लिए युद चाहिए । यह निश्चित नही हो पाया था फि यह वार्ये्रम 
कहाँ हो। श्रोशियजी इस निष्कर्प पर पहुँचे कि झिसी शुम दिन इस 
गाँव को छोड़कर हरिद्वार या बद्ीवाय चले जाता चाहिए। योग्य 
गुद की खोज कर विधिवत्‌ इस यृहस्थाथ्मम की त्याग देता चाहिए। 








देकर 





अ्रनन्तराम मास्टर की पाँच संतानें थीं--तीन वेटियाँ और दो बेटे । 
बड़ी बेटियों की शादी कर दी गयी थी | बड़ा बेटा चीनी के बरावर 
था। वह भी रोज कालेज में पढ़ने के लिए मैसूर जाता था। द्वितीय 
पुत्र अगले वर्ग हाईस्कूल की परीक्षा देंगा। मास्टर ने श्रोत्रियजी से 
कहा--'आप चिता न करें। दामाद पुत्र के समान होता है। 
श्रीनिवास और मेरे ज्येष्ठ पुत्र को एक साथ कालेज जाने दीजिए 
परीक्षा पासकर नौकरी पर लगने तक वह और लक्ष्मी हमारे ही धर 
रहेंगे । हम रुवाल रखेंगे कि दोनों को कष्ट न हो । 

श्रोत्रियनी ने सलाह मान ली । सोना-चाँदी बेच दिया । उससे 
प्राप्त रकम देवालय को दान कर दी | घर के बर्तन भी देवालय को 
दे दिये । 

| श्रोश्रियजी अपने संस्कृत ग्रंथ चीनी को सौंपकर बोले--“बेटे, ये 
तुम्हें ग्रपने दादा से प्राप्त अमूल्य निधि है। झ्ाज तक, जितना मुभसे 
वन पड़ा, मैंने तुम्हें शिक्षा दी है। भविष्य में स्वाध्याय एवं दूसरों से 
सीखकर, ज्ञान-बृद्धि करना । कल इस घर को छोड़ देना चाहिए । आज 
रात ही इन समस्त ग्रथों को अपने ससुर के घर पहुँचा दो ।” 

. निश्चय हुआ कि जेष्ठ शुद्ध पंचमी के दिन श्रोत्रियणी न॑जनगुड़ 
त्यांग देंगे। मत कठोर बना लेने पर भी चीनी एवं लक्ष्मी के लिए यह 
असह्य था। लक्ष्मी ने शीनप्पा के सामने न रोने का निश्चय कर लिया 
का 23208 कल कर रहा था कि दादा के अंतिम प्रयारां के पूर्व 
355 हि मन को खिन्‍्न न वनाऊँ। लेकिन लक्ष्मी-चीनी 
कस ह२0०० के 6 आम बह्‌ न । श्रोत्रियजी शांत-चित्त 
लोगों ने उनसे निवेदन किया बा हि 22 शिजेअक वक 
आकर तबूल स्वीकार कर आशीप 20२03 “सके 

द्‌ | गाँव के किसान उन्हें अपने घर 


घुलाकर फल- 

बेतगाहिया लाते । ला गरी करने का आग्रह करते । ले जाने के लिए 
त्रयर्ज 

करते । सवके आमंत्रण को मुस्कराकर स्वीकार 


जिस दिन वे गृ 
ह्‌ त्यागने ले 
भोजन हुशा । पहने वाले थे, बचू पक्ष के घर में मिष्ठान्न का 


हंड कपड़ों के अतिरिक्त दो पंछे, एक छोटा-सा 


हे है 


पात्र, सबको एक गमछे में वाॉधकर, वाँस का एक लकड़ी में लगाकर 
हरिद्वार तक राह-खर्च के लिए सो रुपये लेकर बधू पक्ष के घर से रवाना 
हुए तो श्रमन्तराम मास्टर की पत्नी, बच्चे एवं चीनी की पली--सबके 
सब जोर-जोर से रोने लगे। सबको शाज्षीवाद देकर श्रोश्रियज्ों घर 
से निकल पडे । उस दिन सुबह से ही जेप्ठ की बूँदे पडने लगी थीं। 
शाम को पाँच बजे रेलवे स्टेजन पहुँचे तो इस वर्षा में भी लोगो वी 
बड़ी-सी भीड जमी थी। इस प्रसर्य जनसमूह मे थोत्रियजी को घर 
लिया । हर एक व्यक्ति जमीन पर भुककर श्रोत्रियजी को प्रणाम करने 
लगा। रेलवे प्लेटफार्म पर ब्राकर श्रोत्रियजो के गाड़ी में चढ़ने के पूर्व 
उनके चरणों को स्पर्ण कर नमस्कार करते हुए मास्टर ने कहा--“प्राप 
मेरे गुरुये। अत में जिम्मेदारी मी सौंपी है। संव्ध जोड़कर मेरो 
प्रतिष्ठा बढ़ाई है। आपने जो जिम्मेदारी सौंगी है, उने हर तरह से 
निभाने का प्रयत्त कहँगा। श्राज्ञीवादि दीजिए ।7/ 

चीनी, लक्ष्मी, ललिता तीनो ने जमौद पर पतिर नवाकर प्रणाम 
किया । मन-हो-मन 'गसतो मा सदु गमय, तमसों मा ज्योतिर्गमय, 
मृत्योर्माप्रमृतं गमय । झोम्‌ शातिः शातिः शाति , उच्चार कर श्रोतियजी 
गाड़ी में बैठ गये । गाड़ो चल पड़ी तो जनसमूह ने 'हर हर महादेव” 
का जयधोप किया । दादा जब गाड़ी से भरदृश्य हुए तो चीनी की भांधों 
के सामने अंधेरा छा गया। वह पास खड़ी लह्मी को पकड़कर वहीं 
जम्ीत पर बैठ गया। मास्टर ने धवड़ाकर उसे पकड़ लिया । 


रैन दलवाई पुल पर पहुंचने तक जोर से वर्षा होने लगी थी। 
शरोजियजी से सिडकी से नदी की भोर देखा । दोनों किनारो पर संडे 
पेड़ों के बीच नदो वह रही थी । वचपन से माज तक उन्होंते इस नदी 
में स्नान किया था । कई बार इसके तट पर बैठकर भपती थरान दुर 
की थी। इसी भदी ने उनके पुत्र को अपने से झात्मसात कर लिया था। 
लेकिन इसी नदी के पानी से उत्पन्न ग्रस्त वे ग्राज तक खाते रहे हैं। 
शोजियजी को प्रपने जीवन के बीते दित याद भा रहे थे । माँ और 
नजुंड थोत्रिय का भी स्मरण हुप्ता। श्यामदास, जिन्हे कमी देधा 


डे७छ७ 


प्र ह 


नहीं था, की भी कल्पना की । पत्नी भागीरतम्मा, लक्ष्मी, पुत्र न॑जूंड, 
चीनी, वहू, कात्यायनी एक-एक कर सबके स्मृति-चित्र उनकी आँखों के 
सामने आते रहे । कात्यायनी का स्मरण आते ही उनका मन वहीं रुक 
गया । उसे देखे चौदह वर्ष हो गये । भ्रव कहाँ होगी ? डॉ० राव ने 
कहा था कि वंगलूर में रहती है। लौकिक जीवन त्यागने से पहले, उसे 
एक वार देखने की इच्छा हुई । मैसूर में उतरकर डॉ० राव से भी मिल 
लेंगे। उनसे कात्यायदी का पता लेकर बंगलूर होते हुए ही जाना है । 
इप्ती विचार में डूबे हुए थे कि गाड़ी चामराजपुर स्टेशन पहुँची । वे वहीं 
उतर पड़े । वर्षा की बंदें धीरे-धीरे पड़ रही थीं। वे यह्‌ जानते थे कि 
डॉ० राव प्रोफेसरों के लिए निर्मित बंगले में रहते हैं ॥ किसी एक व्यक्ति 
को अपने साथ लेकर उस इलाके में पहुँचे । एक बंगले के सामने खड़े 
होकर पूछा--'डा० सदाशिवराव का बँगला कौन-सा है ? ” 

भीतर कुर्सी पर बैठे एक सज्जन ने आकर कहा--“वे अब 
नहीं रहे । उन्हें गुजरे आठ महीने हो गये हैं ।* 

यह सुनकर शथ्रोवियजी का मन व्यथित हो उठा । “उतका 
परिवार कहाँ है ? क्या आप जानते हैं कि उनका छोटा भाई कहाँ 
रहता है। ह 

“उनकी पहली पत्नी उनके भाई के पास रहती है। हितीय 
पत्नी स्वदेश लौट गयी है। उनका भाई इसी नगर में है। घर 
ः लक्ष्मीपुर में है ।” 

श्रोत्रियजी लक्ष्मीपुर की ओर चल पड़े । वर्षा से उनका पंछा भीग 
भया था। उससे पानी टपक रहा था। वाँस में लगाई गाँठ खोलकर 
पंछा सिर पर डाल लिया । उन्हें स्मरण हुआ--'अब कुछ दिन और ! 
फिर तो इस तरह अधिक कपड़े नहीं रख सकेंगे ।” रास्ते के किनारे- 
किनारे चलते रहे। किसी से पुछकर राजाराव के घर के सामने खड़े 
हो गये। सा के साढ़े सात बजे थे। द्वार पर दस्तक दी तो लाल 
साड़ी पहने हुए लगभग पैंतालांस वर्ष की एक विधवा ने द्वार के पास 
भाकर पूछा--“किसे पूछ रहे हैं ?” | 


“कहिए कि नजनगड़ से श्रीनिदा: स श्रो ः् + 
हद || ॥ 
यहीं है १ त्रय आया है । कात्यायनी 


प्रावाज सुनकर राज भीतर से डौडा | नजरें ऋुकारर श्रोत्रियनी 
दो प्रणाम कर पूछा--/गरकेले झाये हैं ? श्रापका पौन्न नहीं पायारी 
टैसमी बहाँ है २"! 

श्रोग्रियजों दुछ नहीं समर ! “मैं कुछ नहीं जानदा । यों हो आप 
तोदों को देखने के लिए झा गया हूँ ।7 

राज उन्हें भीतर एक कमरे में ले गया । पलंग पर मरए्शया पर 
एक महिला लेटी थी "यरी है कात्यायनी” राज ने कहा । उन्हें अपनों 
प्रौसों पर विग्यार ही नहीं हा । पूछा--"क्या हुम्रा हैं ?” राज 
बोता--“पद््े श्राप स्नानगृह से चलिए । सारे कपड़े भीग गये हैं, 
बदल लीजिए । किर बातें करं गे ।” स्नानगृह में जाकर, भीगे कपड़ों 
को निचोडा। प्राघा भीगा एक पछा पहना । निचोडे हुए ग्ीले पछे वो 
प्रोदकर वाहर श्राये । राज ने सूसा प॑छा देने के लिए वहा तो “नहीं, 
यही ठीक है'--वहुऊर ये कात्यायनी के पास गये । 

पलंग पर सोयी कात्यायनों को ग्रच्छी तरह कपड़े उड्मा दिये थे । 
उसका भारा शरोर हड्डियों वा दाँचा-मात्र था। प्राँखें मुंदी थीं चेहरा 
मूखकर मुरक्ता गया था। साँस घीरे-पीरे चल रही पी। श्रोतियनी ते 
पूछां--"क्या बोमारी है?” 

“डाक्टरों के इलाज से ठोक होने वाली बीमारी नहीं है| पुनविवाह 
नहीं करना चाहिए था। लेकित वैसा नही हुमा । उसके मस्तिष्क में घ्मं- 
कम, करत व्याफनो व्य का द्द चलने लगा। साख कोशिश फरने पर भी 
हम उसे रोक नहीं सके । उसे स्विस्तार बाद में बहूँगा। डॉक्टर ने 
बताया है कि पग्राज की रात वह बचेगी मही । प्रापषत्रो भौर प्रपने बेटे 
को देखकर मरने की इच्छा इसने शाम को व्यक्त की थी। मैंने तुस्त 
टैक्सी भेज दी । में नहीं जानता कि उसका बेटा धायेगा या नहीं ) ध्राप 
था गये, यह हमारा सौमाग्य है ।! 

“मुर्के लगता है, वह प्रदश्य प्रायेगा । 

मैने शुना है कि उम्तका स्वभाव बुछ कठोर है । उबर बह सरकारी 
कालेज में पदरहा था, तब उमें मालम हुमा कि यह उसकी रु | है। 
एक बार उसे घर मी लायी यो । इससे सपर्ई बढ़ने के भय से शौर 
शायद पिर्कार्वश उसने बह कालेज हो छोड दिय भौर दूपरे 








इ्छद 


कालेज में प्रवेश ले लिया था | शायद यह आप जानते होंगे ?” 
श्रोत्रियजी को आएचर्य हुआ । चीनो के कालेज छोड़ने का कारण 
यह हो सकता है इसकी कल्पना भी उन्हें नहीं थी। वे बोले--““नहीं, 
मैं नहीं जानता था । उत्तने कहा था कि सरकारी कालेज में पढ़ाई ठीक 
नहीं होती ।” 

टलेकित इप्तके कालेज छोड़ने का कारण दूमरा ही हैं। इस 
बीच तीन वार इसका गर्भपात हो गया । इसका यह विचार प्रवल 
होता रहा कि अपने पाप के कारण ही ऐसा हुआ्रा । अंत में बेटे से भी 
तिरस्कृत होने के पश्चात्‌ पूर्णतः: निराश हो गयी। शाबद तभी से 
इसकी सुप्त प्रज्ञा ने मरने का संकल्प किया है। मुझे नहीं लगता कि 
वह भ्रायेगा । श्राप श्रा गये, इतना ही पर्याप्त है ।” कहते समय राज 
की आँखों से श्रांसु छलक पड़े । “मुझसे आपके प्रति बड़ा श्रन्याय 
हुआ है। श्राप से एवं आपके व्यवितित्व से परिचित होता तो मैं इससे 
विवाह ही न करता । आप मुझे क्षमा करें ।”” उसने कुककर उनके पैर 
पकड़ लिये। 

“यह सव विधि का विधान है। तुम लोगों की क्या गलती है ?” 
उन्होंने राज को उठाया । कात्यायनी के कानों के पास भू ककर राज ने 
जोर से दो वार कहा--'देखो, तुम्हारे ससुर श्रोत्रियजी आये हैं ।” 
उसके चेहरे से प्रतीत हुआ कि वह्‌ समझ गयी है। श्राँखें खोलने की 
उसने कोशिश की, लेकिन पूर्णतः नहीं खुलीं। राज ने श्रोत्रियजी से 
कुर्सी पर व॑ठकर अपने पेर उसकी ओर करने को कहकर कात्यायनी 
को एक करवट सुलाकर उसके हाथों से चरण-स्पर्श कराया। शायद 
कात्यायनी समझ गयी होगी। उसकी आँखों से दो बूंद आँसू दुलक पड़े । 

टैक्सी के रुकने की श्रावाज आई । कमरे के बाहर खड़ी नागलक्ष्मी 
दौड़ती हुई द्वार के पास गयी | टैक्सी से उतर, पृथ्वी चीनी के साथ 
भीतर झाया । पृथ्वी का अनुसरण करता हुमा चीनी सीधा कमरे में 
प्रविष्ट हुआ । कुर्सी पर दादा को वौठे देख उसे आ्राश्चर्य हुमा । 

'आझो बेटे, कम-से-कम अब तुम्हें अपनी माँ की सेवा करनी 
चाहिए। श्रोत्रियजी ने कहा। चीनी पलंग के पास खड़ा हो गया। 

पलंग के किनारे बैठ जाग्रो और अपनी माँ का हाथ पकड़ लो ।” उसने 


दमा ही हिया | कात्यायती कफ्िझप्रास प्रव ऊछार गो भय रहो थी $ 
राह में कहा, यह भायद करयट बदगराने को थावावट के षारर होया। 
श्रोत्रियणी ने झपनती ध्ेगुलियों से सोजकर देखा, बाप ह्ाप मी नाड़ी 
मो जांच वी प्रौर बोचे--“यह पशावट के कारण नहीं है, इसहा पदिम 
शय भरा गया है। डिसी डॉफ्टर थो गयो नही बुताते 7 

“'डापटर वो बुलाने से कोई लाम नहीं। उसकी छौते बी दच्दा ही 
नदी है। तीन दिन पहले इसी ने डाइंटर से कह दिदा था कि प्रथम 
प्रायें।/ रान ने बहा । 

“हो तो गगाजली में गगा-जल से झाइए । नहीं तो दूद जब भी 
चल सकता है ।” श्रोवियजी बोवे । नागसदसी बस्दीन्‍जन्दी बाँदो बी 
पाली में थोड़ा शुद्ध जल धौर घांदी यो गयाजली से धाई। धोविंदरों 

कहा-- “चीनी, इसे पपनी माँ को विलाप्रों । बोनी गी प्रॉये 
डबष्टदा ग्राई । उसके हाथ कप रहे थे। शोवियमों ने वार्याय 
मद मुख सोला। पानी कात्यायनी मे झुस में घला गया । 

तत्सरघात्‌ दस मिनट जोर जोर से ऊप्यं श्वासन्सी घसी रो) 
प्रनतर वह पघवरोद गठि में बदल गया । क्रमसः शात्र होतीं गदो। 
शांत हो गयो उसवी श्वास । उसके जीवन में उत्पल, उसे पीड़ा के 
भँवर में उसछा, संष्टयाता दर्द प्रव उसनी मृत्यु के साथ समाज हो 
गया । 


















राज प्रागु बहाता बेंठ गया । पृप्री मोर गागसभ्मी एग कोने में वे ८ 
रोने सगे । उन सबब श्ोध्रियजी ने साम्यना दो । इस समय पाये बा 

बाई नहीं ढिया जा सपता था। सबने मातों तय बर सिया घादि 
सुदह तड़ गिसी को दस सवध में न बठादा जाय। शोवियरशो ने 
धब के हाप-परो को मीपा बिया। उसे प्राम रे दोदा घोर एक 
छुरा रण । फिर राज भा हाथ प्रश्शकर अमरें गे दाहर दरासभ्म 
साथे । नागसश्मी शमरे में हो चितामस्त बेटी दी पृष्री रो रहा पा। 
घोनो एर जगह बैंदरर गहरे रिचार में डंडा घा। बहए पर हु.प 
पा, सेडिन रो नहों रहा था । 





द्च्ह्‌ 


राज को सांत्वता देते हुए, उसके मन को दूसरी झोर सोड़ने 
के लिए श्रोत्रियजी वातें करने लगे । डॉ० राव को मृत्यु के बारे में 
पूछने लगे । उनके ग्रंथ भ्ौर द्वितीय पत्नी के वारे में भी पूछा ! राज 
ने भाई के वारे में सब-कुछ बताया । राज ने पूछा---आप पहले कभी 
नहीं थ्राये, कहाँ जा रहे हैं ?” श्रोत्रियनी ने कहा-- संन्यास प्रहण 
करने के लिए हरिद्वार या वद्रीनाथ जा रहा हूँ ।” राज को विश्वास 
न हुआ | संन्यास-धर्म के संबंध में कुछ समय तक श्रोत्रियजी बताते 
रहे । रात के दो वज गये थे । रुलाई का आवेग खत्म हो गया था । 
सब उनकी वातें सुन रहे थे । बात बढ़ाने का और कोई उपाय न पाकर 
उन्होंने प्रश्न किया--'आपका गाँव कौन-सा है ? ” 

“हमारा गाँव वेलूलूरू है। लेकिन बड़े हुए कुशिगल में । वहाँ 
हमारे मामा का घर था ।/ 

श्रोत्रियजी के मन में ग्रनायास एक प्रश्न उठा--“हाँ, आपकी तरफ 
श्रोत्रिय वंश का कोई व्यक्ति है ?” * 

प्क्यों ? 

“हमारे रिश्तेदार हैँ। मेरे पिता के छोटे भाई का नाम है 
किट्टप्पा । नंजनगुड़ू से चले गये थे। अस्सी-नव्ये वर्ष पहले की वात 
है। उसके बाद उनका कोई पता न चला ।” 

किट्टप्पा श्रोत्रिय !” कुछ याद-सा करके राज बोला---'मैंने 
सुना था मेरे दादा का नाम किट्टप्पा था। कहते हैं वे नंजनगुडू के 
थे। लेकिन पता नहीं कि वे श्रोत्रिय वंश के थे या नहीं । इतने में 
कमरे के भीतर बेठी नायलक्ष्मी ने कहा--'हाँ, उन्हें किट्टप्पा श्रोत्रिय 
के नाम से पुकारते थे--यह वात मेरे विताजी कह रहे थे ।” 


श्रोत्रियजों को भ्राश्चयं हुमा । उन्होंने तुरत्त पूछा--“आपका गोत्र 
कौव-ता है ?” 


“कार्यप गोत्र !/ 
बा उनके मन में कोई सन्देह ही न रहा । आश्चर्येंचकित हो, 
वे बेठ गये। तव नागलक्ष्मी बोली--.' 'क्रिट्ठप्पा श्रोत्रिय के चार 


बच्चे थे। द्वितीय के अतिरिक्त सव मर गये । उनके साथ भेरी मामी 
की झादी हुई थी । ये दोनों उन्हीं के बेटे हैं ।'” 


शेणर 


श्रोभियजी मुकवत्‌ बेठे रहे। उनका मन अपने एवं इस संसार के 
संबंध में सोचने लगा, लेकिन इस दशा में वे कुछ भी समझ नहीं पा 
रहे थे । अनजाने ही उनके मुस से निकव पडा--“बड़ी जन्दवाजों 
को !" 

“यों ? क्‍या वात है ?” राज का प्रइन था । 

“कुछ भो नही ! ” 

“कहा न प्रापचे कि बडी जल्दबाजी को ?ै” 

“वते ही कहा था ! खेर, वहता हूँ । हमारी जो जायदाद थी बह 
ओदिय वंश की थी। सुनता हूँ कि मेरे विताजी ने उन्हें घोखा देकर 
घर से निकाल दिया। बह दात मुझे सात-प्राठ महीने पहले मालूम 
हुई थी। तत्पशचातू उन वश के लोगो का पता लगाने का पूरा प्रयत्न 
फिया । लेकिन कोई नहीं मिला । इस विचार से कि प्रधर्म वो जाय- 
दाद से उद्धार नही होता, प्रव कोई पन्द्रह दिन पहले मैंने और भरे पौत्र 
ने मिलकर उस समस्त जायदाद को दावे कर दिया। अगर पहले 
मालूम हो जाता तो झापके नाम लिप देवा ४" 

ओोजियजी के व्यक्तित्व के बारे में राज ने अपने भाई से सुना 
था। स्वप्त में कात्यायनी को बोलते हुए भी सुदा था। लेकिन कभी 
इस बात की कल्पना नहीं की थी कि इनवो घर्मेनिप्ठा इस स्तर 
तक पहुँची हुई है । अपने सम्मुस्त बैठे हुए व्यवितर को उसने एक बार 
भांख सोलकर देखा । अनजाने में उसे एक तरह का भय हुम्ना । वह 
चुपचाप बैठ गया । 

अब कीवे बोलने लगे थे। श्रोत्रियजी ने द्वार खोला भ्रोर बाहर 
आाकाश को देखकर अदर आये--“चार बजे का समय है। वर्षा भी सकी 
हुई है। अव भागे का कार्य कोजिए। मैं चलता हूं ।” 

“हमें छोड़कर जा रहे है ? नये सबंध की बात वतायी प्रापने । 
श्राप तो मेरे पिता के समान हुए ।” राज ने कहा । 

"हाँ, सबय कुछ वसा ही है। लेकिन जो सन्यास के लिए निकल 
पडा है, उसका कोई सबब नहीं होता। इस परिस्थिति में झ्राप सांगो 
वो छोड़ जाने में मुझे दुःख तो होता है लेकिन निश्चय किया है कि चार 
दिन में हरिद्वार पहुंच जानता चाहिए ।” इतना कहकर झपना पद्धा 


ड्ेषरे 
$ 


गमछे में वाँघ, वास में लटकाया और वाहर निकल पड़े । प्रणाम करने 
के लिए राज उनके तिकट पहुँचा । “अब प्रणाम नहीं करना चाहिए -- 
कहकर भागलक्ष्मी की ओर मुड़कर “अच्छा, जाता हूँ --कहकर चल 
दिये । छोनो निद्रावस्था में था। वे फाठक पार कर गये । राज द्वार 
के पास खडा उन्हीं को देख रहा था 


